Les défenseurs de la sécurité des étudiants aux États-Unis appellent le début du semestre d'automne dans les universités « la zone rouge ». Les fraternités, les sororités et les bars hors campus organisent des fêtes pour accueillir les étudiants à leur retour à l'école. C'est censé être amusant, mais cela peut aussi être dangereux : plus de 50 % des agressions sexuelles qui se produisent dans les universités ont lieu pendant cette période de six à dix semaines.
C'était à la mi-octobre 2024, pendant la zone rouge et juste avant un déluge de célébrations d'Halloween, lorsqu'une ancienne étudiante de l'université Cornell dit avoir été victime d'un viol collectif par un groupe de frères de fraternité. L'attention récente portée à ces allégations a suscité une indignation généralisée cette semaine, ravivant un débat national controversé sur la manière dont les autorités répondent aux allégations d'agression sexuelle sur les campus universitaires américains.
La jeune femme anonyme au centre de l'histoire – connue sous le nom de Jane Doe dans les documents judiciaires – a déposé le mois dernier une plainte au civil, accusant sept hommes de l'avoir gavée de drogues et d'alcool et de l'avoir agressée pendant sept heures dans leur maison de fraternité. La femme s'était initialement rendue à la maison pour rendre visite à un ami ; elle affirme être arrivée intoxiquée et avoir volontairement pris de la kétamine, une drogue de fête, avec les hommes. Plus tard, dit-elle, elle est devenue incapable de réagir à cause de la drogue, qui est un anesthésique dissociatif, tandis que les hommes lui « ordonnaient » de continuer à en sniffer.
Jane Doe allègue également que l'enquête interne qui a suivi de l'université de l'Ivy League a été trop indulgente envers les hommes. Aucun n'a jamais été inculpé au pénal. Deux ont été expulsés pour leur mauvaise conduite, tandis que cinq ont reçu des sanctions plus légères : rédiger une dissertation, assister à un atelier ou purger une suspension. Certains fréquentent encore l'école. Les sept hommes ont nié tout acte répréhensible lors de l'enquête de Cornell.
L'indignation publique autour de cette affaire a atteint un point de rupture jeudi, lorsque la gouverneure de New York, Kathy Hochul, est intervenue pour nommer un nouveau procureur spécial chargé d'enquêter sur l'incident, que le procureur de district initial a refusé de poursuivre. Désormais, la procureure générale de l'État, Leticia James, décidera ou non de porter l'affaire devant un grand jury, qui déterminerait s'il existe suffisamment de preuves pour inculper les hommes au pénal.
Voir l'image en plein écranKathy Hochul, la gouverneure de New York, lors d'une conférence de presse avec la procureure générale de l'État, Letitia James, vendredi à New York. Photographie : Yuki Iwamura/AP
Dans un communiqué, l'université Cornell a défendu son enquête sur l'incident. Elle a fermé le chapitre de fraternité impliqué et interdit au groupe l'accès au campus. « Nous continuerons d'examiner et de renforcer nos politiques pour garantir que nous faisons tout notre possible pour favoriser une culture où les inconduites sexuelles ne sont jamais tolérées, où ceux qui se manifestent sont soutenus, et où les personnes jugées responsables par nos processus sont tenues de rendre des comptes », indique le communiqué. (Cornell a orienté le Guardian vers ce communiqué lorsqu'il a été contacté pour un commentaire.) Après une intense pression publique, l'université a accepté d'embaucher des avocats externes et indépendants pour enquêter sur la question de savoir si sa gestion des allégations était appropriée.
Matthew Van Houten, le procureur de district du comté de Tompkins, a déclaré qu'il n'avait pas poursuivi l'affaire il y a deux ans parce que le premier récit de la femme à la police ne mentionnait pas qu'elle avait été droguée, incapacitée ou forcée à des rapports sexuels. Il a ensuite déclaré qu'il n'avait pas lu son entretien complet, seulement une déclaration plus courte rédigée par la police du campus et signée par Jane Doe. Sa déclaration complète incluait la phrase : « Je peux dire avec 100 % de certitude que j'ai été violée », mais cela n'a pas été inclus dans la déclaration finale envoyée à Van Houten.
Dans l'immédiat après-coup de l'incident, la femme a échangé des messages amicaux avec certains des hommes, exprimant son inquiétude au sujet des rumeurs qui circulaient sur le campus à propos de l'événement. Elle maintient également que l'agression présumée a commencé comme une rencontre consensuelle. Il est courant que les survivantes d'agression sexuelle minimisent leurs expériences comme mécanisme d'adaptation. Les fausses accusations de viol sont extrêmement rares.
L'un des éléments de preuve les plus accablants dans la plainte implique des captures d'écran de messages Snapchat envoyés dans une conversation de groupe de fraternité, un participant nommé Jonathan Newell aurait appelé Jane Doe « chatte gratuite », faisant la publicité de l'agression au moment où elle se produisait.
Ce qui bouleverse le plus de nombreuses femmes dans cette affaire, c'est à quel point un tel comportement semble normal. Environ une femme undergraduate sur quatre subit des violences sexuelles à l'université, et 60 % des viols impliquant des étudiants universitaires sont commis par une personne que la victime connaît. L'année dernière, une enquête menée auprès d'étudiantes undergraduates à Cornell a révélé que 35 % avaient subi un « contact sexuel non consenti impliquant la force physique, des menaces de force ou une incapacitation ». C'était en hausse par rapport à 23 % en 2023.
« Il y a tellement de gens en Amérique qui trouvent cela tellement familier », a déclaré Lisa Wade, professeure associée à Tulane et autrice de American Hookup: The New Culture of Sex on Campus. « Pas seulement l'incident lui-même, mais aussi la réponse de Cornell. »
Voir l'image en plein écranLe campus de l'université Cornell à Ithaca, New York, jeudi. Photographie : Lauren Petracca/Reuters
Alors que l'affaire progresse devant les tribunaux, les soi-disant « Cornell 7 » sont devenus le visage public de la persistance des agressions sexuelles sur le campus – et des défaillances institutionnelles qui les laissent perdurer. Leurs noms et photos apparaissent dans des publications sur les réseaux sociaux exigeant des comptes. The Cornell Daily Sun, un journal étudiant qui a couvert la plainte sans relâche, a montré la voie avec une tribune intitulée « Cornell Won't, We Will ». Elle commençait par énumérer les noms des agresseurs présumés. « Nous savons qui vous êtes et nous refusons de vous laisser bénéficier de la dissimulation de cette université », a écrit le comité de rédaction.
Un ancien scénariste de South Park nommé Toby Morton a lancé un site web détaillant ce que Jane Doe allègue que chaque homme lui a fait. Morton a écrit sur Instagram qu'il prévoit de sponsoriser des panneaux d'affichage sur l'affaire. L'actrice Florence Pugh s'est exprimée, exhortant les hommes sur les réseaux sociaux à être « aussi horrifiés et aussi écœurés que nous [les femmes] ». Elle a ajouté que « les collèges/écoles/universités échouent systématiquement envers les femmes du monde entier [en formant] des hommes [à qui] on enseigne encore et encore qu'ils peuvent causer un mal extrême et ne subiront aucun mal en retour ».
Lorsque le créateur de contenu et commentateur Michael Tracey a menacé de divulguer le nom et les détails personnels de Jane Doe – brisant des décennies de normes journalistiques pour la couverture des victimes présumées de viol – les femmes ont inondé TikTok pour sa défense. Le cri de ralliement à la Spartacus « I'm Jane Doe » a rempli les fils d'actualité, les utilisateurs partageant leurs propres expériences d'agression sexuelle. « Nous sommes toutes Jane Doe, et nous continuerons toutes à nous unir [sic] pour elle », peut-on lire dans la légende d'un clip aimé plus de 267 000 fois.
Des conseillers en admissions universitaires ont déclaré au New York Post que certains de leurs clients lycéens avaient retiré leurs candidatures en décision anticipée à Cornell parce qu'ils ne se sentiraient pas en sécurité dans cette communauté.
Ce déferlement rappelle les premiers jours de #MeToo, une campagne mondiale de hashtag contre les abus sexuels qui a été déclenchée par les premières allégations contre le violeur condamné et ancien producteur de cinéma Harvey Weinstein. Mais Wade, la professeure de Tulane, a déclaré qu'elle voyait cette affaire comme « métabolisant l'échec de #MeToo », qui promettait un règlement de comptes en 2017. Dix ans plus tard, les influenceurs de la manosphère apprennent à leurs adeptes à voir les femmes comme des objets sexuels, et les Américains ont réélu un homme qui s'est tristement vanté de saisir les femmes « par la chatte ».
Les survivantes d'agression sexuelle sont depuis longtemps confrontées à la stigmatisation des victimes. L'histoire de Jane Doe est compliquée, et le New York Times a rapporté que la victime présumée n'avait pas réalisé qu'elle avait été violée avant de lire quelqu'un d'autre décrire l'événement de cette manière sur un forum de réseaux sociaux ; elle avait envoyé un texto à l'un des accusés : « Au bout du compte, aucun des trucs sexuels n'était illégal et honnêtement j'ai vraiment aimé être avec toi et matt. » Ce n'est pas une réponse traumatique inhabituelle : il est courant que les victimes continuent des relations avec leurs agresseurs parce que cela leur donne un sentiment de contrôle sur la situation. Mais la chronologie confuse donne des munitions aux acteurs malveillants et aux commentateurs conservateurs qui poussent un agenda anti-femmes. Ces jeunes hommes n'ont pas été condamnés pour un crime, et les procureurs auraient du mal à les condamner pour viol en raison d'une faille juridique de l'État de New York : une victime n'est pas considérée comme incapacitée si elle a volontairement contribué à sa propre intoxication. (Jane Doe a déclaré être arrivée à la maison de fraternité ivre et avoir volontairement pris des substances avec les hommes, bien qu'elle affirme aussi qu'ils l'ont contrainte à sniffer de la kétamine.)
The Free Press, une publication fièrement « anti-woke » dirigée par Bari Weiss, a critiqué le « tribunal de l'opinion publique » pour avoir « déjà puni » les Cornell 7. Dasha Nekrasova, l'une des animatrices provocatrices du podcast Red Scare, a passé une grande partie de la semaine à tenter de faire honte à Jane Doe et à qualifier les femmes en colère face au manque de responsabilité dans cette affaire de « dérangées ».
« Il y a une tristesse, un cynisme et une profonde déception qui alimentent aussi la réponse à cela », a déclaré Wade. « #MeToo a eu lieu, et personne ne s'en est soucié. Voilà que cela recommence. »
Une affiche à l'université Cornell jeudi. Photographie : Lauren Petracca/Reuters
Elizabeth Armstrong, professeure à l'université du Michigan qui étudie les inégalités de genre dans les universités, affirme qu'il y a eu de « grandes vagues d'indignation » concernant les agressions sexuelles sur les campus depuis les années 1980, lorsque Mary Koss a inventé le terme « date rape ». La dernière conversation nationale a eu lieu vers 2015, lorsqu'une étudiante de l'université Columbia a transporté un matelas à travers le campus comme performance artistique sur son agression sexuelle.
Plus d'une décennie plus tard, le problème n'a fait qu'empirer. L'administration Trump a vidé les protections du Titre IX, qui interdisent la discrimination fondée sur le sexe dans les universités recevant des fonds fédéraux, et a restreint la définition du harcèlement sexuel en vertu de celui-ci. Pas plus tard que cette semaine, Trump a annoncé que les universités n'ont plus à enquêter sur les agressions contre des étudiants qui se produisent hors campus. (L'affaire Cornell s'est produite dans une maison de fraternité.) « Nous avons une administration qui réduit activement les protections pour les étudiants survivants », a déclaré Amanda Walsh, directrice adjointe des affaires extérieures au Victim Rights Law Center.
Mais Walsh, qui travaille en étroite collaboration avec les survivantes, affirme que les femmes de la génération Z portent beaucoup moins de honte intériorisée à propos de leurs agressions que les générations précédentes, à qui on enseignait souvent que les femmes invitent l'agression sexuelle par leurs actions. « Il semble que l'attention se soit déplacée loin de ce que la femme a fait, et plus appropriément vers l'exploration du comportement des hommes impliqués », a-t-elle déclaré. « J'admire toujours à quel point elles se concentrent sur le comportement de la personne qui leur a fait du mal, plutôt que de demander : "Qu'aurais-je pu faire différemment ? Pourquoi cela m'est-il arrivé ?" Je vois des étudiants universitaires vraiment repousser cela. »
L'affaire Cornell a ravivé les discussions sur l'abolition de la vie grecque, le système de clubs sociaux étudiants derrière les fraternités et sororités aux États-Unis. Cette semaine, un article de Vogue a appelé les universités à « interdire les fraternités une fois pour toutes ». Ce n'est pas sans précédent : Swarthmore, un collège d'arts libéraux en Pennsylvanie, l'a fait en 2019 après que des publications du campus ont divulgué des documents racistes, sexistes et homophobes rédigés par des fraternités. « Ce serait un vrai changement, mais je doute que cela se produise », a déclaré Armstrong.
Elizabeth Allan, qui dirige le Hazing Prevention Research Lab à l'université du Maine, a ajouté : « Il est important que tout le monde [dans la vie grecque] réfléchisse à la manière dont ces groupes pourraient refléter les normes et attentes sociétales plus larges et aux façons dont [les mauvais] comportements sont renforcés. »
Par-dessus tout, Walsh s'inquiète de la façon dont toute l'attention portée à cette affaire affectera Jane Doe, et les innombrables autres victimes anonymes qui viendront certainement après elle. « Je suis dans ce domaine depuis assez longtemps pour savoir que peu importe le soutien qu'elle reçoit, elle recevra tout autant de négativité de l'autre côté », a déclaré Walsh. « À ce stade, avec le climat politique et la réaction en ligne, on a presque l'impression que soutenir une survivante de violence sexuelle est considéré comme politique ou partisan, ce qui est fou. »
Questions fréquemment posées
FAQ Tristesse, cynisme et profonde déception : l'affaire de viol collectif de Cornell et l'échec de MeToo
1 Qu'était l'affaire de viol collectif de Cornell
En 2015, une étudiante de l'université Cornell a signalé avoir été agressée sexuellement par plusieurs étudiants masculins dans une maison de fraternité hors campus. L'affaire a attiré l'attention nationale alors qu'elle progressait dans le processus disciplinaire du campus de Cornell et le système de justice pénale. Les résultats comprenaient une suspension et plus tard un accord de plaider coupable pour un défendeur, tandis que d'autres n'ont fait face à aucune conséquence pénale, laissant la survivante et de nombreux observateurs profondément désillusionnés.
2 Qu'est-ce que MeToo
MeToo est un mouvement social contre le harcèlement sexuel et les agressions sexuelles fondé par l'activiste Tarana Burke en 2006 et devenu viral en 2017 après des allégations contre Harvey Weinstein. Il a encouragé les survivantes à s'exprimer et a exigé des comptes de la part des abuseurs puissants.
3 Pourquoi les gens associent-ils l'affaire Cornell à MeToo
Parce qu'elle est devenue un symbole des limites du mouvement. Malgré une prise de conscience accrue, l'affaire s'est terminée par ce que beaucoup ont considéré comme une responsabilité minimale, montrant que s'exprimer ne garantit pas la justice, surtout sur les campus universitaires.
4 Que signifie l'échec de MeToo
C'est un raccourci pour l'écart entre les promesses du mouvement et les résultats : la plupart des affaires très médiatisées se sont terminées sans condamnations pénales, les processus institutionnels ont souvent protégé les accusés ou l'institution, et de nombreuses survivantes se sont senties retraumatisées plutôt qu'aidées.
5 Pourquoi les gens ressentent-ils de la tristesse et de la déception à ce sujet
Parce que le mouvement a suscité l'espoir que signaler mènerait à de réelles conséquences. Lorsque des affaires comme celle de Cornell se terminent avec peu de responsabilité, les survivantes et les sympathisants se sentent trahis par les systèmes mêmes – tribunaux, universités, fraternités – qui étaient censés aider.
6 Qu'est-ce que le cynisme dans ce contexte
Le cynisme est la croyance que le système est truqué et que s'exprimer est inutile. Après avoir vu des affaires très médiatisées s'éteindre, beaucoup de gens concluent que les institutions puissantes se protégeront toujours elles-mêmes, ce qui décourage les signalements futurs.
7 MeToo est-il vraiment un échec
Pas entièrement. Il a changé les politiques en milieu de travail, fait tomber des dizaines d'hommes puissants et normalisé la conversation publique sur la violence sexuelle. Mais sa promesse centrale – une justice cohérente pour les survivantes – reste largement non tenue, ce qui explique pourquoi l'échec est une formulation courante.
8 Quels sont les principaux problèmes dans la manière dont les campus traitent ces affaires
Les problèmes courants incluent
