"Casâi bod yn enwog," meddai Samuel Preston. "Casâi, casâi, casâi hynny." Ugain mlynedd yn ôl, roedd Preston—a ddefnyddiai ei gyfenw yn cyfeirio at Morrissey—yn profi math arbennig o ddifrifol o enwogrwydd. Cafodd ei gydnabod gyntaf drwy NME gyda'i fand o Worthing, y Ordinary Boys, a oedd â dilynwyr brwd, a elwid yn 'Fyddin y Bechgyn Cyffredin', diolch i ganeuon fel "Boys Will Be Boys." Ond ei ymddangosiad ar gyfres 2006 o Celebrity Big Brother, a diddordeb y cyhoedd yn ei berthynas aflonydd gyda'r gystadleuwraig Chantelle Houghton—y seren "ffug" a blannwyd ymysg y serennau B—a'i hyrddiodd i lefel newydd o enwogrwydd.
Ar ôl gadael y sioe, cofia, "Roeddwn i ar lawer o Brosac. Roeddwn mewn lle rhyfedd." Nawr, ar ôl treulio blynyddoedd yn yr U.D., gan adeiladu gyrfa llwyddiannus fel cyfansoddwr caneuon ar gael (gan weithio gydag artistiaid fel Kylie Minogue, Cher, Olly Murs, Liam Payne, a Jessie Ware), a goroes profiad agos at angau a dibyniaeth ar OxyContin, mae Preston yn adfywio'r Ordinary Boys. Mae'r sengl newydd, "Peer Pressure," yn rhyddhad cyntaf y band ers 2015, heblaw am sengl Nadolig gydag Olly Murs.
"Rydw i'n berson profiadol iawn," meddai. "Byddaf yn gwneud unrhyw beth ddwywaith." Gyda chrys T Martin Parr amdano, a'i wallt wedi'i dorri a'i ddifwyno, mae Preston, 44 oed, yn eistedd yn y llwyfan Strongroom yn nwyrain Llundain. Dau ddiwrnod ynghynt, chwaraeodd yr Ordinary Boys eu gig cyntaf mewn deg mlynedd yno. Er nad oes ganddo hiraeth am olygfeydd indie'r DU yn nheyrngarwydd y 2000au ("yn llythrennol yr unig amser nad oedd cerddoriaeth achubol i'w chael ond am tua thri band"), mae'n cyfaddef bod ailymweld â albwm cyntaf y band yn 2004, Over the Counter Culture, a'i ddilyniant yn 2005, Brassbound, wedi ei wneud yn sylweddoli bod ganddyn nhw rywbeth i'w ddweud. "Roedd pob cân ar y recordiad cyntaf: peidiwch â chael swydd, mae cyfalafiaeth yn ddrwg. Roedden ni'n fand gwleidyddol yn ein ffordd ni." Doedd e ddim wedi ei adnabod yn llawn ar y pryd. "Ffôniodd Billy Bragg fi a dweud, 'Rwy'n credu eich bod chi'n gwneud rhywbeth wirioneddol bwysig.'" Mae'n gwenu. "Ond yna ddau fis yn ddiweddarach, es i ar Big Brother."
Pan ddaeth y cynnig, derbyniodd ar unwaith. "Rydw i'n berson profiadol iawn," ailadrodd. "Byddaf yn gwneud unrhyw beth ddwywaith." Roedd ei gyd-fand yn anfodlon, ond amddiffynnodd y penderfyniad—iddynt hwy ac iddo ef ei hun—fel "rhyw fath o gelfyddyd eironig Warholaidd." Roedd y gyfres honno o CBB yn cynnwys cast cofiadwy: Pete Burns ("y dyn mwyaf cŵl erioed"), George Galloway ("egni drygionus"), a Michael Barrymore ("dyn melys, gwnaeth y toad-in-the-hole gorau a welais i erioed"). Gwnaeth Jimmy Savile ymddangosiad gwadd byr. "Ofnadwy. Roedd y drygioni yn pelydru oddi wrtho."
Ond ymddiddan Preston a Houghton a ddenodd y cyhoedd—yn enwedig gan fod pawb yn gwybod bod gan Preston gariad, Camille Aznar, yn aros gartref. Hyrddiwyd ef i storm y papurau newydd. "Daeth yn hunllef yn gyflym," meddai.
Un o'i gamau cyntaf ar ôl Big Brother oedd stori a sesiwn lluniau cyflawn ar gyfer y Sunday Mirror. "Gwnaethon nhw i mi dynnu fy nillad. Ac nid oeddwn eisiau. Roedd mor anghyfforddus." Ymddangosodd ar y tudalen flaen heb grys, rhwng lluniau o Houghton ac Aznar, wedi'u fframio fel dyn wedi'i rwygo rhwng dwy fenyw. Mae gan ei fam gopi fframedig o'r tudalen blaen hwnnw yn hongian yn ei thoiled lawr grisiau. "Dwi ddim yn credu ei bod hi'n sylweddoli pa mor ysgytwol ydyw bob tro dwi'n mynd i biso."
Priododd Houghton ym mis Awst 2006, wyth mis ar ôl iddynt gwrdd. "Wrth gwrs ein bod ni'n syrthio mewn cariad. Roedden ni'n clymu trawma drwy'r profiad dwys hwn." Daethant yn gwpl "it" enwog y foment, ac er ei honiadau heddiw, roedd Preston yn ymddangos i fwynhau'r sylw ar y pryd: ymddangosiadau teledu, clawrau cylchgronau gloyw, rhaglenni ffilm. Ef a Houghton... Gwerthodd y Houghtons eu lluniau priodas i'r cylchgrawn OK! am adroddiad o £300,000 yr un. "Rwy'n sefyll wrth hynny," meddai. "Byddai'r pêl-droedwyr hyn i gyd yn gwneud hynny, pam ddim fi?"
Honodd Preston—ac mae'n dal i wneud—bod trydydd albwm y band yn 2006, How to Get Everything You Ever Wanted in Ten Easy Steps, yn sylwad ar enwogrwydd o'r tu mewn i'r peiriant. Wedi'i ysgrifennu'n gyflym gyda chymorth ei "ffrind mawr" Will Self i fanteisio ar ei enwogrwydd newydd, meddai, "Dywedais, 'Rydw i'n mynd i wneud albwm am y byd gwallgof hwn.' Ond dringais y waliau i'w ganfod yn ddwys, yn greulon ac yn rhyfedd. Rwy'n credu dyna pam mae'r albwm hwnnw'n swnio mor od. Dyna yw 'Lonely at the Top' amdano. Yn sydyn mae miliwn o bobl o'ch cwmpas ac nid ydych hyd yn oed yn gwybod a ydynt yn eich hoffi ai peidio."
Ond yn hytrach na bod yn gyfranogwr hunan-feleiriol mewn rhyw arbrawf Warholaidd, awgrymaf ei fod yn ymddangos yn syml, yn chwyrn am enwogrwydd. "Rwy'n credu bod hynny'n deg iawn, ond nid wyf yn gwybod a yw'r pethau hynny'n canslo ei gilydd," ateba. "Oherwydd mae chwant am enwogrwydd ac mae bod yn chwilfrydig. Nid oedd, 'Ni allaf aros i fod yn enwog. Rydw i'n mynd i gael car gwirioneddol ddrud.'" Roedd yn ymddangos i feddwl bod derbyniad i'r clwb yn gyflawniad dilys ar ei ben ei hun. "Roeddwn i'n nerd yn yr ysgol. Dyn gwallt pigog, yn gefndir llwyr. Doedd neb erioed wedi fy hoffi. Felly pan es i allan o Big Brother roedd fel, 'Rydw i ynddo, rydw i wedi llwyddo!'"
Fodd bynnag, "yna cefais fod y byd hwnnw'n gwbl annewidiol. A'r unig ffordd i oroesi yn ymddangos i fod i droi fy hun i siâp a oedd yn cyd-fynd â ffiniau beth bynnag oeddent ei eisiau. Gollyngais reolaeth."
Roedd paparazzi yn ei ddilyn yn gyson, a phobl yn mynd drwy ei sbwriel. "Oedd yn oes y cylchgronau Nuts a Zoo Weekly. Y ffordd y siaradwyd am bobl—'Mae Preston yn edrych yn dew heddiw'—roedd yn ofnadwy." Ar ben hynny, cafodd ei ffôn ei hacio. Yn 2018, roedd Preston yn un o 16 o enwogion a setlodd hawliadau hacio ffôn gyda News Group Newspapers, gan dderbyn iawndal sylweddol. "Roedd hacio ffôn yn rhan enfawr o'r holl brofiad caled hwnnw," meddai. Mynd i rywle dim ond i ganfod paparazzi eisoes yn aros amdanynt "wnaeth i mi amau pawb go iawn. 'Pwy y fuck wedi dweud wrthych ein bod ni'n mynd i fod yma?'"
Ym mis Ionawr 2007, gwnaeth ei ymddangosiad enwog ar Never Mind the Buzzcocks, gan gerdded allan yn ystod y sioe ar ôl i'r cyflwynydd Simon Amstell ddarllen darnau o hunangofiant Houghton, Living the Dream, yn wawdus. Roedd Houghton yn y gynulleidfa. "Mae hynny'n foment balch," meddai Preston. "Roedd yn greulon ac yn dosbarthol mewn gwirionedd. Nid wyf wir yn gwybod pa ddewis arall oedd gennyf." Ond erbyn diwedd y flwyddyn, roedd ei briodas wedi chwalu, ac yn gynnar yn 2008 daeth yr Ordinary Boys i ben. Y twf gyrfa cychwynnol ar ôl Big Brother—gyda Brassbound yn mynd yn aur a thair sengl yn y Top 10—gostyngodd yr un mor sydyn. "Roedden ni'n casáu ein gilydd erbyn hynny," meddai am ei gyd-fand.
Prynodd docyn taith un ffordd i Philadelphia, dinas fam ei fam, a cheisio lansio gyrfa solo gyda sengl, "Dressed to Kill," a oedd yn samplu Siouxsie and the Banshees. Ar ôl iddo fethu â chyrraedd siartiau, enciliodd i gyfansoddi caneuon ar gael: yn ddiweddarach, gorchuddiodd Cher "Dressed to Kill," a daeth cân o'i albwm solo a ddilewyd, "Heart Skips a Beat," yn hit rhif 1 i Olly Murs.
Yn 2015, dychwelodd yr Ordinary Boys gydag albwm pop-punk hunan-enwog a anwybyddwyd bron yn gyfan gwbl—"record gwych, ond ni wnaethom ymgysylltu ag ef"—a dwy flynedd yn ddiweddarach, bu Preston bron â marw noson cyn gwersyll cyfansoddi caneuon yn Nenmarc. Wedi'i feddwi ar siampên am ddim, cymerodd bilsen gysgu a syrthiodd o balconi ail lawr a chludwyd ef mewn awyren i'r ysbyty, lle dywedwyd wrtho na fyddai byth yn cerdded eto. "Rwy'n cofio meddwl, 'Dewch ymlaen, peidiwch â bod yn wirion,'" meddai. Defnyddiodd gadair olwyn am chwe mis ac mae ganddo sawl plat metel yn ei gorff. Mae'n sefyll i fyny ac yn tynnu i lawr un ochr o'i drowsus i ddatgelu craith mawr yn rhedeg i lawr ei goes. Dywed ei fod nawr mewn cyflwr gwell nag erioed, ond yn ystod ei adferiad, daeth yn gaeth i OxyContin. "Ces i bedwar meddyg gwahanol i bresgriwio'r swm uchaf y cefais i ganiatâd iddo," meddai gyda gwên brudd. "Rydw i'n wirion am wneud hynny." Ar ôl blwyddyn o "arswyd ac ofn," rhoes y gorau iddi'n sydyn. "Cefais benwythnos lle roeddwn i'n chwydu ac yn crynu yn y gwely, yn dirgrynu. Roedd yn ofnadwy."
Ysgrifennodd gân am ei ddamwain o'r enw Live Forever a'i rhoi i'w ffrind da a chydweithiwr, Payne. Rhyddhaodd y canwr One Direction ei fersiwn yn 2019. "Ac yna mae'n syrthio oddi ar falconi ac yn marw," meddai Preston, gan ysgwyd ei ben mewn anghrediniaeth. "Mae yna bethau penodol sy'n digwydd yn eich bywyd lle na allwch gredu bod hwn yn set wirioneddol o amgylchiadau."
Mae'n disgrifio Payne fel "dyn doniol iawn, melys, caredig. Wedi'i gamddeall. Talent gwych." Ond mae'n cydnabod bod y caneuon a gyd-ysgrifennodd Payne gydag ef yn aml yn "griau am help heb eu cuddio." Byddent yn trafod pwysau enwogrwydd gyda'i gilydd. "Gwelais lawer ohono ynof fi, oherwydd roedden ni'n dioddef ill dau. Rwy'n dymuno'n fawr fy mod wedi gallu gwneud mwy. Ond o ran rhyw fath o ymyrraeth, nid wyf yn credu fy mod wedi cael y rôl honno yn ei fywyd." Dywed fod Live Forever "yn fy ymgais i ddweud, 'Edrych, ddyn, digwyddodd y peth hyn i mi.' Ond mae'n anodd rhoi cyngor i bobl os nad ydynt yn barod i'w dderbyn."
Am y tair blynedd diwethaf, mae Preston wedi byw yn LA—"tir anghydraddoldeb"—gan ysgrifennu caneuon llwyddiannus i Sum 41 a'r band K-pop Tomorrow X Together. Ond gofynnodd iddo'i hun yn ddiweddar: beth fyddai wir yn fy ngwneud yn hapus? "Gyda'r cyfansoddi caneuon, teimlwn fel pe bawn yn dilyn breuddwyd rhywun arall. Rydw i wedi cael 20 mlynedd o chwarae o gwmpas mewn stiwdios yn ceisio ysgrifennu cerddoriaeth nad oeddwn o reidrwydd yn ei hoffi."
O ran edifeirwch, meddai, "Rwy'n gweld fy nghydoeswyr sydd wedi parhau"—bandiau NME o ganol y 2000au fel y Kooks a'r Wombats—"yn gwerthu allan areâu enfawr." Mae'n swnio fel pe bai'n dal i fynd ar ôl yr enwogrwydd y mae'n honni ei fod yn ei gasáu, ond mae'n gwneud gwahaniaeth. "Rwy'n hoffi bod pobl yn mwynhau fy ngherddoriaeth. Bod yn gerddor enwog yn gwbl wahanol. Pe bawn wed