A vadászok nyomában, akik hisznek abban, hogy a nagyvad vadászata segíthet megvédeni Afrikában élő vadvilágot.

Szinte bármit megölhetsz, ha hajlandó vagy fizetni érte. Nagyot vagy kicsit. A szárazföldön, a vízben vagy a levegőben. Közönségeset, mint a föld, vagy fajának egyik utolsó képviselőjét. Szinte mindig van rá mód, bár lehet, hogy nem tesz népszerűvé.

A Niassa Speciális Rezervátum, Svájcnál is nagyobb, hatalmas védett terület 190 mérföldnyire nyúlik el Észak-Mozambikban, 4,2 millió hektár erdőt és folyókat ölel fel. A világ egyik legnagyobb rezervátumaként elefántoknak, leopárdoknak, hiénáknak, zebráknak és mintegy 1000 vad oroszlánnak ad otthont.

Az a szó azonban – "védett" – néhány állatra vonatkozik, de nem mindre. Minden évben egy meghatározott számú állatot áldozatul szentelnek fel, a nagyobb jóért. Nemrégiben csatlakoztam egy expedícióhoz Niassában, Afrika egyik legjobb vadásztársaságával.

A safari vezető, Paul Stones és ügyfele, egy korai hetvenes éveiben járó amerikai idegsebész két profi nyomkövető, a mozambiki Sabite Mohamed és Tino Salvador segítségével készült lelőni egy kafferbivalyt.

A nyomkövetők szinte azonnal megtalálták az első nyomokat. A nyomvonal egy zöld és bronz labirintuson vezetett át. Poros, tövises folyómedrek mentén haladtunk, majd nedvesebb, hűvösebb, apró rovarokkal zsongó levélfolyosókon. Egész idő alatt csendben mozogtunk.

Hirtelen mozgás tört ki a közeli magas arany füvben – valami nagy, gyorsan mozgott. Stones és ügyfele a fegyverüket a zaj felé fordították. A nyomkövetők elolvadtak a fák között. Egy vízantilop tört ki a füvből, félretolva a növényzetet, mint egy függönyt. Balettösen a levegőbe ugrott, mielőtt elvágtatott volna. A következő megdöbbent szünetben hangtalan nevetéstől kapott el a lélegzetem, inkább a feszültség feloldásától, mint a komikus hatástól.

Továbbmentünk.

Minden évben a trófeavadászat iparágának ügyfelei tízezernyi vadállat életét veszik el világszerte. A Szaharától délre fekvő Afrikában, ahol a vadászati érdekek hatalmas vadonterületeket irányítanak, a trófeavadászok gyakran közvetlenül finanszíroznak nagyszabású természetvédelmi projekteket. 2014-ben a texasi olajörökös, Corey Knowlton állítólag 350 000 dollárt fizetett egy súlyosan veszélyeztetett fekete orrszarvú lelövéséért Namíbiában. A Dallas Safari Club által az afrikai természetvédelem finanszírozására rendezett aukción tette a nyertes licitet. Később Knowlton elmondta a médiának, hogy halálos fenyegetéseket kapott, de tiszta lelkiismerettel ölte meg az orrszarvút: "Úgy éreztem, első naptól kezdve a fekete orrszarvúnak használt." A természetvédelmi erőfeszítések drágák voltak; pénzbe került életben tartani őket. "Teljesen eltökélten vagyok, hogy megvédjem ezt az állatot." Kevesebbet mondott arról, mi motiválta, hogy megöljön egyet.

Professionális vadászok és nyomkövetők is meghalnak minden évben veszélyes állatok üldözése közben. Stones és ügyfele tisztelettel beszélnek az úgynevezett "tisztességes üldözésről" – egy etikai megkülönböztetés bizonyos sportkörökben, ahol úgy vélik, hogy a zsákmánynak sportesélye van a túlélésre. A természetes élőhelyükön szabadon mozgó vadállatok jelentenek az ideált. A spektrum másik végén pedig a "konzervvadászat" ipara áll, ahol az állatokat, különösen az oroszlánokat, a vadászatra tenyésztik ki, és kerítéssel körülvett területeken tartják fogva.

Ebből a szempontból minél nagyobb és vadabb az terület, és minél szabadabban mozog az állat, annál jobb. És Niassa a világ egyik legnagyobb és legvadabb vadrezervátuma. Nap nap után, tíz napon át Stones és ügyfele hajnal előtt kelt, fakó, száraz levélzöld ruhába öltözött, és útnak indult a nyomvonalon. Mire a nap magasan járt, és a fegyveresek izzadtságban úsztak, egyfajta egyenlőségérzet támadt bennük – egy méltó ellenfél érzése, egyenlő esély ebben az élet-halál játékban, még ha csak az egyik fél választotta is a játékot.

Bizonyos értelemben a vadászok egy ősi sportvadászati hagyomány részei, amely évezredekre nyúlik vissza: császárok, királyok, arisztokrácia, majd később kereskedők generációi. Más újonnan gazdagodott csoportokkal együtt ezek az egyének a vadászathoz fordultak, hogy bizonyítsák magukat, mélyen gyökerező vágyakat teljesítsenek, bátorságukat próbára tegyék, vagy spirituális jelentést keressenek. Ironikus módon a vadászati kultúrák gyakran azzal végződtek, hogy gondosan megőrizték a vadon élő állatokat: lehetővé téve az állományok helyreállását, biztosították a jövőbeli vadászatok lehetőségét.

A világ számos legjobban megőrzött természeti területét eredetileg egy vadászati elit élvezetére védték ki. Például a Białowieża-erdőt, amelyet gyakran Európa egyik utolsó érintetlen "ősi" erdőjeként ünnepelnek, a 15. században lengyel királyok királyi vadászparkká nyilvánították.

A középkori Európában ezeket a védett területeket "erdőknek" nevezték, függetlenül attól, hogy erdős területek voltak-e, és egy külön törvényrendszer, az "erdőjog" alatt kezelték őket. Kiváltságos, magánterületek voltak, védve a nyilvánosság és a felügyelet elől. Gyakran diszkrét helyszínek voltak az üzletkötés és a diplomácia számára. Más szóval, ami az erdőben történt, az az erdőben maradt.

A vadászrezervátumok létrehozásának nem szándékolt következménye volt, hogy hatalmas vad vagy félig vad élőhelyeket őriztek meg. Thomas Allsen történész szerint: "Ha a természetvédelmet tudatos, rövid távú önkorlátozásnak tekintjük hosszú távú haszon érdekében, akkor a történelem sok legaktívabb természetvédője politikai elit, a királyi vadászok és az általuk irányított politikai entitások voltak."

Az afrikai vadon élő állatok koloniális uralom alatti súlyos visszaesése után az európai hatalmak az egyetlen ismert vadon élő állatok megőrzési modellt alkalmazták: egy magánvadászrezervátumok hálózatát, átültetve a feudális elveket egy új környezetbe. 1900 óta mintegy 1,4 millió négyzetkilométernyi területet különítettek el trófeavadászatra a Szaharától délre fekvő Afrikában. Afrika számos leghíresebb vadonterülete és nemzeti parkja eredetileg vadászok számára volt védett. Dél-afrika kedvelt Kruger Nemzeti Parkja a Sabi és Singwitzi vadrezervátumokból alakult ki. Bár a parkon belül ma már tilos a vadászat, még mindig kerítés nélküli határokat oszt meg trófeavadász birtokokkal, ami azt jelenti, hogy egy pillanatban védett állatok átléphetnek egy láthatatlan vonalat, és a következő pillanatban szabad zsákmánnyá válhatnak.

A nagyvad vadászai voltak a nemzetközi természetvédelmi mozgalom megalapítói, és meglepő mértékben ma is finanszírozzák a vadon megőrzését Afrikában és Észak-Amerikában. Azonban egy központi ellentmondásra építették: az elképzelésre, hogy a vadon élő állatokat meg lehet menteni azzal, hogy megölik őket.

A trófeavadászat, különösen a ritka vagy veszélyeztetett fajoké, mélyen érzelmi és megosztó kérdés, és számos erőfeszítés történt annak betiltására. De annyira szorosan beépült az afrikai természetvédelem szövetébe, hogy nem világos, hogy a kettő szétválasztható-e, és továbbra is fennmaradhat-e.

Paul Stones profi vadász, vagy ahogy általánosan ismert, "PH". A PH-k általában fehér afrikai férfiak, akik képzett vezetők, hogy gazdag ügyfeleket vigyenek át az afrikai bozóton. Stones magas, lebarnult, tele könyörtelen cserkészenergiával, és ügyesen alkalmazkodik a társaságához. Amatőr vadászrajongókat fogad, továbbítja vagy bátorítja őket a nehéz terepen, hideg vizes palackot nyújt át, amikor túlmelegszenek, és tökéletes pozícióba helyezi őket a lövéshez.

A vadászon, amelyen részt vettem, Stones ügyfele demográfiai szempontból meglehetősen tipikus volt: fehér, amerikai és republikánus. Az ügyfél (akinek nevét megállapodás szerint nem nevezhettem meg; nevezzük Elmernek) korához képest fitt volt, és lágy déli akcentussal beszélt. Vallásos ember volt, akinek sokéves felesége otthon maradást részesítette előnyben. Megértettem, miért. Alapvető katonai stílusú sátrakban aludtunk, bár voltak csapolt WC-ik bambuszfüggönyök mögött hátul. Ennek ellenére Elmer jelentős összeget fizetett ezért az élményért. Egy bivalyvadászat alapköltsége 2150 dollár (1590 font) volt naponta, legalább 10 napra. Ehhez jött a bozót repülőgép charter költsége, amivel repültünk (akkor 5500 dollár), valamint a fegyver- és vadászati engedélyek (1000 dollár felett személyenként). Aztán ott voltak a vad díjak.

Amikor Mozambikban lelősz egy állatot, mint sok afrikai országban, egy meghatározott árat kell fizetned. Stones felsorolja a lehetőségeket weboldalán: az impalák (600 dollár) és a varacskos disznók (700 dollár) a legolcsóbbak. Ha akarod, elintézheti, hogy lelőjj egy krokodilt vagy akár egy vízilovat 5800 dollárért. Egy leopárd – amelyet jelenleg a Természetvédelmi Világszövetség "sebezhetőnek" minősít – 11 650 dollárba kerül. Egy oroszlán? 25 000 dollár. Az oroszlánok, jegyezte meg szárazon Stones, "nem olyanok, mint a fánk, amit szétosztogatsz."

A rezervátum ezen konkrét szakaszán, vagy vadászblokkjában évente négy oroszlán vadászható, ami a helyi állomány becsült 2-4%-a. De nem lősz le egyszerűen egy oroszlánt, ha az keresztezi az utadat. Az oroszlánvadászatok erősen koreografált, exkluzív ügyek; 70 000 dollárra kell számítanod, mielőtt még feltöltenéd a puskád. Aztán ott vannak a csali díjai – például egy zebra, varacskos disznó vagy kudu – és magának az oroszlánnak a díja. Összességében hatjegyű kiadásra kell számítanod, garancia nélkül, hogy hazatérsz egy oroszlánbőrrel szőnyegnek. (A preparálás nincs benne.)

Elmer vadászott szerte Afrikában, változó sikerrel. A legrosszabb, mondta, Tanzániában volt, ahol több volt a csapda, mint állat. Más helyeken lehetett jó a vadászat, de mindenhol voltak emberek. Még egyszer elmondta: mindenhol. Órákig csendben vadásztál egy bivalyt, majd jött egy ember biciklivel. Amikor felemelted a fegyvered, hogy lőj, mondta, gondolnod kellett: hol van az iskola? Ezzel szemben Niassa – Afrika egy problémás sarka, ahol a vadászok által finanszírozott természetvédelmi területek gyakran a legjobban felszerelt műveletek – az volt a hely, ahová a tiszta élményért jöttél. A régi stílusú, Hemingway-safariért.

Niassában is vannak emberek biciklin, bár nem annyian. Néhány kis, vályogtéglából és nádból épült falu nőtt ki a rezervátumot átszelő út mentén. Leginkább nőket láttunk, akik vízkannákat vagy fahasábokat egyensúlyoztak a fejükön. Néhány férfi halászott kunyhókból a homokos folyópartokon. Kisgyerekek integettek. Én visszaintegtem, kínosan királyiasan, magasan ülve a teherautó hátulján egy padon.

Niassa lakói a világ egyik legszegényebb országának legszegényebb emberei közé tartoznak; itt 80% kevesebb mint napi 2 dollárból él. Mozambik 1975-ben nyerte el függetlenségét Portugáliától, de egy brutális polgárháború pusztította, amely 1992-ig tartott, és amelyben több mint egymillióan haltak meg erőszakban vagy éhínségben. Az ország vadon élő állatai is megsemmisül