Man kann fast alles töten, wenn man bereit ist, dafür zu zahlen. Groß oder klein. An Land, im Wasser oder in der Luft. So gewöhnlich wie Dreck oder eines der letzten seiner Art. Es gibt fast immer einen Weg, auch wenn er einen nicht unbedingt beliebt macht.
Das Niassa-Spezialreservat, ein riesiges Schutzgebiet, größer als die Schweiz, erstreckt sich über 190 Meilen im Norden Mosambiks und bedeckt 4,2 Millionen Hektar Waldland und Flüsse. Es ist eines der größten Reservate der Welt und beherbergt Elefanten, Leoparden, Hyänen, Zebras und etwa 1.000 wilde Löwen.
Dieses Wort jedoch – "geschützt" – gilt für einige, aber nicht alle seiner Tiere. Jedes Jahr wird eine bestimmte Anzahl für die Opferung freigegeben, für das, was als das größere Wohl angesehen wird. Vor nicht allzu langer Zeit schloss ich mich im Niassa einer Expedition mit einem der führenden Jagdunternehmen Afrikas an.
Der Safari-Guide Paul Stones und sein Klient, ein amerikanischer Neurochirurg in seinen frühen Siebzigern, bereiteten sich mit Hilfe zweier professioneller Fährtenleser – der Mosambikaner Sabite Mohamed und Tino Salvador – darauf vor, ein Kapbüffel zu schießen.
Die Fährtenleser fanden die ersten Spuren fast sofort. Die Spur führte uns durch ein Labyrinth aus Grün und Bronze. Wir gingen an staubigen, dornenverwobenen Flussbetten vorbei, dann durch feuchtere, kühlere Blätterkorridore, die von winzigen Insekten summten. Die ganze Zeit über bewegten wir uns schweigend.
Plötzlich gab es Bewegung im hohen goldenen Gras in der Nähe – etwas Großes, das sich schnell bewegte. Stones und sein Klient schwenkten ihre Gewehre in Richtung des Geräuschs. Die Fährtenleser verschmolzen mit den Bäumen. Ein Wasserbock brach aus dem Gras hervor und schob die Vegetation wie einen Vorhang beiseite. Er sprang, ballettartig, in die Luft, bevor er davongaloppierte. In der verblüfften Pause, die folgte, schluckte ich mit stillem Lachen, mehr aus der Lösung der Anspannung als aufgrund der komischen Wirkung.
Wir gingen weiter.
Jedes Jahr nehmen die Klienten der Trophäenjagdindustrie weltweit zehntausenden Wildtieren das Leben. In Afrika südlich der Sahara, wo Jagdinteressen weite Wildnisgebiete kontrollieren, finanzieren Trophäenjäger oft direkt und in großem Umfang Naturschutzprojekte. 2014 zahlte der texanische Ölerbe Corey Knowlton Berichten zufolge 350.000 Dollar, um ein vom Aussterben bedrohtes Spitzmaulnashorn in Namibia zu töten. Er hatte das Höchstgebot bei einer Auktion des Dallas Safari Club abgegeben, um Gelder für den afrikanischen Naturschutz zu sammeln. Anschließend erzählte Knowlton den Medien, er habe Morddrohungen erhalten, aber das Nashorn mit reinem Gewissen getötet: "Ich hatte vom ersten Tag an das Gefühl, dass es dem Spitzmaulnashorn zugutekommt." Naturschutzbemühungen, so sagte er, seien teuer; es koste Geld, sie am Leben zu erhalten. "Ich bin absolut entschlossen, dieses Tier zu schützen." Weniger sagte er darüber, was ihn dazu motivierte, eines zu töten.
Auch professionelle Jäger und Fährtenleser sterben jedes Jahr bei der Verfolgung gefährlicher Tiere. Stones und sein Klient sprechen ehrfürchtig von dem, was sie "faire Jagd" nennen – eine ethische Unterscheidung in bestimmten Sportkreisen, bei der das Wildtier eine faire Überlebenschance haben soll. Wildtiere, die sich frei in ihrem natürlichen Lebensraum bewegen, stellen das Ideal dar. Am anderen Ende des Spektrums steht die "Gatterjagd"-Industrie, bei der Tiere, insbesondere Löwen, für die Tötung gezüchtet und in eingezäunten Gehegen gefangen gehalten werden.
Aus dieser Perspektive gilt: Je größer und wilder das Gehege und je freier die Bewegung des Tieres, desto besser. Und Niassa ist eines der größten und wildesten Wildreservate der Welt. Tag für Tag, zehn Tage lang, standen Stones und sein Klient vor Tagesanbruch auf, zogen sich in trübem, trockenem Laubgrün an und machten sich auf die Fährte. Wenn die Sonne hoch stand und die Schützen schweißgebadet waren, entstand in ihren Köpfen ein Gefühl der Parität – ein Gefühl würdiger Gegnerschaft, gleicher Chancen in diesem Spiel auf Leben und Tod, auch wenn nur eine Partei sich zum Mitspielen entschieden hatte.
In gewissem Sinne sind die Jäger Teil einer uralten Tradition des Sportjagens, die tausende Jahre zurückreicht: Generationen von Kaisern, Königen, Adeligen und später Kaufleuten. Zusammen mit anderen neu wohlhabenden Gruppen haben diese Individuen sich der Jagd zugewandt, um sich zu beweisen, tiefsitzende Bedürfnisse zu erfüllen, ihren Mut zu testen oder spirituelle Bedeutung zu suchen. Ironischerweise haben Jagdkulturen oft damit geendet, Wildtiere sorgfältig zu erhalten: Indem sie Tierpopulationen sich erholen lassen, sichern sie zukünftige Jagden.
Viele der am besten erhaltenen Naturgebiete der Welt wurden ursprünglich zum Vergnügen einer jagenden Elite geschützt. Der Białowieża-Wald, oft als einer der letzten unberührten "Ur"-Wälder Europas gepriesen, wurde im 15. Jahrhundert zum königlichen Jagdpark für polnische Könige erklärt.
Im mittelalterlichen Europa wurden diese Schutzgebiete "Forste" genannt, unabhängig davon, ob sie bewaldet waren, und unter einem separaten Gesetzeswerk, dem "Forstrecht", verwaltet. Es waren privilegierte, private Domänen, abgeschirmt vor öffentlicher Sicht und Kontrolle. Oft dienten sie als diskrete Orte für Geschäftsabschlüsse und Diplomatie. Mit anderen Worten: Was im Forst geschah, blieb im Forst.
Die Einrichtung von Jagdrevieren hatte die unbeabsichtigte Folge, weite Strecken wilder oder halbwilder Lebensräume zu erhalten. Der Historiker Thomas Allsen argumentierte: "Wenn wir Naturschutz als bewusste kurzfristige Zurückhaltung für langfristigen Nutzen verstehen, dann waren viele der aktivsten Naturschützer in der Geschichte politische Eliten, die königlichen Jäger und die von ihnen kontrollierten Gemeinwesen."
Nach starken Rückgängen der afrikanischen Tierwelt während der Kolonialherrschaft führten europäische Mächte das einzige ihnen bekannte Modell des Wildtierschutzes ein: ein Netzwerk privater Jagdreservate, das feudale Prinzipien in eine neue Umgebung übertrug. Seit 1900 wurden etwa 1,4 Millionen Quadratkilometer des subsaharischen Afrikas für die Trophäenjagd reserviert. Viele der berühmtesten Wildnisgebiete und Nationalparks Afrikas wurden ursprünglich für Jäger geschützt. Südafrikas beliebter Kruger-Nationalpark begann als Sabi- und Singwitzi-Wildreservat. Obwohl die Jagd im Park heute verboten ist, grenzt er immer noch ungezäunt an Trophäenjagd-Güter, was bedeutet, dass Tiere, die einen Moment geschützt sind, eine unsichtbare Linie überqueren und im nächsten zum jagdbaren Wild werden können.
Großwildjäger waren die Gründer der internationalen Naturschutzbewegung und finanzieren in überraschendem Maße weiterhin den Schutz von Wildnisgebieten in Afrika und Nordamerika. Allerdings bauten sie ihn auf einem zentralen Widerspruch auf: der Idee, dass Wildtiere gerettet werden können, indem man sie tötet.
Die Trophäenjagd, besonders von seltenen oder bedrohten Arten, ist ein zutiefst emotionales und spaltendes Thema, und es gab viele Bemühungen, sie zu verbieten. Aber sie ist so eng mit dem Gefüge des afrikanischen Naturschutzes verwoben, dass unklar ist, ob die beiden getrennt werden können und dennoch überleben.
Paul Stones ist ein professioneller Jäger oder "PH", wie es allgemein bekannt ist. PHs sind typischerweise weiße afrikanische Männer, die darin ausgebildet sind, wohlhabende Klienten durch den afrikanischen Busch zu führen. Stones ist groß, gebräunt, sprüht vor unermüdlicher Pfadfinder-Energie und ist geschickt darin, sein Auftreten seiner Gesellschaft anzupassen. Er nimmt amateurhafte Jagdenthusiasten, schiebt oder ermutigt sie über unwegsames Gelände, reicht ihnen eine kalte Wasserflasche, wenn sie überhitzen, und positioniert sie perfekt für ihren Schuss.
Bei der Jagd, der ich mich anschloss, war Stones' Klient demografisch ziemlich typisch: weiß, amerikanisch und Republikaner. Der Klient (den ich zusagte, nicht namentlich zu nennen; nennen wir ihn Elmer) war für sein Alter fit und sprach mit einem sanften Südstaatenakzent. Er war ein religiöser Mann, dessen Ehefrau seit vielen Jahren lieber zu Hause blieb. Ich konnte verstehen, warum. Wir schliefen in einfachen armeetypischen Zelten, obwohl sie hinter Bambuswänden am Ende installierte Toiletten hatten. Trotzdem zahlte Elmer einen beträchtlichen Betrag für das Erlebnis. Die Grundkosten für eine Büffeljagd betrugen 2.150 Dollar (1.590 Pfund) pro Tag, mit einem Minimum von 10 Tagen. Dazu kamen die Kosten für den Buschflugzeug-Charter, mit dem wir einflogen (damals 5.500 Dollar), sowie Gewehr- und Jagderlaubnisse (über 1.000 Dollar pro Person). Dann gab es noch die Wildgebühren.
Wenn man in Mosambik, wie in vielen afrikanischen Ländern, ein Tier schießt, muss man einen festgelegten Preis zahlen. Stones listet die Optionen auf seiner Website auf: Impalas (600 Dollar) und Warzenschweine (700 Dollar) sind die günstigsten. Er könnte für Sie arrangieren, ein Krokodil oder sogar ein Flusspferd zu schießen, wenn Sie wünschen, für 5.800 Dollar. Ein Leopard – derzeit von der International Union for Conservation of Nature als "gefährdet" eingestuft – kostet Sie 11.650 Dollar. Ein Löwe? 25.000 Dollar. Löwen, bemerkte Stones trocken, sind "nicht etwas, das man wie Donuts verteilt."
In diesem speziellen Abschnitt des Reservats oder Jagdblocks standen jedes Jahr vier Löwen zur Jagd zur Verfügung, geschätzte 2 % bis 4 % der lokalen Population. Aber man schießt nicht einfach einen Löwen, wenn er einem über den Weg läuft. Löwenjagden sind hoch choreografierte, exklusive Angelegenheiten; man muss mit 70.000 Dollar rechnen, bevor man überhaupt sein Gewehr lädt. Dann kommen die Wildgebühren für den benötigten Köder – ein Zebra, Warzenschwein oder Kudu zum Beispiel – und für den Löwen selbst. Alles in allem ist es eine sechsstellige Ausgabe ohne Garantie, dass man mit einem Löwenfell als Teppich nach Hause kommt. (Präparation nicht inbegriffen.)
Elmer hat überall in Afrika gejagt, mit unterschiedlichem Erfolg. Das Schlimmste, sagte er, war in Tansania, wo es mehr Fallen als Tiere gab. Andere Orte mögen gute Jagdmöglichkeiten bieten, aber überall waren Menschen. Er sagte es noch einmal: überall. Man pirschte stundenlang in völliger Stille an einen Büffel heran, dann kam ein Mann auf seinem Fahrrad vorbei. Wenn man sein Gewehr zum Schießen anhob, sagte er, musste man denken: Wo ist die Schule? Im Gegensatz dazu war Niassa – eine problembeladene Ecke Afrikas, wo von Jägern finanzierte Schutzgebiete oft die bestausgestatteten Betriebe in der Umgebung sind – der Ort, an den man für das reine Erlebnis kam. Die altmodische, Hemingway-Safari.
Es gibt auch Fahrradfahrer in Niassa, wenn auch nicht so viele. Einige kleine Dörfer aus Lehmziegeln und Stroh sind entlang der Straße gewachsen, die das Reservat durchschneidet. Wir sahen meist Frauen, die Wasserkanister oder Bündel Feuerholz auf ihren Köpfen balancierten. Einige Männer fischten aus Hütten an den sandigen Flussufern. Kleine Kinder winkten. Ich winkte zurück, unbeholfen königlich, hoch auf einer Bank im hinteren Teil des Trucks thronend.
Die Bewohner von Niassa gehören zu den ärmsten Menschen in einem der ärmsten Länder der Welt; hier leben 80 % von weniger als 2 Dollar pro Tag. Mosambik erlangte 1975 die Unabhängigkeit von Portugal, wurde aber von einem brutalen Bürgerkrieg verwüstet, der bis 1992 dauerte und bei dem mehr als eine Million Menschen durch Gewalt oder Hunger starben. Die Tierwelt des Landes wurde ebenfalls verwüstet, als verzweifelte Menschen zum Überleben auf Buschflecht zurückgriffen – die Tierpopulationen gingen in einigen Gebieten um 90 % oder mehr zurück. Die Abgeschiedenheit und schiere Unzugänglichkeit der Niassa-Wildnis bot sowohl Menschen als auch Tieren etwas Schutz. Dorfbewohner flohen in den Busch und errichteten temporäre Lager. Einige leben noch dort, roden und brennen, um kleine Lichtungen zu schaffen, bauen an, was sie können, und ziehen dann weiter.
All dies soll sagen, dass der Schutz von Wildnis ganz unten auf der Prioritätenliste stand. Es ist schwierig, über Ästhetik, Landschaftsethik oder nachhaltige Ernte nachzudenken, wenn man um sein Leben fürchtet. In jüngerer Zeit, unter erheblichem Druck internationaler NGOs, ist Wilderei zu einem prioritären Thema geworden. Sie wurde 2014 kriminalisiert, und seitdem wurden mehrere Drahtzieher zu 20 Jahren oder mehr verurteilt. Anti-Wilderei-Ranger patrouillieren bekannte Verstecke. Hierhin fließt, zumindest teilweise, das Geld aus den Löwenjagden.
Löwenjagden sind vielleicht die wichtigste Einnahmequelle für das Luwire-Schutzgebiet, eine private Umweltorganisation, die den Jagdblock L7 verwaltet – die 4.500 Quadratkilometer große Unterteilung des Niassa-Spezialreservats, das ich mit Stones und seinem Klienten erkundete. Das Schutzgebiet, das den Block seit 2000 kontrolliert, arbeitet mit der lokalen Gemeinschaft zusammen, um die Auswirkungen auf die Wildnis zu minimieren. Das Schutzgebiet stellt sauberes Wasser aus Bohrlöchern bereit, medizinische Versorgung über Flugärzte, Arbeitsplätze als Ranger, einen jährlichen Anteil an bereits erlegtem Buschfleisch und gelegentliche Fleischgeschenke von Trophäenjägern. Im Gegenzug erklären sich die Einheimischen bereit, ihre Entwicklung auf ausgewiesene Gebiete zu beschränken.
Später begleitete ich einen professionellen Jäger des Schutzgebiets, als er Buschfleisch "erntete", um die jährliche Quote zu erfüllen. Diese Jagd war schnell und klinisch. Innerhalb von Minuten kehrte der junge, kräftige, blondhaarige Jäger zurück und hielt eine geschmeidige, perfekte Impala an den Knöcheln hoch, abgesehen von einem fingergroßen Einschussloch in ihrer Brust.
Große Menschenmengen versammelten sich, um zuzusehen, wie der Kadaver portioniert wurde. Das Zerlegen war grob und unprofessionell, schnell mit einem gezackten Messer am Straßenrand erledigt. Die Organe des Tieres quollen heraus und wurden eifrig in einen Eimer gesammelt. Seine Keulen wurden abgehackt und von den Glücklichsten weggetragen.
Die Idee ist, dass die Menschen im Austausch für diese Geschenke seltenere und wertvollere Tiere unversehrt durch ihr Dorf lassen werden. Aber das unausgewogene Machtgefälle – das an einen Gutsherrn erinnerte, der den Resten der Menge zuwirft – fühlte sich für mich unangenehm an. Ebenso die Ironie ihrer Situation: Bewohner eines Jagdreservats, denen es verboten ist, selbst zu jagen.
Die Betonung des afrikanischen Naturschutzes auf Trophäenjagd und Wildreservate lässt sich auf die erste internationale Umweltkonferenz dieser Art zurückführen, die 1900 in London stattfand. Es gab keine schwarzafrikanischen Vertreter. Stattdessen hielten Außenminister verschied
