'Where the magic really happens': the influencers championing – and helping to save – Britain's classic pubs.

'Where the magic really happens': the influencers championing – and helping to save – Britain's classic pubs.

Το Calthorpe Arms στον δρόμο Gray's Inn είναι ένα αρκετά ατυπικό κεντρικό λονδρέζικο παμπ. Με τα σχηματιστά κόκκινα χαλιά, τα χάλκινα εξαρτήματα, τα δερμάτινα σκαμνιά του μπαρ, το τραπέζι μπιλιάρδου και τα χριστουγεννιάτικα γιρλάντες που κρέμονται ακόμα στις αρχές Φεβρουαρίου, μοιάζει πολύ με ένα «τοπικό», αν και μια Πέμπτη βράδυ είναι γεμάτο με το πλήθος που βγαίνει μετά τη δουλειά.

Είναι η πέμπτη φορά που ο Niall Walsh, ο οποίος εργάζεται κοντά και διαχειρίζεται τον λογαριασμό Proper Boozers στο Instagram, επισκέπτεται τους τελευταίους μήνες. «Είναι λίγο εκτός των τροχιών, αλλά εύκολο να το βρεις», λέει ο Walsh πίνοντας μια πίντα Harvey's. «Μπορείς να ζήσεις μια πραγματική, αυθεντική εμπειρία παμπ».

Περίπου 366 παμπ έκλεισαν πέρυσι, και οι συνεχώς αυξανόμενες δαπάνες καθιστούν όλο και πιο δύσκολη τη διαχείριση αυτής της πιο βρετανικής από τις θεσμικές δομές. Αλλά μια viral ανάρτηση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης μπορεί να βοηθήσει. Πέρυσι, το Wheatsheaf στο Romford του Λονδίνου, απευθύνθηκε στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης για να ευχαριστήσει δύο λογαριασμούς, τους Proper Boozers και London Dead Pubs, που το παρουσίασαν: «Η προβολή που έφερε στο οικογενειακό μας παμπ ήταν απίστευτη».

Ευτυχώς για τα παμπ, υπάρχουν πλέον αμέτρητοι λογαριασμοί που προωθούν τις επιχειρήσεις τους, και το Instagram έχει γίνει εστία περιεχομένου για παμπ. Ο London Pub Explorer είναι δυνατός στην κοινωνική ιστορία· ο London Pub Map προσπαθεί να πιει σε κάθε παμπ του Λονδίνου, και το Great British Pub Crawl κάνει το ίδιο σε όλη τη χώρα. Όσοι έχουν εξειδικευμένα ενδιαφέροντα θα βρουν κάτι, επίσης. Η Lydia Wood Drawings σχεδιάζει κάθε παμπ του Λονδίνου· το Peaks and Pubs συνδυάζει υπαίθριες δραστηριότητες με πίντες· και το Beautiful Boozers τονίζει τις αισθητικές απολαύσεις. Εξίσου αισθητικά ευχάριστο, το Egg Chip Bean Pint απλώς δημοσιεύει μια φωτογραφία ενός πιάτου με αυγό, πατάτες και φασόλια δίπλα σε μια πίντα από ένα κοντινό παμπ. Ο αλγόριθμός μου είναι πλέον 90% περιεχόμενο για παμπ.

Ο Walsh γεννήθηκε στο Λονδίνο από Ιρλανδούς γονείς που διεύθυναν παμπ στο Λονδίνο και το Essex. «Το δωμάτιο παιχνιδιού μου ήταν το μπαρ», λέει. «Οι χαρακτήρες με γοήτευαν: ήταν από τους πιο ενδιαφέροντες ανθρώπους που έχω γνωρίσει ποτέ». Ο πατέρας του τον προειδοποίησε να μην ακολουθήσει τα βήματά του, αλλά ο Walsh βρήκε έναν άλλο τρόπο να βυθιστεί στα παμπ: κάνοντας vlog γι' αυτά.

Ο Walsh δημιούργησε το Proper Boozers το 2019, αρχικά επισκέπτοντας μερικά παμπ την εβδομάδα, πίνοντας μερικές πίντες και «νιώθοντας το μέρος». Δημοσίευε για αυτά που του άρεσαν και σύντομα συγκέντρωσε 9.000 ακόλουθους. Μετά από μια παύση, άρχισε να επενδύει περισσότερο χρόνο στον λογαριασμό το 2024, και πλέον διαθέτει πάνω από 87.000 ακόλουθους.

Ο Jimmy McIntosh διαχειρίζεται έναν άλλο δημοφιλή λογαριασμό στο Instagram. Το κίνητρό του ξεκίνησε κατά τη διάρκεια της καραντίνας, όταν μεγάλοι περίπατοι τον οδηγούσαν μπροστά από αμέτρητες κλειστές ή κατεδαφισμένες τοποθεσίες. Ο McIntosh επέλεξε να καταγράψει τη συνεχιζόμενη παρακμή μέσω της σελίδας του, London Dead Pubs, αλλά μέχρι το 2024 στράφηκε σε «ζωντανά παμπ, που είναι πολύ λιγότερο καταθλιπτικά από τα νεκρά».

Όπως ο Walsh, ο McIntosh, ο οποίος φορά ένα χαρακτηριστικό μπεζ τρεντς, εστιάζει σε παραδοσιακά παμπ που βασίζονται κυρίως στα ποτά, πολλά με σχηματιστά χαλιά και κομψές μπανκέτες. «Τα παμπ μπορούν και πρέπει να είναι πολύ γοητευτικά μέρη», λέει, δείχνοντας το τοπικό του, το Prince Edward στο Holloway. «Είναι όμορφο και έχει περισσότερη ευφυΐα και ζεστασιά μέσα στους ριγέ τοίχους του Regency από ό,τι ένα εκατομμύριο βαρετά, με μυρωδιά μπέργκερ, παμπ αλυσίδας μαζί».

Ο McIntosh συνήθως αναγνωρίζει παμπ που είναι οπτικά ελκυστικά ή έχουν μια ενδιαφέρουσα ιστορία, γράφει ένα σενάριο—που μπορεί να περιλαμβάνει πληροφορίες για εξευγενισμό ή τοπικές κλεισίματα—και μετά καταγράφει πλάνα στο παμπ. Η συντριπτική πλειοψηφία ήταν δεκτική: «Ποτέ δεν θα κακολογήσουμε άδικα κάποιον, οπότε οι περισσότεροι ιδιοκτήτες είναι αρκετά ευχαριστημένοι που ο χώρος τους παρουσιάζεται θετικά».

Ειρωνικά, μια από τις πιο επιτυχημένες αναρτήσεις του McIntosh ήταν μια κριτική του BrewDog Waterloo. «Πιθανώς», λέει, «γιατί είναι το μόνο βίντεο όπου έχουμε δώσει σε κάπου μια πραγματικά καλή κλωτσιά. Το άξιζε, όμως. Πραγματικά ήταν λιγότερο παμπ και περισσότερο μια παιδικοποιημένη βρεφονηπιακή μονάδα για podcasters και μεσαίους διευθυντές». Χρηματοδοτούμενος κυρίως από τον εαυτό του, εκτός από μερικές προηγούμενες διαφημίσεις μπύρας, ο McIntosh έχει δεχτεί αρκετές προσφορές από ιδιοκτήτες για δωρεάν πίντες ή μετρητά σε αντάλλαγμα για μια κριτική, αλλά πάντα αρνήθηκε. Πρόσφατα ξεκίνησε μια σελίδα Patreon, ελπίζοντας να χρηματοδοτήσει ταξίδια σε παμπ σε όλη τη χώρα.

Οι Those Pub Guys έχουν ακολουθήσει μια διαφορετική προσέγγιση. Ξεκίνησε από τέσσερις σχολικούς φίλους στο Surrey και το West Sussex, η σελίδα τους προέκυψε από ομαδικές ποδηλατικές βόλτες στην ύπαιθρο. Ενδιαφέρονται λιγότερο για παραδοσιακά παμπ και περισσότερο για την ιστορία ή τα ιδιόμορφα χαρακτηριστικά ενός παμπ—τη μέρα που μιλήσαμε, επρόκειτο να επισκεφθούν ένα παμπ στο Guildford με προσαρτημένο δωμάτιο οργής. «Προσπαθήσαμε να επισκεφθούμε όσα περισσότερα παμπ μπορούσαμε που ισχυρίζονται ότι είναι τα παλαιότερα στη χώρα», λέει ο Jake Tuppen. «Οτιδήποτε έχει μια καλή ιστορία, όπως ότι ο Winston Churchill έπινε εκεί, αυτό μας ενθουσιάζει να πάμε και να γυρίσουμε».

Το στυλ τους είναι ανέμελο, συνήθως παρουσιάζει έναν ή δύο από την ομάδα να μιλούν στην κάμερα μέσα στο παμπ—κάτι που απαιτεί άδεια από τους ιδιοκτήτες εκ των προτέρων. Τα ταξίδια τους τους έχουν οδηγήσει σε μέρη όπως το Skirrid Inn στην Ουαλία, όπου ο θρύλος λέει ότι απαγχονίστηκαν 200 άτομα (τα σημάδια από σχοινιά είναι ακόμα ορατά σε μια ξύλινη δοκό), και το Viaduct Tavern στο St Paul's, στο κέντρο του Λονδίνου, που έχει παλιά κελιά φυλακών στο υπόγειό του. Με έντονη εστίαση σε αγροτικά παμπ, ειδικά στα Home Counties και το νοτιοδυτικό, σχεδιάζουν να επισκεφθούν το πιο απομακρυσμένο παμπ της ηπειρωτικής Βρετανίας, το Old Forge στο Inverie, τις επόμενες εβδομάδες. Έχουν κάνει αμειβόμενες αναρτήσεις με παμπ αλλά ελπίζουν να κερδοσκοπήσουν τον λογαριασμό τους στο μέλλον μέσω εμπορευμάτων και εμπειριών όπως βραδιών κουίζ.

Ο Walsh λέει ότι τα περισσότερα παμπ που παρουσιάζει κερδίζουν το καθεστώς «κανονικού παμπ». Τι κάνει ένα παμπ κανονικό; Μπορεί να έχει βελούδινες κουρτίνες, φθαρμένα ξύλινα ή χαλιά δάπεδα, ιδανικά να λειτουργεί από τον ιδιοκτήτη με ένα δυνατό τοπικό κοινό. Το φαγητό είναι εντάξει αρκεί να μην είναι το κύριο επίκεντρο, και τα αθλήματα είναι προαιρετικά. Επιπλέον πόντους αν δέχεται μόνο μετρητά, ένας εξαφανιζόμενος τύπος. «Είναι κάτι αρκετά προσωπικό· δεν είμαι εγώ ο κριτής του τι ορίζουν οι άνθρωποι ως κανονικό», λέει ο Walsh, ο οποίος ποτέ δεν εμφανίζεται στα δικά του βίντεο.

Για πολλούς, τα παμπ είναι μια επέκταση του σαλονιού, και οι πελάτες μπορεί να μην θέλουν κάποιον να κουνάει μια κάμερα μπροστά τους. Ωστόσο, ο Walsh και ο McIntosh σπάνια έχουν αντιμετωπίσει αντιδράσεις. Οι Those Pub Guys, των οποίων η προσέγγιση είναι πιο εισχωρητική, είχαν μια σύγκρουση με μια βαριά μεθυσμένη ομάδα στο υψηλότερο παμπ της Βρετανίας, το Tan Hill Inn στα Yorkshire Dales, αλλά και αυτοί συναντήθηκαν κυρίως με φιλικότητα. «Δεν είμαστε οι καλύτεροι στο να θυμόμαστε ατάκες», λέει ο Tuppen, «οπότε συχνά κάνουμε αρκετά πλάνα. Θα έχεις ανθρώπους που θα φωνάζουν, θα γελάνε».

Αναμενόμενα, οι αντιδράσεις έρχονται στο διαδίκτυο. Μερικοί αποκαλούν τα παμπ του Walsh «χωματερές»· οι Those Pub Guys λαμβάνουν σχόλια για την «αμηχανία» τους. «Μας έχουν αποκαλέσει την κ-λέξη μερικές φορές, αλλά απλώς το αγνοούμε», λέει ο Ben Foster, ένα από τα μέλη.

Κανένας από τους ανθρώπους που μίλησα δεν θεωρεί τον εαυτό του influencer («δημιουργός περιεχομένου» είναι ο προτιμώμενος όρος), αλλά ο καθένας αναγνωρίζει μια επιθυμία να υποστηρίξει τη δυσκολεύουσα βρετανική βιομηχανία παμπ. «Δεν βλέπω τον εαυτό μου ως σταυροφόρο», λέει ο Walsh, «αλλά θα ήθελα να πιστεύω ότι οι άνθρωποι βλέπουν παμπ στην περιοχή τους που δεν έχουν πάει, ίσως αυτά που νόμιζαν ότι φαίνονταν απειλητικά, και ενθαρρύνονται να μπουν». Το πιο δημοφιλές του βίντεο, για το Palm Tree στο ανατολικό Λονδίνο, έλαβε 1,2 εκατομμύρια προβολές—σίγουρα ενέπνευσε μερικούς από αυτούς τους θεατές να επισκεφθούν.

Ο McIntosh έχει ως κίνητρο τονίζει παμπ που «δεν λαμβάνουν την αγάπη που αξίζουν». Μπορεί να βρίσκονται στα προάστια, σε μη μοντέρνες περιοχές, ή να παραβλέπονται από τις αμέτρητες λίστες «καλύτερων» στο διαδίκτυο. «Πάντα βρίσκω ότι είναι τα μέρη όπου πραγματικά συμβαίνει η μαγεία, και επίσης τα μέρη που είναι περισσότερο υπό απειλή κλεισίματος», λέει. «Αν μπορούμε να πείσουμε ακόμα και μια χούφτα ανθρώπων να πάνε σε αυτά, και...» «Αν βοηθήσει να παραμείνουν ανοιχτά, θα ήμουν ευτυχής», λέει. Μερικοί ιδιοκτήτες έχουν πει στον McIntosh ότι η επιχείρηση αυξήθηκε απότομα μετά τα βίντεό του, αν και είναι δύσκολο να προσδιοριστεί ακριβώς γιατί. «Νομίζω ότι έχει να κάνει περισσότερο με μια μετατόπιση μακριά από τα μινιμαλιστικά, φθορίζοντα gastro-pub και πίσω προς τα παραδοσιακά παμπ. Μπορείς να το δεις στα μέρη που πηγαίνουν τώρα οι νέοι Λονδρέζοι—όπως το Army & Navy στο Dalston, τα Blue Posts στον δρόμο Berwick, το King’s Head στον δρόμο Blackstock και το Dog & Bell στο Deptford».

Το Army & Navy, για παράδειγμα, ευδοκιμεί. Όταν ο Walsh το επισκέφτηκε για πρώτη φορά, είχε «ηλεκτρικά αμαξίδια για άτομα με ειδικές ανάγκες παρκαρισμένα έξω, φθαρμένα χαλιά και ένα πολύ γυμνό εσωτερικό». Τώρα, είναι ένα από τα πιο μοντέρνα σημεία του Λ