我找到了另一种毁掉自己看体育比赛乐趣的方式。我曾以为自己已经尝试了所有能增加压力的方法，但现在又偶然发现了一种新方式。我想我需要焦虑感来感受活着。
我这样已经很久了。我从来无法不带立场地观看比赛，总要选一支球队或一名球员来支持。这始于我大约五岁时。我崇拜我的祖父，既然他希望西布朗队赢，那我也希望如此。这种事会变成习惯，也许不是健康的习惯。我曾以为自己会随着成长而摆脱它，但它只会变得更糟，而且早已超出了仅仅支持我自己的足球队的范围。
小时候，那是出于对看起来年长许多的成年人的钦佩。那时，他们年纪大到足以做我的父母。我真心希望他们一切顺利。现在，运动员们年轻到足以做我的孩子甚至孙辈，这甚至更难了——因为我感到一种保护欲。这周我在温布尔登，看到伟大的塞雷娜·威廉姆斯复出，这太棒了。但一看到她的对手——苍白、瘦弱、神情紧张——我就知道自己麻烦了。
在玛雅·琼特走上球场之前，我从未听说过她，但一读到她在过去18场比赛中输了15场，我就比什么都希望她赢。当她拿下第一盘时，我回家了，因为我受不了看她丢掉领先优势。然后我在火车上用手机看了剩下的比赛。她赢了。如果我留在现场，她可能就不会赢。我希望她感激我在她胜利中扮演的角色。
但比选边站队更让人压力山大的是——关注一支球队中的某个人。我第一次体验这种感觉是在橄榄球比赛中，看我朋友的儿子代表英格兰队在特威克纳姆对阵南非队。那是边锋丹·卢格。橄榄球联盟是15对15的运动，除非你和其中一名球员的父母坐在一起。那时它就变成了29对1的较量。这意味着对方全部15名球员，加上你支持的球员的14名队友——你总觉得他们随时可能让他失望。压力简直难以置信。
足球也一样。萨姆·菲尔德是我非常亲密的朋友的儿子，他还在上小学时就进入了西布朗的青训体系。经过大约十年不间断的投入，他终于首次代表一线队出场。我不能代表他父母说话，但那天，无论你是不是西布朗的球迷，比赛都从11对11变成了21对1。
这就引出了我现在的处境。对于某些世界杯足球赛，对我来说不是11对11，甚至不是21对1，而是——信不信由你——22对1。怎么做到的？好吧，连我自己都觉得难以置信，但我开始支持裁判了。
去年夏天我在萨拉热窝，与一个慈善机构合作，该机构将来自前南斯拉夫各地的孩子们聚集在一起参加体育活动。最终活动吸引了体育界的知名人士。在这些超级明星中，有一个开朗的意大利人，我一时想不起他是谁。原来他是来执法主要赛事的——一场超级明星队与获胜儿童队之间的比赛。那是毛里齐奥·马里亚尼，一个可爱、睿智、温和的人，他在意大利顶级联赛意甲执法。
这一年里我们保持了一些联系，偶尔发发短信，然后我看到他被选为世界杯的裁判之一。我祝贺了他，他回复说多么感激和自豪能有这个机会。梦想成真。当然，这将改变我的世界杯体验。
我开始扫描每场比赛，寻找他的名字。然后，他出现了，作为世界杯裁判首次执法沙特阿拉伯对阵乌拉圭的比赛。哦，那是一场硬仗。乌拉圭人可能有点，嗯，火爆。在2014年世界杯上，他们中有人咬了意大利球员！他们最好别把牙齿伸向我的毛里齐奥。
据我所知，他安然无恙，没被咬到。我甚至说不出比分是多少——我已经忘了——但我觉得裁判没犯一个错误。我为他感到骄傲。当一位评论员说：“裁判马里亚尼很好地保持了比赛的流畅性！”时，气氛变了。没错！几乎和进球一样棒！接下来是另一场小组赛，哥伦比亚对阵刚果民主共和国。又一次，我的人的表现似乎没引起注意——这正是每个好裁判追求的目标。
然后，这周，一场重要的比赛来了。就像球队一样，裁判们也希望能通过小组赛，被选入淘汰赛阶段。我在当地的酒吧看巴西对阵日本，谁出现了作为裁判？正是毛里齐奥。我差点把啤酒杯掉地上。我本来很享受一场精彩的比赛。现在不了。我的意大利人对阵22个巴西人和日本人？这公平吗？
现在我只能看着他，追踪他的每一个动作。我很高兴看到当日本队领先时，他冷静地示意进球有效。每一次铲球、每一次犯规、每一个他必须做出的判罚，我都畏缩一下。一切顺利。然后巴西队扳平了比分。该死！可能会有加时赛——更多出错的机会，更多他可能卷入的争议。通常，我会支持弱者日本队。但现在我只想要一个进球，任何进球，来结束比赛。当巴西队在最后时刻进球时，我跳了起来。没有加时赛。完美。
可怜的日本球员和球迷流下了苦涩的泪水。但我在庆祝。我又买了一杯啤酒，为又一次出色的裁判表现干杯。我希望一路追随他到决赛。我甚至可能给自己织一条印有他名字的围巾。阿德里安·奇尔斯是广播员、作家和《卫报》专栏作家。
**常见问题解答**
以下是基于文章《我在世界杯上最支持谁？一位睿智温和的意大利裁判》的常见问题列表
**初级问题**
1. 阿德里安·奇尔斯支持的那位睿智温和的意大利裁判是谁？
答案：他支持的是裁判本人，一位名叫毛里齐奥·马里亚尼的意大利官员。
2. 为什么阿德里安·奇尔斯支持一位裁判而不是一支球队？
答案：因为他钦佩马里亚尼的执法方式。他认为马里亚尼公平、冷静，并且不试图成为比赛的焦点。
3. 阿德里安·奇尔斯一直对裁判有这种感觉吗？
答案：不。他说他过去讨厌裁判，但马里亚尼改变了他的想法。
4. 是什么让毛里齐奥·马里亚尼与其他裁判不同？
答案：他被描述为睿智而温和。他以一种安静的权威管理比赛，很少做出有争议的判罚。
**高级问题**
5. 阿德里安·奇尔斯真的希望意大利赢得世界杯吗？
答案：不。他专门支持裁判在赛事中表现出色，而不是希望意大利国家队赢得奖杯。
6. 让奇尔斯钦佩马里亚尼的具体时刻是什么？
答案：他回忆起一场欧冠比赛，马里亚尼在一次轻微犯规后让比赛继续，从而让一个漂亮的进球成立。奇尔斯意识到这位裁判优先考虑了比赛的观赏性。
7. 这篇文章是关于真人真事还是开玩笑？
答案：是关于真人真事。毛里齐奥·马里亚尼是一位备受尊敬的意大利裁判，曾在世界杯执法。奇尔斯是真诚的，尽管带有他惯常的讽刺自嘲式幽默。
8. 奇尔斯从支持马里亚尼中学到了什么实际教训？
答案：他建议我们应该有时欣赏那些默默无闻、出色完成困难工作的人。这是关于在能力和公平中找到快乐。
9. 奇尔斯认为这是常见还是奇怪的做法？
答案：他承认这很不寻常，甚至有点奇怪，但他真诚地享受其中，并认为这是一种欣赏体育中不同方面的方式。
