Det har gått halvannen dag siden en russisk jetdrevet drone traff et ammunisjonslager i Myla, en landsby omtrent 24 kilometer fra sentrum av Kyiv. Volodymyr, en 61 år gammel vaktmann, fører besøkende fra familiens sterkt skadede hjem – taket er blåst av og bakvinduene knust – gjennom hagen mot nedslagsstedet, omtrent 300 meter unna.
Hagen, som mange i Ukrainas landsbyer og forsteder, er et stort jordstykke. Men i dag er drivhuset ødelagt, en grønnsaksflekk er svartnet og knaser under føttene, og flere meter med vinranker er ødelagt. Likevel finner Volodymyr to overlevende drueklaser å gi til Guardian.
Det er en bemerkelsesverdig gest av generøsitet, spesielt siden familien hans ikke har strøm eller vann etter torsdag kvelds langvarige bombing. Dødstallet steg med én på søndag, og nådde 38, og fire personer er fortsatt savnet. Hendelsen har raskt reist spørsmål om hvorfor ammunisjon ble lagret så nær folks hjem.
I gårdsplassen foran hagen vet Vira, 65, hvem som har skylden. «De som opprettet lageret her er skyldige. Det er folk her – dette er en landsby. Man kan ikke oppbevare noe sånt her,» sier hun. Hun og sønnen Serhii gjemte seg i timevis i en liten bunker ved siden av huset, og ventet ut det vitner sa var 30 til 50 eksplosjoner som varte i omtrent seks timer etter det første angrepet klokken 20.
Serhii sier de ikke hadde noen anelse om at ammunisjon var lagret i landsbyen deres. «Jeg trodde det var humanitær hjelp som ble lagret der.» Nå står familien overfor en opprydning som vil bli kostbar og vanskelig, og de starter med nesten ingenting. Han lader telefonen sin fra et bilbatteri ved hjelp av en omformer – det er all strømmen de har.
Serhii legger til at da eksplosjonene hadde lagt seg, fant de et missilskall fra en Grad-rakettkaster på eiendommen sin, sammen med «flere miner og klaseammunisjon.» Disse er fjernet av opprydningsteamet, selv om en utbrent boks med kuler, nylig oppdaget i en annen del av det halvt kollapsede taket, fortsatt står ved inngangsdøren og venter på henting.
Volodymyrs omvisning fortsetter bak. En gresslinje, i grunnen en sti, er markert gjennom skogen utenfor hagen, mellom svartnede flekker der det har brent. Det ulmer, til og med flammer enkelte steder, flere kuler og bokser med kuler, og så, til høyre, utvetydig, en detonert panservernmine.
Til slutt åpner skogen seg og avslører et lagerområde, mye av det bombet ut – et åpent område med ødeleggelse. En svovelaktig lukt henger igjen, og eksplosjoner kan høres med jevne mellomrom, selv om de kan være kontrollerte detonasjoner. Redningsmannskapenes opprydningsarbeid blir pause ved lunsjtid fordi det er en ny drone-trussel over hodet.
Volodymyr var på vakt ved et sagbruk nær ammunisjonslageret natten for bombingen. Han overlevde det første angrepet uskadd og dro rett hjem, men føler en vakts plikt til å returnere. «Jeg har gått frem og tilbake i to dager for å se på denne asken,» sier han.
Tretti av de døde var fra et omsorgshjem nær ammunisjonslageret, hvis beliggenhet nå er under strafferettslig etterforskning av Ukrainas etterretningstjeneste. Men dette er ikke det første angrepet av sitt slag i nyere tid. Det har vært andre russiske bombinger av dårlig plasserte ammunisjonslagre, ettersom Moskva aggressivt angriper lagerområder mens Ukraina gjør det samme. At dette nylig skjedde i Ukraina, er ikke gått tapt på Liudmyla, hvis voksne datter var i et hus bare noen få dører unna da Shahed-dronen traff. Hennes hjem er også sterkt skadet, med vinduer som vender mot lageret blåst inn. Liudmyla husker at en lignende hendelse skjedde tidlig i juli i utkanten av Kyiv.
Vis bilde i fullskjerm
Liudmyla nær sitt skadede hus. Fotografi: Julia Kochetova/The Guardian
«Se på hva som skjer her. Alt er knust til pinneved her. Vyshneve [stedet for den tidligere hendelsen, 14 kilometer sørøst] var ikke nok for dem, og det var mer andre steder også. Nei, de har dumpet alt dette rett ved folks grønnsakshager, rett på dørstokken deres,» sier hun, og advarer om at ammunisjon fortsatt er spredt rundt, ikke ryddet opp ennå.
Ni personer ble drept da et ammunisjonslager ble truffet ved Vyshneve, og 280 hjem ble skadet. To personer er pågrepet mistenkt for å ha tillatt våpen lagret på et upassende sted etter den hendelsen, men som Ukrainas president, Volodymyr Zelenskyj, sa på lørdag, har noe lignende skjedd igjen.
Det er en dyster gjentakelse på et tidspunkt da Kyiv allerede står overfor økte angrep fra Moskva, med skade på sivile fra angrep på matvarebutikker og logistikklagre på vei opp. Når hun presses på hvem som har skylden for dødsfallene og ødeleggelsene ved Myla, gir Liudmyla et todelt svar.
«Putin! Hvem ellers? Og de som opprettet lageret her.»