На телевизията не е нужно да си полицай, за да разкриваш престъпления – полицията просто може да те наеме като консултант. Всичко, от което се нуждаеш, е усет да разплиташ всяка мистерия, преди да излезе следващият епизод. Можеш да бъдеш пенсиониран детектив (като в Монк, Ридли или многобройните спинофи на Поаро), автор на бестселъри в жанра мистерия (Тя написа убийство, Касъл), свещеник (Грантчестър) или дори осъден измамник, търсещ изкупление (Бяла яка, Диви карти). Можеш да бъдеш фалшив екстрасенс (Псих, Менталистът), човешки детектор на лъжата (Лъжи ме) или частен разследващ (като във всички адаптации и спинофи на Шерлок Холмс или в Резиденцията на Шонда Раймс). Или, както в случая с Долината на смъртта, можеш да бъдеш пенсиониран актьор, известен с ролята на детектив по телевизията.
Тропът „консултант“ – изключително талантлив разследващ, който не е полицай, но си партнира с полицията за разкриване на престъпления – е толкова разпространен, че сайтът за поп култура TV Tropes има отделна страница за него: „Няма значка? Няма проблем!“ Но напоследък този вечен герой преживява възраждане.
Например в сериала Висок потенциал Морган Гилъри е изтощена майка на три деца с много висок коефициент на интелигентност, която работи като чистачка за полицията на Лос Анджелис. След като решава случай, оставен на дъската с доказателства за една нощ, я молят да се присъедини към отдела за тежки престъпления. Елсбет, спиноф на Добрата съпруга, проследява сладка, но остра адвокатка, изпратена от Министерството на правосъдието да наблюдава полицията на Ню Йорк и да разследва предполагаеми злоупотреби. Тя в крайна сметка остава, за да хваща по един убиец всяка седмица. В Лудвиг затвореният създател на пъзели Джон „Лудвиг“ Тейлър прониква в полицията в Кеймбридж, като се представя за своя близнак, който е истински детектив. Когато самоличността му е разкрита, той не е арестуван – му предлагат работа.
Също така видяхме вълна от истории, вдъхновени от Холмс – от предисторията на Гай Ричи Младият Шерлок до франчайза Енола Холмс, който се завръща с третата си част тази седмица (въпреки че младите детективи все още не работят с полицията). А Би Би Си току-що обяви друга версия на Еркюл Поаро на Агата Кристи, този път като красив частен детектив на трийсет години, което предизвика ответна реакция: „Нямаме нужда от млад и секси Еркюл Поаро“, заяви Metro. Междувременно на големия екран изненадващият хит на тази пролет беше семеен филм, наречен Овцете детективи, в който стадо овце (да, прочетохте правилно) помага на непохватен полицай да изправи пред правосъдието убиеца на своя овчар.
И аз също съм пристрастен към тези истории, както изглежда всички останали. Но не мога да спра да се чудя защо има толкова много „направи си сам“ детективи на екраните ни. Откъде дойде ролята на „консултанта“ и как се е променила? Има ли тази измислена роля някаква връзка с истинската полицейска работа? Какво я прави толкова трайна и привлекателна – особено сега? В духа на аматьорското разследване реших да проуча.
Тази фигура може да бъде проследена до самото начало на детективската литература. Елспет Латимър, асоцииран преподавател по криминално писане в Университета на Източна Англия, обяснява: „Между 1841 и 1844 г. Едгар Алън По публикува три мистериозни истории, развиващи се в Париж, с участието на К. Огюст Дюпен, който използва своите способности за наблюдение и дедукция, за да помогне на полицията да разреши привидно невъзможни престъпления.“ В първата си история, Убийствата на улица Морг, Дюпен се хвали, че „повечето хора, що се отнася до него, носят прозорци на гърдите си“ – той може да каже точно какво мислят. След това идентифицира неуловимия убиец на брутално двойно убийство (спойлер: това е орангутан).
„Тези разкази за разсъждение“ – тоест логическо мислене – „дължат по-голямата част от популярността си на това, че са нещо в нов стил“, пише По по това време. Никой не пишеше истории като неговите преди. Но скоро Дюпен имаше имитатор, който щеше да го надмине далеч по слава и влияние. Когато за първи път срещаме Шерлок Холмс на Артър Конан Дойл в историята от 1887 г. Етюд в алено, той се представя като „консултиращ детектив“ и обяснява: „Тук в Лондон имаме много правителствени детективи и много частни. Когато тези хора сгрешат, идват при мен и аз успявам да ги насоча по правилната следа.“ Подобно на своя предшественик, Холмс е краен рационалист и ходеща енциклопедия, която никога не пропуска улика. Той също така, и то решаващо, е аутсайдер, който работи извън официалната полицейска система. В истински супергеройски стил той се появява на местопрестъплението и спасява положението.
Многобройните консултанти, които оттогава са се появявали на екраните ни, следват този основен план. (От време на време има намигване към корените им – пилотният епизод на Тя написа убийство включва смъртта на мъж, облечен като Холмс, с ловна шапка, за костюмирано парти.) Както посочва Латимър: „Те може да работят в екип или да имат помощник, но често главният герой е показан с различна интерпретация на събитията, която го отличава от всички останали.“
Те забелязват улики, които никой друг не е хванал – или може би просто имат предчувствие за заподозрян. Следва моментът на прозрение. Лицата им светват и те обявяват, че е време за арест. Извършителят е изправен пред доказателствата, понякога с всички заподозрени, събрани в една стая. Признание се получава на място.
Тонът на повечето от тези истории е лек: по-скоро комичен, отколкото трагичен. Убийствата обикновено се случват в първите пет минути, след което сме свободни да се наслаждаваме на нежния хумор и пъзела кой е убиецът. Ако има вариация, тя е в самоличността на консултанта.
Най-традиционни са фигурите от холмсов тип: интровертни и обсебващи мъже. В Лудвиг Дейвид Мичъл перфектно изиграва неудобния невротик – макар че има модерен обрат, тъй като шоуто силно намеква, че той може да е невроразличен. Мис Марпъл на Агата Кристи служи като друг популярен шаблон: милата стара мома, която просто се натъква на подли престъпления. Контрастна тенденция за герои, която достигна своя връх в началото на 2000-те, е красивият ерген – негодник със златно сърце – който започва флирт за цял сезон с партньорката си полицайка (една от първите ми телевизионни увлечения беше искрящият Патрик Джейн в Менталистът).
Тропът се развива с времето. Напоследък наблюдаваме възход на „дамата детектив“, съвпадащ с по-широката тенденция към разказване на истории, фокусирани върху жените: Би Би Си току-що обяви нов уютен криминален сериал, Мистериите на фризьорката, със Сали Филипс в ролята на собственичка на селски салон, която се превръща в разследващ. Междувременно главните героини в Елсбет и Висок потенциал са безкомпромисно женствени момичета, които с радост се появяват на местопрестъпления с пухкави розови палта и ботуши на висок ток. Те са топли и съпричастни с колеги, жертви и заподозрени – но това не пречи на разследванията им. Ако нещо, техните меки умения са тяхната суперсила: как карат хората да разкрият тайните си.
Когато питам приятелка, която е работила като детектив в столичната полиция, дали героите, за които пиша, имат някаква основа в реалността, тя отговаря: „Доста съм сигурна, че консултиращият детектив съществува единствено в художествената литература.“ След това признава, че рядко гледа криминални предавания. „Дразня се, когато не правят нещата точно, въпреки че рационално знам, че е наред, защото е телевизионно предаване.“ Тя особено мрази, когато детективът може „просто да каже“, че някой лъже – тя е обучена да се фокусира върху доказателства, а не върху интуиция.
В действителност няма текущо партньорство, бюро в участъка, закачки с детективите. Това не означава, че никога не възникват ситуации, в които... В някои случаи някой извън полицията може да се включи в наказателно разследване. Стюарт Гибън, бивш детектив, който сега съветва автори на криминална литература и истински престъпления относно полицейските процедури, обяснява, че различни експертни съветници – като съдебни антрополози, ентомолози и психолози – могат да бъдат привлечени за конкретни части от даден случай.
Гибън си спомня разследване на убийство, при което са имали видеозаписи от камери за наблюдение на заподозрените. „Забелязахме нещо в начина, по който тези хора се движеха, затова наехме съдебен подиатър – някой, който изучава походката“, казва той. Анализът показа, че един заподозрян има забележимо накуцване, което се оказа ключово за идентифицирането им.
Необичайни заподозрени … Резиденцията. Снимка: Erin Simkin/Netflix
Д-р Лорейн Шеридан, бивш поведенчески разследващ съветник, специализира в оценка на рискове, свързани с преследване, тормоз и заплашително поведение. „Преглеждах материали по делото като показания, комуникации и поведенчески истории“, казва тя. „След това предоставях оценка: какво предполага този модел на поведение за лицето, какъв риск представлява, вероятни следващи стъпки или как най-добре да се справим със ситуацията.“
„Не ходех на местопрестъпления или не седях в стаи за разпити“, добавя Шеридан. Като цяло работата й не приличаше на това, което виждаме по телевизията. „Няма текущо партньорство, бюро в участъка, случайни разговори с детективи на кафе.“ Най-важното е, че я викаха заради специфичната й експертиза, а не като универсален решаващ проблеми. „Нямаше да ме помолят да профилирам сериен подпалвач“, казва тя.
Топ 10 уютни криминални романа | SJ Bennett
Прочетете повече
След това има цивилни разследващи – роля, която няколко регионални полицейски сили в Обединеното кралство въведоха през последните 20 години. „Това е, защото в днешно време има толкова голям недостиг на детективи и разследващи“, казва Гибън. Много от тях са пенсионирани служители, които вече имат необходимото обучение и искат допълнителна работа – въпреки че всеки може да кандидатства и да се учи на работното място. Но те няма да хващат заподозрени за убийство (нямат правомощия да арестуват или задържат). Обикновено преглеждат видеозаписи от камери или вземат показания на свидетели за дребни престъпления като кражби от магазини или вандализъм.
Гибън няма нищо против творческата свобода, която сценаристите си позволяват. Истинската полицейска работа е много по-бавна и рутинна от това, което виждаме на екрана. Не много зрители искат да гледат как служител преглежда часове видеозаписи от камери или заподозрян, който отговаря на всеки въпрос с „без коментар“.
Разследващият е навън … Мис Марпъл. Снимка: ITV/Shutterstock
Бихме ли могли статутът на аутсайдер на консултанта да се докосне до нашите антиавторитарни чувства? Най-добрите нестандартни детективи често игнорират правилата на институция, чиито представители – от инспектор Лестрейд на Шерлок нататък – обикновено са показани като непохватни, прекалено бюрократични или дори корумпирани. В Висок потенциал, например, Морган е изпратена на задължително обучение, след като нарушава протокола твърде много пъти (като взема доказателства у дома или бърза с доклад от аутопсия). Тя пропуска час – наричайки го „училище за послушание за ченгета“ – и е уволнена за неподчинение. Но, разбира се, скоро е наета отново.
Има смисъл герой като този – естествено талантлив гений, който се изправя срещу скучна бюрокрация – да бъде привлекателен в тези популистки времена, когато недоверието към експерти и институции е високо. В крайна сметка обаче бунтът в тези предавания е овладян. Ако има корумпиран полицай, той е хванат, и консултантът рядко се чувства зле, когато заподозрян е изведен с белезници, колкото и тъжна да е историята им. Това, което тези герои наистина представляват, е щастлив микс от нарушаване на правилата и ред. Балансът между институцията и индивида. Не е случайно, че често срещана сюжетна линия включва консултантът да се влюбва в своя партньор полицай. Въпреки бунтарския си имидж, тези предавания все още са „копропаганда“ – те в крайна сметка подкрепят полицията и правосъдната система, дори ако главният герой не е служител.
Животът на частните детективи: странното завръщане на твърдо сварените детективи през 2026 г.
Прочетете повече
Все пак не можем да спрем да ги гледаме. Може би, когато всичко изглежда, че се разпада, това, което хората искат – поне в телевизионните си предавания – не е бунт, а стабилност. Хората често посочват, че тези предавания се усещат успокояващи, въпреки че се занимават с ужасяващи теми. Не е само защото често са леки по тон (въпреки че това помага). Както П. Д. Джеймс famously каза: „Това, за което е детективската история, не е убийството, а възстановяването на реда.“ Неизбежният – и безкрайно повтарящ се – момент, когато мистерията е разгадана и злодеят е победен, създава успокояваща фантазия: че хаосът на света може да бъде разбран и контролиран.
Колко хубаво е да си представим, че всеки от нас, без обучение, може да се намеси и да оправи бъркотията, в която сме. Няма значка? Няма проблем.
Често задавани въпроси
Ето списък с често задавани въпроси относно скорошния бум на аматьори детективи на екрана, написан с естествен тон с ясни и кратки отговори.
Въпроси за начинаещи
Q Защо изведнъж има толкова много предавания за аматьори детективи
A Това е популярна тенденция, защото прави решаването на мистерии по-лично и забавно. Ние се учим заедно с обикновен човек, а не със студен професионалист.
Q Какво точно е аматьор детектив
A Това е герой, който не е полицай или частен разследващ. Те решават престъпления като хоби, странична работа или защото случайно са въвлечени в случая.
Q Можеш ли да ми дадеш няколко примера за тези предавания
A Разбира се. Има Шерлок, Само убийства в сградата и Поаро на Агата Кристи.
Q Наистина ли има предаване за овца детектив
A Да. Казва се Шетланд. По-точно може би мислиш за Овцата детектив или овцата в Бейб, която решава мистерия. Тенденцията е, че дори животните могат да бъдат разследващи.
Q Реалистични ли са тези предавания
A Не съвсем. В реалния живот аматьорите биха пречили на полицията. Но предаванията са предназначени да бъдат забавни, умни и уютни, а не реалистични.
Въпроси за средно напреднали
Q Каква е разликата между уютна мистерия и криминална драма с аматьор
A Уютните мистерии са леки, нямат графично насилие и се фокусират върху пъзели. Криминалните драми са мрачни, сериозни и показват истинската цена на престъплението.
Q Защо толкова много аматьори детективи имат помощник или скептичен приятел
