"O filme deve ser consumido, digerido e transformado por cada espectador à sua maneira", diz Kristen Stewart com uma candura refrescante. Sua estreia na direção, **A Cronologia da Água**, tem percorrido festivais de cinema, e quando nos encontramos em Londres, as críticas começam a chegar. Stewart entende que esta colagem impressionista e de arte — adaptada de uma memória experimental que explora a dor e a perda de uma mulher, a natureza elusiva da memória e a recuperação do desejo — não agradará a todos. "Minha crítica favorita no Letterboxd diz: 'A cronologia do que diabos acabei de assistir?'" Mas é profundamente importante para ela que as pessoas se envolvam com o filme. "Seja o seu filme menos favorito ou o seu favorito absoluto, ele é honesto. E eu tenho um orgulho incrível disso."
Stewart está sentada ao lado da estrela do filme, Imogen Poots, que parece um pouco mais composta. Observar Stewart falar — com a perna balançando, seu vocabulário intenso — parece um pouco como ser arrastado por um redemoinho. É energizante e estranhamente motivador, mas você não entra em uma conversa com ela despreparado. O mesmo pode ser dito sobre o filme em si. "A linguagem é uma metáfora para a experiência", escreve a autora Lidia Yuknavitch no início do livro em que é baseado. "É tão arbitrária quanto esta coleção caótica de imagens que chamamos de memória."
Stewart leu o livro pela primeira vez em 2018, durante as filmagens de **JT LeRoy**. Ela reconheceu o potencial visual em suas imagens caóticas e rapidamente decidiu que seria seu primeiro longa-metragem como diretora. "Com quarenta páginas, eu estava completamente empolgada e ferozmente determinada que ninguém além de mim poderia fazer este filme", ela diz. "Parecia tão físico. Tão urgente. Como um segredo profundo. Há uma qualidade de descoberta em como Yuknavitch escreve sobre transgressão e como nossos desejos são gravados em nossos corpos. Como mulheres, nosso poder reside em nossas aberturas, mas também é onde podemos ser aproveitadas." Neste ponto, mal dois minutos em nossa conversa, fica claro que esta não é sua típica entrevista promocional de estrela de cinema. "Somos todos tão contidos", acrescenta Stewart. "E isso pareceu como se libertar. Essa é a parte emocionante. É ousado. Descaradamente alto."
Então ela enviou um e-mail para Yuknavitch.
"Foi um e-mail incrivelmente emocionante", a autora recorda de sua casa em Portland, Oregon. "Ela explicou por que este livro nunca poderia ser um biopic convencional e por que ela tinha que transformá-lo em uma obra de arte. Sua linguagem ressoou comigo instantaneamente — não era comum." Yuknavitch, uma entusiasta de cinema por toda a vida, já estava familiarizada com o trabalho de Stewart. "Eu até escrevi um romance com ela em mente anos atrás. Ela era mais jovem na época, apenas saindo da fase **Crepúsculo** e entrando em filmes de arte independentes. Eu a imaginei enquanto escrevia." Aquele romance se chama **Dora: A Headcase**. Ela vê isso como uma coincidência assustadora? Artistas, responde Yuknavitch, muitas vezes se encontram. "Eles se cruzam, e esses fios ou correntes que não entendemos completamente se conectam. Acho que foi o que aconteceu aqui."
Conseguir financiamento para o filme não foi fácil. Poots e Stewart, ambas leitoras ávidas, mergulham em uma discussão ponderada sobre como a escrita confessional é frequentemente levada a sério quando homens a escrevem, mas "constantemente menosprezada", observa Stewart, quando vem de mulheres. "Há tantos exemplos na literatura moderna de homens expondo tudo, mas quando uma mulher faz algo abertamente pessoal, é visto como menos sério", continua Stewart. "Fomos completamente apagadas do modernismo no cânone literário. É como se não existíssemos nele. E é uma grande besteira. Você tem que ser Virginia Woolf para ser considerada uma boa escritora." Isso não é o Clube do Livro da Reese.
Eles encontraram essas atitudes ao fazer o filme? "Sim, porque acho que quando as pessoas leram o roteiro, foi reduzido a como vendê-lo", diz Stewart. "Ok, então é sobre o quê — incesto e estupro? Divertido!" Não foi uma proposta fácil, ela admite. "É sobre a escavação do desejo, e reformular isso, e como isso é empoderador. Em uma sinopse, é realmente difícil de vender." Levou oito anos de desenvolvimento antes que finalmente começassem a trabalhar, principalmente em locações na Letônia. Enquanto isso, Stewart continuou a atuar e dirigiu projetos menores: alguns curtas-metragens e um videoclipe para a banda Boygenius. O tempo passou em segundo plano, às vezes sem promessas, até que eventualmente tudo se encaixou. Até o produtor de longa data de Stewart, Charles Gillibert (Na Estrada, Personal Shopper), havia dito a ela que não conseguia terminar o roteiro. "E ele não é o único. Ele realmente me encorajou a não fazer este filme", ela sorri. "Eu disse: vamos deixar de ser amigos se você continuar dizendo isso para mim."
Poots interpreta a Lidia adulta com vigor físico. O filme é uma coleção de fluidos e fragmentos. Poots leu o roteiro de Stewart, depois o livro, e então enviou a Stewart "um e-mail realmente pretensioso, que ela adorou", ela provoca. Ela estava nervosa em assumir um papel tão cru e exposto? Ele pulsa com sexo, drogas e violência. Sangue, lágrimas e luto o permeiam. "Qualquer atriz que eu conheço teria querido fazer este papel", diz Poots. Na verdade, ela explica, escalá-la como protagonista tornou o filme mais difícil de fazer. "Se Kristen tivesse contratado uma grande estrela de cinema, teria sido muito mais fácil conseguir o dinheiro", ela diz.
Poots é uma atriz do tipo segredo bem guardado, e sua atuação aqui é imensa, mas pergunto a Stewart por que ela se sentiu tão leal a ela. "Ela é minha atriz favorita, e todas as outras eram ruins", ela encolhe os ombros. "Literalmente não havia mais ninguém, e ela é uma favorita minha para sempre."
"E temos os mesmos dentes", diz Poots, exibindo-os.
Stewart mostra os dela em uníssono. "Porque temos os mesmos dentes, pensei: esta é minha garota. Dentes de coelho!"
O filme também conta com Kim Gordon, Thora Birch e Jim Belushi, que interpreta o falecido autor de **Um Estranho no Ninho**, Ken Kesey. É uma banda alegre de desajustados. "O que é realmente legal, e você não estaria ciente disso, é que essas pessoas, que estiveram no centro de movimentos comunitários incrivelmente criativos, queriam participar do que você estava fazendo", diz Poots para Stewart.
Ela usou alguma influência para envolvê-los? "Ninguém me fez nenhum favor, acredite", diz Stewart gravemente. "Na verdade, nós nos ferramos. Na cara. Repetidamente." Ela faz uma pausa. "Como uma mulher de verdade!" ela brinca. Para ser honesta, ela diz, Belushi entrou no projeto depois que alguns outros atores desistiram. "Acho que não foi um 'sim' fácil. Mas a sensação de ele apoiar você, um tapinha nas costas de Jim Belushi, poderia fazer você chorar. Ele é meio radical, e é um hippie, e foi perfeito para interpretar..." Imogen é uma atriz poderosa, saída diretamente da academia britânica — uma verdadeira lutadora, uma atriz de soco direto e cruzado, se é que já vi uma.
Como o filme lida com memórias, ele evita uma estrutura narrativa convencional. Homens entram e saem da vida de Lidia, o que significava que os atores viriam ao set brevemente e depois iriam embora — "meio que como uma esteira rolante", diz Poots.
"Ou capítulos", sugere Stewart.
"Esses atores incrivelmente brilhantes e talentosos", acrescenta Poots.
"E eles serviram a você", Stewart sorri. "Foi incrível pra caramba ver atores homens entrarem e não ser sobre eles. Eu dizia: 'Desculpe, mas na verdade não vamos filmar você. Vamos filmar apenas ela. Mas fale com ela. Você está aqui, meio que, mas isso é sobre ela.'"
Poots ri alto. Imagino que esta não seja uma experiência típica?
"Mmmm", diz Poots. "Por muitas razões." Ambas dizem que planejam fazer "muito mais filmes" juntas.
Algumas semanas depois, Birch faz uma videchamada de sua casa em Los Angeles, seu cachorro relaxando feliz ao fundo. "Você não pode entrar em uma conversa com Kristen Stewart sem estar preparado, armado e pronto para ir", ela ri. "É intimidante!" Birch interpreta a irmã mais velha de Lidia, Claudia, em um papel breve, mas poderoso. Em uma das primeiras cenas do filme, ela segura uma Poots chorando e arrasada pela dor na banheira após a morte da bebê natimorta de Lidia. "Imogen é simplesmente uma atriz de soco direto e cruzado, que faz estourar avelãs, saída da academia britânica, se é que já vi uma", diz Birch brilhantemente.
Birch e Stewart se conheceram em um evento onde fizeram um pouco de "fã mútua". Alguns meses depois, Stewart ligou e disse que estava fazendo um filme. Birch aceitou imediatamente — e então ela leu o roteiro. "Não vou mentir, foi um processo um pouco assustador", ela diz. "Mas eu já confiava nela." Em parte, ela acha, é porque compartilham algumas experiências. Ambas ficaram famosas quando crianças. Stewart tinha 12 anos quando estrelou **Pânico no Arranha-Céu**, enquanto a sequência de filmes de Birch nos anos 90 e início dos anos 2000 — de **Abracadabra** a **Now and Then** a **Mundo Estranho** — definiu a adolescência para toda uma geração de meninas.
"Talvez eu me identifique com ela porque somos ambas artistas que começaram muito, muito jovens, e então tínhamos uma linguagem comum. Digo que ela é meu animal espiritual. Ela faz muitas coisas que eu faço, só que muito melhor", diz Birch. Ela acompanhou a carreira de Stewart de longe. "Tempos diferentes, gerações diferentes, mas a maneira como ela lidou [com ficar famosa jovem], eu fiquei tipo: cara, isso é com desenvoltura. Você mandou muito bem, porque manteve sua individualidade e seu ponto de vista, o que pode ser realmente difícil de manter." Ela acena com a mão. "Mas não vamos entrar muito nisso."
Em sua ousadia e forma experimental, **A Cronologia da Água** pode muito bem surpreender aqueles mais familiarizados com Stewart, a estrela de cinema, que podem não esperar um filme assim dela. "Eu meio que esperava", contra-argumenta Birch. "Este é um filme muito Kristen Stewart."
Ela está feliz, diz, que esta seja a história que Stewart escolheu contar. "Ela vai me odiar por dizer isso, mas sinto muito, isso é emblemático de uma experiência feminina que muitas pessoas não estão prontas, dispostas ou mesmo capazes de dissecar e discutir." O filme aborda algumas "coisas pesadas", diz Birch. "Estamos falando de sangue menstrual, natimortos e abuso sexual familiar. Ninguém quer falar sobre essas coisas, e ainda assim ela as apresenta de uma maneira que casa fantasia e poesia com a experiência humana. É um filme de arte punk rock que é como uma viagem de ayahuasca não psicodélica."
Faz sentido, então, que Birch não tivesse ideia de como ficaria. Ela só tinha que ter fé no que estavam fazendo. "Quando finalmente vi, pensei: ah, é isso que ela está fazendo. Um crítico disse: a menina sabe dirigir. E vindo de LA, pensei: sim, é isso. A menina sabe dirigir. Ela sabe o que está fazendo." **A Cronologia da Água** será lançado nos cinemas do Reino Unido em 6 de fevereiro.
Perguntas Frequentes
Claro Aqui está uma lista de FAQs sobre a estreia na direção de Kristen Stewart e sua declaração "As mulheres detêm poder em nossos orifícios"
FAQs As mulheres detêm poder em nossos orifícios A Estreia na Direção de Kristen Stewart
Iniciante Perguntas de Definição
1 O que é a estreia na direção de Kristen Stewart
É um curta-metragem intitulado **Come Swim**, que ela escreveu e dirigiu Estreou no Festival Sundance de 2017 e é uma exploração visual poética de desgosto e cura da perspectiva de um homem
2 O que Kristen Stewart quis dizer com "as mulheres detêm poder em nossos orifícios"
Ela estava usando uma linguagem metafórica vívida para descrever o processo criativo Ela quis dizer que a verdadeira expressão artística crua vem de dentro do corpo e do eu de lugares internos muitas vezes vulneráveis em vez de de um espaço intelectual ou calculado
3 Ela estava falando sobre algo literal ou biológico
Não não literalmente Ela estava falando metaforicamente sobre a fonte da criatividade e do poder emocional A citação é sobre a arte originando-se da experiência visceral interna
Avançado Perguntas Contextuais
4 Por que essa citação específica recebeu tanta atenção
A frase foi intencionalmente ousada e não convencional Desafiou o discurso típico higienizado de Hollywood e gerou discussão sobre como artistas femininas descrevem seu processo criativo usando linguagem corporalizada às vezes chocante para fazer um ponto
5 Como o filme **Come Swim** reflete essa ideia
O filme é altamente sensorial e emocional não orientado por enredo Ele usa imagens marcantes para externalizar a dor interna Stewart visou criar a partir de um lugar de sentimento primeiro alinhando-se com a ideia de arte emergindo de um núcleo físico profundo
6 Qual foi o contexto mais amplo ou entrevista em que ela disse isso
A citação é de uma entrevista de 2017 com **The Sunday Times** por ocasião do lançamento de **Come Swim** Ela estava discutindo a diferença entre criatividade masculina e feminina sugerindo que a criatividade feminina é muitas vezes mais intuitivamente conectada ao corpo e à emoção crua
7 Como a citação foi recebida por críticos e pelo público
As reações foram mistas Alguns elogiaram como uma reivindicação feminista ousada da metáfora corporal e uma rejeição do pretensiosismo artístico Outros a acharam confusa ou desnecessariamente provocativa Ela conseguiu acender a conversa sobre sua transição de atriz para diretora
