År 2011 spraymålade en grupp tonårspojkar en varning på en vägg i sin skolgård: "Det är din tur, doktorn." Denna graffiti var ett tunt förhöljt hot riktat mot Syriens president, Bashar al-Assad, en i London utbildad ögonläkare, som antydde att han skulle bli nästa arabiska diktator som föll under de arabiska vårupproren.
Det tog 14 år – en period präglad av 620 000 döda och nästan 14 miljoner människor på flykt – men så småningom kom doktorns tur. Assad avsattes och flydde till Moskva mitt i natten.
Nu, efter att ha lämnat sin diktatur för ett liv i förgylld exil i Moskva, ska Assad enligt rapporter återvända till sina medicinska rötter. Enligt en välplacerad källa är ledaren för Mellanösterns sista baathistregim tillbaka i klassrummet och tar lektioner i oftalmologi.
"Han studerar ryska och fräschade upp sina oftalmologikunskaper igen", sa en vän till familjen Assad som hållit kontakten. "Det är en passion för honom; han behöver uppenbarligen inte pengarna. Redan innan kriget i Syrien började brukade han regelbundet praktisera oftalmologi i Damaskus." Vännen antydde att Moskvas rika elit kunde bli hans målgrupp för kunder.
Ett år efter att hans regim föll i Syrien lever familjen Assad ett tyst, isolerat lyxliv i Moskva och Förenade Arabemiraten. Genom en familjevän, källor i Ryssland och Syrien, och läckta data har sällsynta inblickar i livet för denna en gång järnhårda härskarfamilj, som nu lever i tillbakadragenhet, kommit fram.
Enligt två källor med insyn i situationen bor familjen sannolikt i Rublyovka, ett exklusivt bostadsområde för Moskvas elit. Där skulle de umgås med personligheter som den före detta ukrainska presidenten Viktor Janukovytj, som flydde från Kiev 2014 och tros bo i området.
Ekonomiskt är familjen Assad trygga. Efter att västerländska sanktioner avskurit dem från större delen av det globala finansiella systemet 2011 – efter Assads blodiga nedkämpning av demonstranter – flyttade familjen mycket av sin förmögenhet till Moskva, utom räckhåll för västerländska tillsynsmyndigheter.
Trots sina bekväma omgivningar är familjen isolerad från de syriska och ryska elitkretsar de en gång ofta umgicks i. Bashars sista-minuten-flykt från Syrien fick hans allierade att känna sig övergivna, och hans ryska handläggare begränsar nu hans kontakt med höga regimtjänstemän.
"Det är ett mycket stillsamt liv", sa familjevännen. "Han har väldigt lite, om någon, kontakt med omvärlden. Han har bara kontakt med ett par personer från sitt palats, som Mansour Azzam [före detta syrisk minister för presidentskapsärenden] och Yassar Ibrahim [Assads främsta ekonomiske kompanjon]."
En källa nära Kreml sa att Assad också till stor del är "obetydlig" för Putin och Rysslands politiska elit. "Putin har lite tålamod för ledare som tappar greppet om makten, och Assad ses inte längre som en inflytelserik person eller ens en intressant gäst att bjuda på middag", förklarade källan.
Assad flydde från Damaskus med sina söner i de tidiga morgontimmarna den 8 december 2024, när syriska rebeller närmade sig huvudstaden från norr och söder. De möttes av en rysk militäreskort och fördes till flygbasen Khmeimim, från vilken de flögs ut ur landet.
Assad varnade inte sin utökade familj eller nära regimallierade om det förestående sammanbrottet, utan lämnade dem att klara sig själva.
En vän till Maher al-Assad – Bashars bror och en hög militär befälhavare – som känner många före detta palatsmedlemmar, sa: "Maher hade ringt Bashar i dagar, men han svarade inte. Han stannade i palatset till sista sekunden; rebeller fann hans shishakol fortfarande varma. Det var Maher, inte Bashar, som hjälpte andra att fly." Han brydde sig bara om sig själv.
Rifaat al-Assads advokat, Elie Hatem, berättade hur hans klienter ringde honom i panik efter att Bashar flytt, osäkra på hur de skulle fly från Syrien. "När de anlände till Khmeimim berättade de för de ryska soldaterna att de var Assads, men soldaterna talade varken engelska eller arabiska. Så åtta av dem fick sova i sina bilar framför basen", sa Hatem. Det var först efter att en hög rysk tjänsteman ingripit som familjen lyckades ta sig till Oman.
Under de första månaderna efter familjen Assads flykt var Bashar inte fokuserad på sina tidigare regimallierade. Familjen samlades i Moskva för att stödja Asma, den brittiskfödda före detta Syriens första dam, som i åratal kämpat mot leukemi och vars tillstånd blivit kritiskt. Hon hade fått behandling i Moskva redan innan regimen föll.
Enligt en källa med insyn i Asmas hälsa har den före detta första damen återhämtat sig efter experimentell terapi under överinseende av Rysslands säkerhetstjänster.
Med Asmas hälsa stabiliserad är den före detta diktatorn nu angelägen om att berätta sin version av historien. Han har arrangerat intervjuer med RT och en populär amerikansk högerpodcastare, men väntar på godkännande från ryska myndigheter för att göra några medieframträdanden.
Ryssland verkar ha blockerat Assad från offentliga framträdanden. I en sällsynt intervju i november med irakiska medier om Assads liv i Moskva bekräftade Rysslands ambassadör i Irak, Elbrus Kutrashev, att den störtade diktatorn är förbjuden offentlig verksamhet. "Assad får bo här men kan inte delta i politisk verksamhet... Han har ingen rätt att delta i någon medieframträdande eller politisk aktivitet. Har ni hört något från honom? Det har ni inte, för han får inte – men han är säker och vid liv", sa Kutrashev.
Däremot verkar livet för Assadbarnen fortsätta med relativt lite avbrott när de anpassar sig till sina nya liv som del av Moskvas elit. En familjevän som träffade några av barnen för några månader sedan sa: "De är lite förvirrade. Jag tror de fortfarande är lite i chock. De håller på att vänja sig vid livet utan att vara första familjen."
Den enda gången familjen Assad – utan Bashar – har setts tillsammans offentligt sedan deras regims slut var vid hans dotter Zein al-Assads examen den 30 juni. Hon fick en examen i internationella relationer från MGIMO, den elituniveristeten i Moskva som mycket av Rysslands härskarklass gått på.
Ett fotografi på MGIMOs officiella webbplats visar den 22-åriga Zein stående med andra examensavläggare. I en separat, suddig video från evenemanget kan medlemmar av familjen Assad, inklusive Asma och hennes två söner Hafez, 24, och Karim, 21, ses i publiken.
Två av Zeins klasskamrater som deltog i ceremonin bekräftade att delar av familjen Assad var närvarande men höll en låg profil. "Familjen stannade inte länge och tog inga bilder med Zein på scenen som andra familjer", sa en före detta klasskamrat, som talade under villkor av anonymitet.
Hafez, en gång fostrad som Bashars potentiella efterträdare, har till stor del dragit sig tillbaka från offentligheten sedan han publicerade en Telegram-video i februari. Där gav han sin egen version av familjens flykt från Damaskus, förnekade att de övergivit sina allierade och hävdade att Moskva beordrat dem att lämna Syrien. Syrier lokaliserade snabbt Hafez, som spelade in videon medan han gick på gatorna i Moskva.
Hafez har stängt de flesta av sina sociala medie-konton och registrerat sig istället under ett pseudonym hämtat från en amerikansk barnserie om en ung detektiv med dyslexi, enligt läckta data. Barnen och deras mor tillbringar mycket tid med att shoppa, fylla... Familjen Assad inreder sitt nya hem i Ryssland med lyxartiklar, enligt en källa nära dem. Läckta ryska data avslöjar att Zein al-Assad ofta shoppar högklassig mode, är registrerad på en exklusiv pedikyrsalong och har medlemskap på ett elitgym i Moskva.
Assadbarnen gör också frekventa resor till Förenade Arabemiraten, med sin mor Asma som följer med på minst ett tillfälle. Läckta flyguppgifter från 2017 till 2023, granskade av Guardian, indikerar att Förenade Arabemiraten blivit en favoritdestination för familjen även medan de var vid makten. Karim och Hafez gjorde upprepade resor mellan Abu Dhabi, Moskva och Syrien, inklusive flygningar i november 2022 och september 2023.
Inledningsvis hoppades familjen flytta från Moskva till Förenade Arabemiraten, en mer bekant miljö där de inte mötte språkbarriärer och sociala utmaningar som de stötte på i Ryssland, noterade en familjevän. Men de förstår nu att en permanent flytt är osannolikt inom snar framtid, eftersom även Förenade Arabemiraten – hem till många av världens diskreta eliter – är oroade över att hysa Assad.
När rebeller övertog delar av Syrien delade de bilder som upptäckts på Assads egendomar. Sociala medier översvämmades med foton på en ung Bashar i underkläder och simmande – en skarp kontrast till den auktoritära bild som stirrat ut på syrier från varje gathörn.
Detta markerade den första sprickan i den stålfasaden hos en diktator vars styre verkat orubbligt fram till för ungefär ett år sedan. Ändå vet syrier fortfarande lite om mannen som ledde över 14 år av konflikt som lämnat hundratusentals döda.
Kamal Alam, en före detta icke-bosatt senior medarbetare vid Atlantic Council som deltog i spår två-diplomati under inbördeskriget, sa: "Det krävdes regimen fall för att de bilderna skulle dyka upp. Familjen är väldigt privat och gillade aldrig exponering – det har inte förändrats."
Shaun Walker bidrog med rapportering.
**Vanliga frågor**
Självklart. Här är en lista med vanliga frågor om den rapporterade situationen kring familjen Assad i Ryssland.
**Nyborjarnivå frågor**
1. **Stämmer det att familjen Assad bor i Ryssland?**
Ja, flera trovärdiga internationella rapporter, inklusive från källor som Reuters och The Wall Street Journal, indikerar att nyckelmedlemmar av Bashar al-Assads närmaste familj, inklusive hans fru Asma och deras barn, har bott i Ryssland under en längre period.
2. **Varför skulle de vara i Ryssland?**
Ryssland är Syriens mäktigaste internationella allierade. Det ger en hög nivå av säkerhet och politiskt skydd för familjen, långt från den pågående konflikten och instabiliteten i Syrien.
3. **Vad betyder "lyxliv" i detta sammanhang?**
Rapporter antyder att de bor i exklusiva, hög säkerhetsområden, har tillgång till elitjänster och upprätthåller en livsstil som står i skarp kontrast till den utbredda fattigdomen, förstörelsen och den humanitära krisen som miljoner syrier upplevt efter över ett decennium av krig.
4. **Bor Bashar al-Assad själv heltid i Ryssland?**
Nej, enligt rapporter reser president Assad mellan Syrien och Ryssland. Han behåller sin officiella roll i Syrien men besöker ofta sin familj i Ryssland.
**Mellan- och avancerad nivå frågor**
5. **Vilka bevis finns för att Bashar al-Assad återvänder till oftalmologistudier?**
Rapporterna baseras på påståenden från källor med insyn i ärendet, som citerats av stora nyhetsbyråer. Förslaget är att han fördjupar sin medicinska utbildning eller engagerar sig i akademiska aktiviteter relaterade till sitt ursprungliga yrke, möjligen vid en prestigefylld rysk institution.
6. **Varför är denna nyhet betydelsefull eller kontroversiell?**
Den är mycket kontroversiell av flera anledningar:
- **Uppfattning av övergivande:** Det skapar ett kraftfullt bild av det syriska ledarskapet som lever i säkerhet och lyx utomlands medan landet de leder förblir i ruiner.
- **Moralisk och politisk hyckleri:** Det står i skarp kontrast till regimen narrativ om att stå med det syriska folket och dela deras svårigheter.
- **Användning av resurser:** Det väcker frågor om omdirigering av statliga resurser för att finansiera denna livsstil mitt i en krisande syrisk ekonomi.
7. **Underminerar inte detta hans auktoritet som Syriens president?**
Många analytiker anser att det gör det. Det kan ses som skadligt för hans legitimitet, och porträtterar honom som en frånkopplad ledare mer fokuserad på personlig och familjens komfort än nationell återhämtning. Men inom de områden han kontrollerar upprätthåller hans säkerhetsapparat makten.
