Egy eldugott Covent Garden-i sikátorban, egy egykori banánraktár homlokzatán kék emléktábla látható. Felirata: "Monty Python, filmkészítő, itt élt, 1976–1987." A táblát könnyű észrevétlenül elhaladni – a legtöbbtől eltérően nem szemmagasságban, hanem az első emeleten helyezték el, mintha a kék tábla bizottság megbánta volna a szokatlan poénját. Vagy talán maga John Cleese szerelte fel.
Megérkezik Terry Gilliam, és rögtön lenyűgöz a kabátja, amely mintha takaródarabokból lett volna összevarrva. "Nekem is tetszik" – mondja. "Harminc évvel ezelőtt vettem egy New York-i használtruhás boltban." Londonban sétálunk majd, visszatérve a karrierje szempontjából fontos helyszínekre, amint közeledik 85. születésnapja.
Megerősíti, hogy a táblán szereplő dátumok helyesek. Az 1975-ös, Gilliam és Terry Jones által közösen rendezett **Monty Python és a Gyalog Galamb** sikere után a csoportnak már volt pénze. Így hát ő, Michael Palin és a különleges effektek specialistája, Julian Doyle bérelték ezt az épületet. A földszinten vették fel a Monty Python-albumokat, az emeleten pedig stúdió működött, ahol a **Brian élete** effektjeit készítették, például az űrhajó-lezuhanást. "Elmentünk a helyi bűvészboltba, vettünk robbanó szivarokat, kiürítettük a puskaport, majd eltörtünk egy izzót és a szálra helyeztük" – emlékezik el kacagva. Gilliam gyakran nevet – egy játszadozó, pajkos kacaj. Valamelyest zsémbes öregemberre számítottam. "Otthon az is vagyok" – ismeri be. "Ez előadás."
A környék sokkal elegánsabbá vált. Visszaemlékezik egy anyára és fiára, akik itt készítették fel a hot dog-os standjukat, mielőtt a Leicester Square-re tolták volna. "Piszkosak voltak, teljesen dickens-iek. Szerelmes voltam ebbe a helybe." A közelben volt egy páncélkovács, aki hagyományos módon, acélt kalapálva készített páncélokat. Olyan, mintha valamelyik filmjéből származna, de egy 1978-as **New York Times**-cikk megerősíti a Covent Garden-i páncélkovács létezését. Ma a területet luxus kávézók és fodrászszalonok uralják. A Python egykori raktára ma egy Neal’s Yard Remedies üzlet, jelenleg felújítás alatt. Egy munkás észreveszi, hogy Gilliam a táblát bámulja, és megkérdezi, ki ő. "Terry Gilliam" – válaszol. A férfi bólint, de felismerés nélkül – nem az ő generációja.
Gilliam karrierje akkor lendült fel, amikor 1968-ban hajóval érkezett az USA-ból és csatlakozott a **Monty Python Repülő Cirkusza** TV-show-hoz. Megkérdezem, érezte-e magát kívülállónak. A többiek Oxfordban vagy Cambridge-ben tanultak, ő pedig "egy szótagú minnesotai farmfiúként" jellemezte magát, bár animációs tehetséggel.
"Féltem tőlük" – mondja. "Annyira okosak voltak a szavakkal, nagyszerű előadók. Én csak ez a fickó voltam, aki papírdarabokat vágdosott és bohóckodott. De a humorérzékünk megegyezett, még ha az enyém vizuálisabb is. Erről szól a Python: a kémia hatunk között. Különbözőek voltunk, vitatkoztunk, de együtt megteremtettünk egy megmagyarázhatatlan kémiai varázslatot." Ki gondolta volna, hogy csak egy óriási, dobbantó láb fog hiányozni?
Kezdetben az animátorként tartották számon, de Gilliam hamar a Python nélkülözhetetlen részévé vált, közreműködött a **Gyalog Galamb** rendezésében, majd új korszakot nyitott saját filmjeinek rendezésével. Az az épület, amely előtt állunk, szerepet játszott ebben a fejezetben: itt szerkesztette 1985-ös, Orwell-i szatírájú fantasyját, a **Brazil**t, és itt válogatta ki a **Banditák** szereplőit, amely film a **Brazil**t megelőzően készült a Képzelet trilógiájában. Ahogy sétálunk és beszélgetünk, megjegyzi: "Szerencsére nem ismernek fel annyira, mint Cleese-t vagy Palint." Mégis élvezettel beszélget az emberekkel, megáll, hogy beszéljen egy nővel a kulcsmásoló standjánál. "Csak vágd tovább azokat a kulcsokat" – mondja neki.
Gilliamnak névzett afáziája van, ami megnehezíti számára a tárgyak nevének felidézését. Volt olyan időszak, amikor a felesége nevére sem emlékezett – Maggie Weston, akivel a Monty Python sminkeseként ismerkedett meg. Úgy véli, az öregedés nagy része visszafejlődésnek tűnik. "Tulajdonképpen visszatérek az agyagba, amiből Isten megalkotta Ádámot. És mit csinál Ádám először? Elnevez mindent. Én épp az ellenkezőjét csinálom – mindent megfosztok a nevüktől!" A névzett afáziája egy friss sztrókhoz kapcsolódhat. Akkor Gilliam nem tudta, hogy sztrókról van szó; azt hitte, a látása romlik, és elmesél egy vicces történetet arról, hogy belebotlott egy láthatatlan emberbe.
Következő úti célunk a St Martin's Lane-en található London Coliseum. Utunkat nem kronológiai, hanem helyszín szerint szerveztük, így előreugrottunk 2011-be, amikor Gilliam itt rendezte Berlioz **Faust elkárhozásá**t. "Semmit sem tudok az operáról" – ismeri be. "Valószínűleg legfeljebb egyet vagy kettőt láttam az egész életemben." Mégis meggyőzték, hogy vállalja el a projektet. A **Faust**ot a náci Németországban helyezte el, de enyhítenie kellett az ábrázoláson, amikor a darab Berlinbe került. "Nagyon nyugtalanította őket, hogy Faust a pokolban van, és Hitler ilyen hangsúlyosan szerepel."
A biztonsági őr habozik beengedni minket. Talán nem hiszi el, hogy ez a sörényes hajú, kopott foltos kabátos férfi rendezett itt valaha operát. Amíg telefonálások zajlanak a helyzet elrendezésére, Gilliam így szól: "Megmutathatom egy jó helyet, ahol le lehet vizezni" – és befordul egy sikátorba.
Fúj. Igen, bűzlik. Szerencsére mi nem járulunk hozzá a szaghoz; Gilliam csak egy szelet autentikus Londont akar mutatni. Éles ellentétben a Coliseum belsőjének fényűző edward-kori grandiózusságával, amit végül megismerhetünk. **Faust**-előadása nagy sikert aratott. "Annyira büszke voltam – és a közönség 41%-a soha nem volt még operán. Farmerben jöttek. Legboldogabb pillanatom az utolsó napon volt, amikor verekedés tört ki a jegyvásárlók sorában! Azt gondoltam: 'Igen, sikerült!'"
Utolsó megállónk felé menet Gilliam mesébe illőnek írja le az életét. "Itt a király és a lovagok, akik a dolgukat végzik, a kedves erényes leányzó, akit mindig elrabolnak, és a boszorkányok, akik lesben állnak. Minden megvan."
Utolsó filmje, a **Don Quijote megölője** 25 évig tartott, mert folyton kifogyott a pénzből. "Aztán a lányom találkozott egy nővel, aki késői éveiben szerzett nagy vagyományhoz. Követte a karrieremet – vagy annak hiányát –, és három és fél millió eurót adott nekünk, csak úgy. Egy Tündérkeresztanya lépett az életünkbe. 'Elmész a bálba, Terry!'"
Nem bálban kötünk ki, hanem egy kocsmában, a Clerkenwell-i Horseshoe-ban, ahol Gilliam 2008-ban forgatott egy jelenetet a **Doctor Parnassus imagináriuma**hoz. A film egy utazó színhárit követ, melynek vezetője, Christopher Plummer alakításában bölcs és gyermeteg, Gilliamra jellemző vonásokkal. Gilliam szerint inkább Don Quijotéhoz hasonlít. "Egy férfiről szól, aki nemesebb, szebb módon látja a valóságot, folyamatosan kudarcot vall és leütik, de te mindig felállsz. Ez a kihívás."
Richard, a kocsma tulajdonosa szívélyesen fogadja Gilliamot, és szívesen emlékezik vissza, amikor Doctor Parnassus különös társulata a városba érkezett. De egy árnyék vetül a projektre: Heath Ledger is szerepelt a filmben – ez volt az utolsó munkája. Gilliam meg akarja mutatni, hol volt az utolsó beszélgetésük, és a férfi mosdóhoz vezet. "Szóval itt állok, pisilek, és Heath bejön és odaáll" – mondja, mutatva a pisoár másik végére. "Boldogan végzem a dolgom, és ő–" "Azt mondta: 'Terry.' Megfordultam, és ezt a nevetséges maszkot és bohócsminket viselte. Azt mondta: 'Nem szabadna így találkoznunk.'" Micsoda hely a búcsúzásra.
Két nappal később Ledger halott volt. Véletlenül túladagolt vényköteles gyógyszereket a new york-i lakásán. Már csak 28 éves volt, bár Gilliam mindig sokkal idősebbnek gondolta. "Mindenki, aki ismerte, azt mondta, hogy egy nagyon öreg lélek lakozott abban a fiatal testben. Kétségtelen volt, hogy generációja legjobb színésze lesz. Mindene megvolt, és mindenki szerette, mert annyira melegszívű volt. A vonzereje annyi szinten hatott – hihetetlenül okos volt és mindenre képes, amit csak egy színésztől elvárhatsz."
Később, amikor Gilliam Vancouverben forgatta az Imaginárium jeleneteit – egy tükröt, amely lehetővé teszi az embereknek, hogy belépjenek a saját képzeletükbe –, kapta a hívet Ledgerről. "Csak meghalni akartam" – emlékszik vissza Gilliam. Első ösztöne a projekt feladása volt, de meggyőzték, hogy folytassa. Felhasználták a Ledgerről készült felvételeket, és három barátját – Johnny Depp, Colin Farrell és Jude Law – kérték fel, hogy alakítsák át változatait a karakterének. A filmet Ledgernek ajánlották.
Mikor megkérdezték, gondol-e a saját halálára, Gilliam így válaszolt: "Egyáltalán nem aggódom miatta. Persze, minden nap eszembe jut, de csak szórakoztató módon. Csak nem akarom, hogy a családomban bárki is előrébb álljon a sorban – én megyek elsőnek, szám egy." Van egy terv a végrendeletében. Van egy házuk Olaszországban, amely mint egy mellbimbó kuprik egy mell alakú dombon Pugliában. "Oda akarok temettetni a legjobb kilátással. Tegyetek a földbe egy kartondobozban, majd ültessetek egy tölgycsemetét a mellkasomba, hogy tölgyfává nőhessem. Gyönyörű."
És valóban gyönyörű – talán egy kicsit helytelenül is, ami illőnek tűnik. Talán egyszer egy óriási láb jön majd és rátapos...
Terry Gilliam filmrendezőt és a Monty Python veteránját egy különleges Guardian eseményen kérdezik majd október 29-én, rendkívüli élete és 50 éves filmes pályafutása alkalmából. Az esemény élőben lesz a londoni Cadogan Hallban és online streameléssel. Jegyek a megadott linken keresztül foglalhatók.
Ez a cikk 2025. október 21-én frissült. Egy korábbi változat egy **Grimm testvérek** forgatásról készült fényképet tartalmazott a **Doctor Parnassus imagináriuma**ról szóló részben. Ezt a képet lecseréltük.
Gyakran Ismételt Kérdések
Természetesen Íme egy lista a GYIK-ről a "Ezen a piszoáron búcsúztam Heath Ledgertől – séta Terry Gilliam kulcsfontosságú helyszínein" cíművel kapcsolatban
Általános Kezdő Kérdések
K Miről szól ez a séta Terry Gilliam kulcsfontosságú helyszínein?
V Ez egy vezetett vagy önálló séta, amely valódi filmhelyszínekbe kalauzol olyan városokban, mint Prága és London, ikonikus filmrendező, Terry Gilliam által rendezett filmekre összpontosítva.
K Mit jelent az "Ezen a piszoáron búcsúztam Heath Ledgertől" kifejezés?
V Ez egy emlékezetes és egyedi idézet, amely egy konkrét helyre – egy prágai nyilvános piszoárra – utal, ahol Terry Gilliam személyesen búcsúzott el Heath Ledger színésztől a **Doctor Parnassus imagináriuma** forgatása alatt.
K Mely Terry Gilliam filmek szerepelnek általában ezen a sétán?
V A séta főként a **Doctor Parnassus imagináriuma** helyszíneire összpontosít, de gyakran tartalmaz Gilliam más híres filmjeiből származó helyeket is, mint a **12 majom** és a **Grimm testvérek**.
K Hol zajlik ez a séta?
