"Sasa ni wakati mkubwa," asema Karl Bushby, ambaye amekuwa na wakati mwingi mkubwa maishani mwake. Anajirekodi kwa simu yake kwa mitandao ya kijamii. "Tuko Dover, na ninakaribia kula samaki na chips zangu za kwanza na mbaazi zilizosindikwa katika miaka 28. Mbaazi zilizosindikwa, Mungu wangu, nilisahau hata zilikuwepo!" Anaelekeza simu yake kwenye sahani iliyo mbele yake. "Bora iwe nzuri." Na anaanza kula. "Mmmm. Unaona, hii ni kipande kikubwa cha samaki na kiasi cha kutosha cha unga wa kukaanga, na hiyo ni kitu ambacho huwezi kuona katika sehemu nyingine za dunia. Namaanisha, jamani! Hiyo. Ni. Samaki. Na. Chips! Unaona, Uingereza ni ya kipekee."
Imekuwa siku mbili tangu Bushby aogele kuvuka Mlango wa English kurudi Uingereza. Kesho, ataanza matembezi ya kurudi nyumbani Hull kwa mara ya kwanza tangu alipoondoka mwaka 1998. Anatumaini kurudi tarehe 1 Novemba, tarehe hiyo hiyo aliyoanza safari miaka yote hiyo iliyopita.
Ingawa Bushby ni mtu wa usahihi wa kijeshi, muda si moja ya sifa zake kubwa. Wakati mwanajeshi wa zamani wa parachuti alipoacha jeshi, akiwa na umri wa miaka 29, ili kutembea dunia, alipanga kuwa nyumbani miaka 12 baadaye. Ni nini kilichosababisha miaka ya ziada? "Dunia halisi. Hatuwezi kuzingatia migogoro ya kifedha, magonjwa ya mlipuko, marufuku ya visa, vita na urasimu unaobidi kushughulika nao. Ilichukua miaka 28 kwa sababu ya sheria na kwa sababu tulikataa kupatana kwenye njia." Nauliza anamaanisha nini kwa "tulikataa"? Anatabasamu. "Ni 'sisi' ya kifalme. Mimi na Mnyama."
Ah, Mnyama. Hiyo ni gari la gofu lililobadilishwa alilosafiri nalo, likiwa na vifaa muhimu vya kuishi, vifaa vya kupiga kambi, vifaa vya kielektroniki na chakula. Mnyama wa awali ulidumu miaka mitatu kabla ya kuharibika na kulazimika kuachwa. Mnyama 2, uboreshaji alioujenga Nicaragua, umedumu miaka 25.
Tazama picha kwa skrini kamiliKarl Bushby kwenye Ufukwe wa Shakespeare huko Dover. Picha: Alicia Canter/The Guardian
Badala ya kuzunguka dunia, jambo ambalo haliwezekani bila usafiri, Bushby aliamua kutembea kadiri awezavyo. Kama mahali pa kuanzia alichagua mji wa kusini kabisa wa bara la Amerika Kusini, Punta Arenas nchini Chile (53 deg S), na alipanga kusafiri kupitia Amerika, Asia na Ulaya kurudi mji wake, Hull (ambao, kwa 53 deg N, ni picha ya kioo ya latitudo ya Punta Arenas). Aliongozwa na sheria mbili rahisi alizojitungia: hakuweza kutumia usafiri wowote kusonga mbele, na hakuna kurudi nyumbani hadi afike kwa miguu, misheni ikamilike. Ikiwa angelazimika kufanya mchepuko au kusimamisha safari yake, kwa nguvu au kwa hiari, angetumia usafiri, lakini kila mara aanze tena mahali hasa aliposimama.
Bushby ametembea takriban maili 36,000 (km 58,000), akivunja rekodi ya safari ndefu zaidi ya miguu isiyovunjika na kuzidi kwa mbali mzunguko wa dunia wa maili 25,000. Atakapofika nyumbani atakuwa mtu wa kwanza kutembea mfululizo kuvuka dunia, akitembelea nchi 29. Njiani, alivunja rekodi nyingine (kama sehemu ya timu za kwanza kukamilisha kuvuka Mlango wa Bering, kutoka Alaska hadi Urusi, kwa miguu katika nyakati za kisasa, na kuogelea Bahari ya Caspian, kutoka Kazakhstan hadi Azerbaijan). Pia amekaribia kufa, ametumia miaka akiwa amekwama Mexico kwa sababu alipoteza mfadhili wake, alihukumiwa kuwa jasusi, alizuiliwa Urusi na kuhukumiwa kufukuzwa nchini, alitishiwa kwa bunduki na kukabiliana na uwezekano wa kuliwa na dubu wa barafu. Kwa wengi yeye ni shujaa. Kwa wengine, yeye ni mtu wa kubahatisha bila kujali.
"Kwa bahati yangu, nilipokuwa nikishughulika na watu wenye bunduki, nilikuwa na nakala za vipande vya magazeti kunihusu kutoka Amerika Kusini. Kwa hizo niliweza kujitetea kwa maneno kutoka kwa kitu chochote"
Tunakutana kwenye White Horse huko Dover, kuta zake zimeandikwa kwa graffiti nyakati ambazo watu wamechukua kuogelea Mlango wa English. Bushby anaziangalia na kusema zinaonyesha jinsi yeye ni mwanzo. Ilimchukua saa 20 kwa siku tatu kuogelea maili 21 (km 34) kwa mgongo wake. "Kuna mmoja pale aliyefanya hiyo kwa saa 10. Waogeleaji kawaida huenda mara mbili ya kasi niliyofanya. Waogeleaji wa kweli huwa katika kaptura, kofia na miwani. Mimi nina suti ya maji, mapezi, makasia kwa mikono yangu, vesti ya kuelea, shingo... Sifafanui kile ninachofanya kama kuogelea, kwa heshima kwa waogeleaji wa kweli. Nakiita 'kuelea-ogelea.'" Bushby anaonekana mwenye afya kwa jinsi watu wanaotembea mara kwa mara wanavyoonekana. Uso wake umechomwa na jua na upepo, nywele zake bado ni za rangi ya dhahabu, macho yake ni ya bluu ya bahari. Lakini pia ni tofauti sana na mtu aliyeanza safari miongo mitatu iliyopita. Akiwa na miaka 29, Bushby alikuwa mwembamba na nywele zilizofikia mabega—mfano kamili wa Kurt Cobain. Mara vyombo vya habari vilipoanza kuripoti kuhusu "safari yake ya Goliath," utani-nadharia ya njama ilienea kwamba mwimbaji wa zamani wa Nirvana hakuwa amekufa kweli; alikuwa tu akitembea dunia kwa jina la uongo Karl Bushby.
Huko Chile, 1999. Picha: Kwa hisani ya Karl Bushby
Leo, akiwa na miaka 57, yeye ni mwenye nguvu, na mkono wa kusalamiana unaovunja mifupa, uso uliojaa zaidi, na dalili ya kunenepa kwa umri wa kati. Anasema watu hawatarajii aonekane jinsi anavyoonekana. Wanaweza kumfikiria kama Gandalf, na ndevu nyeupe zilizofikia magoti, au kama mwanariadha mwenye misuli. "Kila mtu anasema: ikiwa ametembea miaka 28, kwa nini anaonekana mnene hivyo? Lakini mara nyingi mimi hula kutoka vituo vya mafuta, maduka ya burger, kukaa mahali kwa miezi mitatu nikisubiri visa, nikizeeka, nikila biskuti na keki."
Ameleta rafiki, Angela Maxwell, Mmarekani mwenye miaka 44 ambaye alitumia miaka sita na nusu akitembea dunia, baadhi yake akiwa na Bushby. Pia alivuka Bahari ya Caspian naye kwa siku 31 mwaka 2024, akifuatana na Anastasia Boborykina na Abdurrahman Rustamov, waogeleaji wawili wachanga wa Azerbaijan.
Maxwell ananiambia kwamba kwa njia nyingi yeye na Bushby ni tofauti, lakini wanafanana kwa njia muhimu. "Sisi wote ni watu wa ndani, hata wapweke kwa namna fulani. Tunapenda uhuru wetu." Maxwell ni mtu wa ndani mcheshi na mzungumzaji. Bushby ni mtu wa ndani wa kawaida zaidi—mtulivu, asiyejionyesha, mkavu.
'Singekuwa naacha – sitaachia tu' … Karl Bushby. Picha: Alicia Canter/The Guardian
Bushby alikulia katika familia ya kijeshi. Baba yake, Keith, ni mwanajeshi wa zamani wa SAS ambaye alitumia miaka 24 katika jeshi la Uingereza, na kaka yake mdogo, Adrian, pia ni mwanajeshi. Mama yake, Angela mwingine, alifanya kazi katika kiwanda.
Shule, Bushby anasema, ilikuwa "jehanamu hai." Akiwa na dyslexia (ingawa haikutambuliwa), aliitwa "mjinga" na alipata faraja katika kuangalia ndege. Aliacha shule akiwa na miaka 16 bila sifa yoyote na alijiunga na jeshi la parachuti la vijana. Lakini alipambana na mahitaji ya kimwili na alichukua majaribio matano kupita mafunzo magumu ya P Company kabla ya hatimaye kujiunga na kikosi cha 3 cha jeshi la parachuti. Wengine walimdhihaki kwa kushindwa kwake mara kwa mara, lakini wengine walivutiwa na uvumilivu wake. "Kawaida, wanaruhusu majaribio mawili au matatu." Kwa nini alipata matano? "Kwa sababu singekuwa naacha ... hiyo ilikuwa labda moja ya ishara za kwanza. Sitaachia tu. Mimi ni kama rottweiler."
Bushby alibaki mgeni katika jeshi la parachuti, hasa kwa sababu hakupenda pombe. "Sikuwa mnywaji wa bia. Na hiyo ni habari mbaya sana jeshini. Ngumu sana. Inaweza kuwa tatizo." Katika maisha yake yote ya kijeshi, alihisi wenzake hawakumwamini au kumheshimu.
Akiwa na miaka ya awali ya 20, akiwa amehamishwa Ireland ya Kaskazini, alioa mwanamke wa Belfast, Angela mwingine. Miaka mitano baadaye, walipokuwa wakiishi Hampshire, walitalikiana. Alirudi nyumbani Belfast na mtoto wao mdogo, Adam. Wakati huo, wanajeshi waliruhusiwa kuingia Ireland ya Kaskazini tu ikiwa wanahudumu huko, kwa hivyo Bushby alitenganishwa kwa kweli na Adam.
Kulikuwa na jambo lingine lililokuwa likimtafuna. Mgogoro wa kitaalamu, au wa kuwepo. Dunia ilikuwa katika amani, jambo ambalo lilikuwa janga kwa wale waliojiunga na jeshi wakitumaini kuona mapigano. Kati ya 1990 na 1995, jeshi la Uingereza lilipunguzwa kutoka 160,000 hadi 120,000. Bushby alihifadhi kazi yake, lakini alikuwa amechoka na hakuwa na utulivu. "Hatukuwa tukitumika. Hakukuwa na kitu kinaendelea. Nilikuwa mmoja wa wale watu waliokuwa wakitafuta changamoto nyingine."Katika maisha, sisi sote tulikata tamaa kwa sababu hakuna kitu kilichokuwa kikitokea—kile Wachina wanakiita "ugonjwa wa amani." Ni vigumu kuweka jeshi tayari kwa mapigano wakati hakuna cha kufanya. Kama wanajeshi wachanga, unatamani kupigana, lakini unaishia Ireland ya Kaskazini ukilinda lango kila siku. Haivutii sana."
Tazama picha kwa skrini kamili Picha: Alicia Canter/The Guardian
Tangu utotoni, alikuwa na hamu ya kusafiri, hamu ya upeo mpya. "Nilikuwa naota kuhusu safari kubwa za miguu. Nilianza kuchora mistari kwenye ramani, na mazungumzo yalienea kati ya marafiki." Alikuwa amewahi kufanya safari kubwa hapo awali? "Hapana! Hakuna."
Akiwa na miaka ya kati ya 20, alipata kadi ya siku ya kuzaliwa kutoka kwa baba yake iliyotaja kikundi cha wanajeshi wa SAS wakijadili uwezekano wa kutembea kutoka London hadi New York. Hiyo ilikuwa ufunuo, Bushby anasema. Kulikuwa na ramani ukutani, na alichukua kalamu nyeusi ya alama na kuchora mstari kutoka Uingereza hadi Ulaya, kupitia Asia, juu ya Mlango wa Bering. Kisha akafikiri: kwa nini kuacha New York? Kwa hivyo akaongeza mstari chini hadi chini ya Amerika. Alijua kulikuwa na vizuizi vichache, lakini kwa kadiri alivyojali, dunia yote ilikuwa imeunganishwa ikiwa angeweza kuvuka Mlango wa Bering. Sio kwamba alijua Mlango wa Bering ni nini, au kwamba hakuna mtu aliyewahi kuvuka kwa mafanikio katika nyakati za kisasa, kwa kuwa ulikuwa umevunjika katika vipande vya barafu vya hatari. (Wanasayansi wengine wanaamini watu wa Paleo-Indian wanaweza kuwa walivuka kutoka Siberia hadi Alaska miaka 17,000 iliyopita, wakati viwango vya bahari vilikuwa chini.)
Kwa miaka miwili iliyofuata Bushby alisoma njia, akigundua jinsi ndoto yake inaweza kubadilishwa kuwa ukweli. Ilimaanisha kusoma kwa bidii masomo aliyoshindwa shuleni—hisabati, fizikia na jiografia. Kadiri alivyosoma zaidi, ndivyo alivyowaambia watu zaidi kwamba angeifanya. "Hakuna mtu aliyichukulia kwa uzito niliposema nataka kutembea kuzunguka dunia. Ilikuwa kama, 'Karl amepata wazo la kichaa la kutumia miaka 12 kutembea kuzunguka dunia. Ndio, sawa!' Hiyo ilikuwa majibu kutoka kwa kila mtu, na hiyo ilichochea moto. Lakini ningeangalia ramani, na kufikiri ni aina gani ya maisha hiyo ingekuwa. Sikuweza kuachia hiyo."
Pia alichochewa na afya mbaya ya akili. Alikuwa mkimbiaji wa mbio ndefu, na ikiwa angeenda siku moja bila kukimbia, alipata mashambulizi ya wasiwasi. Ilifikia kiwango kwamba alimwona mwanasaikolojia wa tabia. "Ilitawala maisha yangu. Kwa kweli ilifanya hivyo."
Labda motisha kubwa zaidi ya yote ilikuwa hisia kubwa ya uwezekano wa kifo chake. "Nilichukulia kifo kwa uzito. Unakufa, una maisha moja, na utafanya nini nayo? Hiyo ilinigusa sana."
Mara Bushby alipofanya uamuzi, alikubali kwamba hatawahi kuona mtoto wake akikua. Ikiwa kila kitu kingeenda kama ilivyopangwa, Adam angekuwa na miaka 20 aliporudi (kama ilivyo, ana miaka 36).
"Hiyo ilikuwa uamuzi mgumu," Bushby anasema. "Lakini jinsi nilivyotatua hilo ni, 'Ningekuwa na thamani gani kwa mtoto wangu?' Je, ningekuwa na thamani zaidi kwake kwa kufanya kitu kwa kiwango hiki?'" Haonekani kuwa ameshawishika kabisa na hoja yake.
Tarehe 1 Novemba 1998, Bushby alianza safari kutoka nyumba ya mama yake. Alisafiri kwa ndege hadi Chile, akipata lifti hadi Visiwa vya Falkland kwenye ndege ya kijeshi ya RAF. Kutoka hapo, alichukua ndege fupi ya kiraia kuvuka hadi mahali pake rasmi pa kuanzia Punta Arenas, Chile. Alianza kutoka hapo na $500 (wakati huo sawa na karibu £300) za akiba na Mnyama, bila kujua Kihispania, na alikabiliwa mara moja na mazingira makali kwenye nyika ya Patagonia. Upepo wa kasi ya kimbunga ulikuwa ukivuma. Dhoruba za baridi zilimlazimisha kuinama kwa pembe ya digrii 45 ili tu kubaki kwa miguu, kwa siku nzima, wakati vumbi na changarawe zilimpiga usoni. Alipata ugonjwa wa urefu unaosababisha kukosa hewa, matatizo ya kupumua na njaa.
Bushby aligundua haraka kwamba kusukuma njia yake kuvuka uwanda mkavu uliopigwa na upepo ilikuwa hukumu ya kifo. Alibadilisha njia yake kuvuka Andes na kuelekea magharibi kuelekea pwani.Ardhi ilikuwa bado mbaya—wakati mmoja alinusurika kwa ndizi moja kwa siku tatu—lakini alianza kukutana na watu waliobadilisha jinsi alivyoona ubinadamu. Wakati alihitaji joto, chakula, au tu ushirika, walimpa. "Kuna mifano mingi sana. Tungekuwa wapi bila msaada tulioupata? Vitu rahisi tu. Utawakuta watu wanaishi katika vibanda kando ya barabara, vilivyojengwa kwa sehemu za magari—kofia na milango zilizofungwa kwa mkanda. Wanajikimu kwa shida, lakini watakupa bakuli la wali na maji."
Kufikia sasa alikuwa ameanza kuzungumza Kihispania, lakini mara nyingi hakubadilishana neno moja na wale waliomsaidia. "Nilikuwa nikitembea kupitia Jangwa la Atacama nchini Chile. Kuna barabara kuu moja, Route 5, kwa hivyo madereva wa lori na mabasi wanamwona mtu yule yule kwa miezi kadiri unavyosonga mbele polepole, na hatimaye wanakuwa mtandao wako wa msaada. Uko katika jangwa kavu zaidi duniani, na malori hayo yananipitishia matunda, na chupa za maji zinatupwa kwangu. Sijui ni nani aliye kwenye lori hilo, lakini wananitunza."
Ananiambia kuhusu familia ya Chile ambayo mara kwa mara ilisafiri mamia ya maili kuleta vifaa na kutumia muda naye. Kisha kulikuwa na mgeni aliyesimama karibu naye kwenye barabara kuu, akauliza ikiwa yeye ni Karl Bushby, na kumpa bahasha yenye kijitabu kikubwa cha vocha za chakula kwa milo katika Bavaria, mnyororo wa mikahawa ya Kijerumani-Chile na maduka kando ya barabara kuu. Mtu huyo, Michael Bier, pia alimpa $100 kwa sharti kwamba Bushby abebe kibinafsi kadi ya posta kwa rafiki huko Vienna—ambayo hatimaye alifanya, miaka 27 baadaye.
Bushby anakubali kwamba alikuwa na mtazamo wa kukata tamaa kuhusu ubinadamu kabla ya matembezi. "Miaka kumi na miwili jeshini, huwezi kuona bora ya ubinadamu, lakini wema wa wageni…" Ananyamaza. "Kila mara nasema 99.999% ya watu niliokutana nao waliwakilisha bora kabisa ya ubinadamu. Kila nchi imekuwa sawa."
Na alikutana nao wakati hasa alipowahitaji zaidi. Mwaka 2000, huko Peru, alipata maambukizi makali ya tumbo pamoja na maambukizi mengi ya bakteria ya pili yaliyomfanya aogope mabaya zaidi. "Mtu huyu alinisimamisha siku moja na kusema: 'Njoo ukae nasi utakapofika mji unaofuata.' Mkewe alikuwa daktari anayeendesha kampuni ya uchambuzi. Ninaingia, mgonjwa kama mbwa, wanachukua damu na sampuli, wananiweka kitandani kwa wiki, wananipa dozi nne za antibiotics, wananirudisha kwa miguu yangu, na hawataki chochote kwa hiyo." Anatikisa kichwa kwa mshangao. "Muujiza mwingine," anasema.
Mara moja alikutana na 0.001% ya watu ambao hawakuwa bora ya ubinadamu ilikuwa Colombia. "Wakati huo, nchi ilikuwa mchanganyiko usio na sheria wa uasi, kupinga uasi, dawa za kulevya, na mashirika ya kijasusi ya kupinga dawa za kulevya. Kulikuwa hata MI6 wakiwafuata IRA, ambao walikuwa wakifundisha waasi wa mrengo wa kushoto jinsi ya kutengeneza mabomu. Hakuna mtu aliyemwamini kitu au mtu yeyote. Nilikuwa gringo mwenye nywele za rangi ya dhahabu katika mji mkuu wa utekaji nyara duniani. Ujinga kabisa."
Lakini alipenda nchi na mwanamke aitwaye Catalina, ambaye alikuwa naye kwa miaka saba. "Alipambana kwa sababu hakuna nchi kaskazini ya Panama ingemruhusu kuingia, kwa sababu alikuwa mwanamke mmoja na Mcolombia. Alikuwa mhandisi wa ujenzi, mwenye akili sana." Lakini hakuweza kuvumilia ukosefu wa utulivu wa maisha yao. "Hatimaye, alitafutwa na kampuni ya nishati nchini Uhispania na alikutana na mtu huko." Moyo wake ulivunjika—sio mara ya mwisho.
Aliondoka Colombia karibu 2000 kupitia Darién Gap maarufu, eneo la maili 60 (km 97) la msitu mnene wa mvua, mabwawa, na milima ambayo ilitumika kama kifuniko cha makundi ya waasi kama Farc ya mrengo wa kushoto na AUC ya mrengo wa kulia kwenye mpaka kati ya Colombia naPanama. Pengo hilo ni mapumziko pekee katika Barabara Kuu ya Pan-American, barabara ndefu zaidi duniani inayoweza kuendeshwa, na Bushby alilazimika kuivuka kwa sababu ilikuwa njia pekee ya kufikia Panama. Alivaa kama mtu asiye na makao ili kuepuka umakini, na ramani, dira, na dawa muhimu zilizoshonwa katika mifuko iliyofichwa katika nguo zake. Wakati mwingine aliogelea chini ya mto kwa mgongo wake, akijifanya kama uchafu.
Ilikuwa ya kutisha? "Oh ndio, kabisa. Nilijikuta nikiwa na bunduki mbele yangu mara kadhaa. Watu mara nyingi hunyongwa wanapokamatwa na vikosi vya wanamgambo wa mapinduzi."
Nini kilitokea alipokuwa ameshikiliwa kwa bunduki? Tena, anasema alikuwa na bahati. "Hali hizi hazikuwa mbaya sana. Nimeshikiliwa kwa bunduki na mtu ambaye aligongana nami gizani na alikuwa na hofu. Na kawaida ni polisi au jeshi. Kulikuwa na hali ambapo unajikuta umekabiliana na shirika la wanamgambo wa mrengo wa kulia." Kufikia sasa, Kihispania chake kilikuwa kizuri. Alijitetea vipi kuepuka kupigwa risasi? "Endelea kutabasamu, puuza. Usikasirike. Tabasamu tu litakusaidia sana. Tuliza tu, tuliza, ondoa mgogoro na utakuwa sawa."
Na familia ya Panama. Picha: Kwa hisani ya Karl Bushby
Pia alisaidiwa na faili aliyokuwa amebeba likiandika safari yake. "Kwa bahati yangu, nilipokuwa nikishughulika na watu hao, nilikuwa na nakala hizi zote za vipande vya magazeti kutoka Amerika Kusini. Kwa hizo niliweza kujitetea kwa maneno kutoka kwa kitu chochote."
Kati ya 2002 na 2005, alisafiri kupitia Amerika, hatimaye akafikia Alaska, ambapo alikabiliana na sehemu hatari zaidi ya safari. Ili kutoka Marekani hadi Urusi, alilazimika kuvuka Mlango wa Bering, njia nyembamba ya maji iliyoganda ya maili 51 (km 82) inayounganisha Bahari ya Aktiki na Pasifiki. Tatizo ni kwamba haijaganda kabisa tena. Vipande vinavunjika kila mara barafu inapogeuka bahari na kurudi tena. Hakuna mtu aliyewahi kuvuka kwa mafanikio kutoka Alaska hadi Siberia kwa miguu (kwenda upande mwingine ni rahisi kwa sababu unasonga na mwendo wa asili wa barafu, wakati kuelekea Urusi inamaanisha unapambana na barafu). Bushby alishirikiana na mwanariadha wa Kifaransa-Mmarekani Dimitri Kieffer – wote hawakuwa na uzoefu wa hali ya Aktiki.
Timu ya BBC ilikwenda kurekodi misheni lakini ililazimika kurudi msingi mapema kwa sababu safari ilikuwa hatari sana. Katika utangulizi, mtangazaji, Morland Sanders, alisema: "Karl Bushby, mwanajeshi wa zamani wa parachuti katika misheni ambayo hakuna mtu aliyewahi kufanya. Kutembea, kuogelea, kujikwaa kuvuka bahari iliyoganda nusu. Uwezekano ni kwamba hatafika salama." Bushby alimwambia Sanders kwamba katika maisha yake yote alikuwa akikabiliana na kushindwa mara kwa mara, na sasa alikuwa huko akijithibitisha. "Watu wengine wanaweza kufikiri ni ujinga, watu wengine wanaweza kufikiri ni kutojali, watu wengine huko watakuelewa jinsi ninavyohisi. Vitu vingine maishani vinastahili kufa kwa ajili yake." Na yeye na Kieffer karibu wakafa.
Tazama picha kwa skrini kamili
'Uwezekano ni kwamba hatafika salama' … Mlango wa Bering. Picha: Kwa hisani ya Karl Bushby
Wakati mmoja, rafu nyembamba ya barafu chini yao ilivunjika, na sledi zao za vifaa za kilo 90 zilianguka ndani ya maji ya bahari yenye baridi chini ya sifuri. Kupoteza sledi hizo kulimaanisha kifo cha uhakika kutokana na njaa au hypothermia katika joto la -30C. Katika video za kutisha zilizorekodiwa na wanaume hao wawili, tunawaona wakivuta sledi zilizojaa maji kurudi kwenye barafu imara kabla ya kuvutwa chini ya barafu inayohama.
Pia walikabiliana uso kwa uso na dubu wa barafu. "Tulijaribu kumfukuza, lakini tulikuwa na fataki tu na hazikufaa. Kwa hivyo hatimaye tulisogea polepole kuelekea dubu huyu. Anasimama na anatuangalia. Ikiwa angetaka sisi, tungekufa. Hakuna kutoroka kwa hatua hii. Alisimama ili kutuona vizuri zaidi na akainuka angani kama skyscraper. Ilikuwa ya kutisha. Ni wakubwa sana. Wakubwa mno." Dubu aliwatazama, kisha akaondoka. Anapumua kwa nguvu, ahueni bado ni mpya. "Hakukuwa na njia yoyote ya kutoroka kutoka kwa huyo."
Ingawa haliRations zilikuwa karibu kamili, lakini ilionekana hawakuwa na chakula cha kutosha kudumu. Kisha, siku moja ya kushangaza, walifanikiwa maili 12, na baada ya siku 14 walivuka, kabla tu ya kuishiwa. Muujiza mwingine, Bushby anasema. Ilijisikiaje kufanya historia? "Ni hisia nzuri sana."
Huko Siberia, 2008. Picha: Kwa hisani ya Karl Bushby
Walipofika Siberia, wawili hao walikamatwa kwa tuhuma za ujasusi, walishtakiwa, na kuhukumiwa. Mamlaka zilitaka wafungwe angalau miaka mitano. Hatimaye, walirudi na kuwapeleka Alaska.
Lakini hakuna changamoto hizi zilikuwa ngumu zaidi kwa Bushby. Ngumu zaidi ilikuwa kuacha upendo. Au upendo kumwacha. Huko Mongolia, alikutana na mwanamke wa Kijapani aitwaye Rika. Uhusiano ulidumu miaka mitatu, na hatimaye yeye pia alimwacha. Wakati huo, janga la mlipuko lilikuwa limeanza, na alikuwa amerudi Mexico kwa sababu ilikuwa rahisi kuishi huko, wakati Rika alikuwa New Zealand. "Alipata mtu mwingine kwa sababu tulikuwa tumetenganishwa kwa miaka. Hicho ni kitu kigumu zaidi kuhusu safari hii."
Hakuwahi kufikiri upendo unapaswa kuja kabla ya safari? "Hapana. Misheni kwanza," anasema. "Ukiangalia shajara zangu kutoka Hull, naandika kuhusu jinsi nitakavyopenda, jinsi nitaendelea, na jinsi nitakavyochomwa na hii. Ilikuwa katika unabii na ilitabiriwa."
"Mtoto wangu alilazimika kushughulika na maswali hayo: kwa nini baba yangu yuko huko na si nyumbani? Alipokomaa, tumeweza kufanya mazungumzo hayo."
Kwa haki, nasema, hukuwafanya wanawake maishani mwako iwe rahisi. "Oh hapana. Haikuwa njia ya kuendesha mahusiano. Lakini tulijua hatutakwenda kusimama,"
