"Am auzit țipetele și nu știam ce sunt", își amintește Boris Becker, evocând cum privea în întuneric din închisoarea Wandsworth, la puțin peste două mile de Centrul de la Wimbledon unde a câștigat primul din cele trei titluri de simplu la vârsta de 17 ani în 1985. "Oare oamenii încercau să se ucidă sau să se rănească? Nu își puteau gestiona singurătatea? Sau făceau zgomote sălbatice pentru că-și pierduseră mințile?"
Becker a fost condamnat la doi ani și jumătate de închisoare. În timpul procedurilor de faliment, a fost găsit vinovat de ascunderea de active pentru a evita plata datoriilor către creditori. Judecătorul a menționat că Becker își folosise fondurile pentru a-și sprijini copiii și alte persoane aflate în întreținere, a acoperi costuri medicale și profesionale și a plăti alte cheltuieli.
A fost dus de la tribunal la închisoare vineri, 29 aprilie 2022, începutul unui weekend de sărbătoare, ceea ce a însemnat că a fost încuiat într-o celulă în timp ce haosul izbucnea în jurul lui. "De vineri seară până marți dimineață, când am fost în sfârșit autorizat să vorbesc cu Ascultătorii [deținuți de încredere care ajută noii veniți], au fost cele mai grele trei nopți din viața mea.
"Nu poți dormi pentru că totul este adevărat. În închisoare, oamenii își iau viața, se rănesc și înnebunesc. Este realitatea dură atunci când nu ai mai fost la închisoare — ceva ce avocații tăi s-ar putea să nu-ți spună dinainte, poate ca să nu te sperie. HMP Wandsworth este probabil una dintre cele mai dure închisori din Marea Britanie, așa că a fi trimis acolo a fost un șoc."
Într-o dimineață de miercuri la Milano, după eliberarea sa anticipată și deportarea în Germania în decembrie 2022, Becker este surprinzător de deschis și direct. Noua sa carte captivantă oferă o privire adesea dureroasă, dar emoționantă, asupra experienței sale din închisoare și asupra modului în care și-a găsit liniștea după turmoilul vieții sale până la vârsta de 50 și ceva de ani.
Becker a fost un copil minune care a izbucnit pe scena tenisului ca un adolescent puternic și a continuat să câștige șase titluri de Grand Slam. Dar faima l-a copleșit și a făcut multe greșeli. S-a înconjurat cu oameni care îl lăudau constant și a urmat sfaturile lor lingușitoare. În final, a plătit un preț greu pentru excesul de încredere.
Cartea sa, scrisă cu pricepere de Tom Fordyce, te face să simți că ești în închisoare cu el. Primele zile și nopți au fost înfricoșătoare, iar Becker își amintește gândind, "Asta este tortură. Supraviețuirea este imposibilă. Sunt prins într-o cușcă cu psihopați. Sunt singur și pierdut."
Precizează că "este mai ușor de zis decât de făcut, dar trebuie să găsești o cale. Timpul este inamicul tău în interior pentru că se mișcă atât de încet. Ești într-o celulă mică 22 de ore pe zi, și asta e greu."
Becker adaugă că, "privind în urmă, probabil că a fost bine pentru mine să stau nemișcat mult timp, iar 231 de zile este o perioadă destul de lungă. Să înțelegi cu adevărat ce mi se întâmplase înainte, să pui povestea laolaltă, a fost o ușurare. Dar asta nu se întâmplă peste noapte.
"Trebuie să-ți asumi responsabilitate reală, iar viața într-o celulă îți oferă această șansă. Îmi place să cred că sunt destul de inteligent, și în cele din urmă, începi să te gândești la de ce, dacă și când pentru tot ce s-a întâmplat. Trei ani mai târziu, o duc bine pentru că mi-am asumat întreaga responsabilitate atât pentru binele cât și pentru răul pe care l-am făcut."
Cincizeci și șapte de ani vechi, se apleacă în față pentru a-și sublinia următorul punct. "Dar oricine spune că închisoarea este ușoară minte. Este o pedeapsă reală."
Becker face clar că o mare parte din viața din Wandsworth și HMP Huntercombe din Oxfordshire, unde și-a executat cea mai mare parte din pedeapsă, era efectiv condusă de deținuți. Sistemul penitenciar pare defect, iar adevărata reabilitare trebuie să vină din dorința fiecărui deținut de a se schimba.
"Acesta este un punct foarte imp..." "Acesta este un punct important pe care îl ridici", spune Becker. "De aceea există atât de mulți recidiviști, care comit crimă după crimă și ajung în închisoare pentru a doua, a treia sau a patra oară. Trebuie să te privești bine pe tine însuți, să fii disciplinat în gândurile tale și să găsești o concluzie pozitivă. Atunci reabilitarea este posibilă — dar totul începe cu tine."
Becker notează că unele aspecte ale închisorii pot fi pozitive și subliniază că propria sa reabilitare a fost ajutată de un gardian bun, Andy Small, care l-a încurajat să urmeze un curs de stoicism. "M-a ajutat, și în cele din urmă, am devenit și eu un profesor de stoicism, vorbind cu deținuții și încercând să-i reabilitez pe unii dintre ei în speranța că vor rămâne pe calea cea bună după eliberare. Andy era un tip dur care conducea sala de sport, dar mi-a arătat cum să îmi împărtășesc povestea de viață cu tinerii deținuți — despre a avea totul și a pierde totul — fără a fi prea deprimat din cauza asta.
'Trebuie să-ți asumi responsabilitate reală, iar viața într-o celulă îți oferă această oportunitate. În cele din urmă, începi să te gândești la de ce, dacă și când pentru tot ce s-a întâmplat.' Boris Becker crede că reabilitarea începe cu infractorul.
"Asta a fost enorm pentru mine. Andy și-a pus încrederea în mine și cred că m-am ridicat la nivelul așteptărilor. La fel este și acum. Citesc multe cărți și recomand filosofia stoicismului persoanelor care se confruntă cu provocări în lumea liberă. Este mai importantă ca niciodată în aceste vremuri grele."
Becker zâmbește și adaugă: "Am fost un stoic fără să știu când jucam tenis. Trăiam în moment și nu m-am luptat niciodată cu presiunea pe teren. M-am simțit întotdeauna confortabil în pielea mea când jucam. Am folosit unele metode stoice ca jucător de tenis; doar că nu mi-am dat seama atunci."
Își amintește câteva momente frumoase în închisoare. După ce l-a antrenat pe Novak Djokovic la șase victorii în finale de Grand Slam, Becker a fost absorbit în timp ce urmărea Wimbledon pe un mic televizor din celula sa în vara anului 2022. Pe măsură ce Djokovic avansa meci după meci spre finala cu Nick Kyrgios, se simțea ca și cum întreaga aripă a închisorii se cufundase în tenis.
În acea duminică după-amiază, finala a fost zgomotoasă, cu deținuți care loveau în ușile celulelor de fiecare dată când Djokovic câștiga un punct important. Becker își amintește că după o finală palpitantă în patru seturi, "nu mi-a mai fost frică. Și când Novak a câștigat și și-a ridicat brațele, m-am ridicat și eu și mi-am ridicat și eu ale mele. Pe când făceam asta, zgomotul de-a lungul aripii a izbucnit din nou, mai puternic ca niciodată. Bătaia nu s-a oprit timp de zece minute — în pereți, în uși, cu căni, cu scaune. Mi-a luat două săptămâni să-i învăț că acesta este omul meu, și apoi mi-am dat seama: ei înțeleseseră. Am stat acolo și am plâns."
Emoțiile lui erau amplificate pentru că Djokovic aranjase bilete pentru partenera (acum soția) lui Becker, Lilian, și pentru fiul său cel mare, Noah, care se aflau în loja lui la fiecare meci. "I-am văzut la ring la fiecare meci", spune Becker, "și asta numesc eu prietenie adevărată — să nu fii uitat. Îi mulțumesc întotdeauna lui Novak pentru această amintire specială."
Boris Becker l-a antrenat pe Novak Djokovic la șase victorii în finale de Grand Slam în cei trei ani în care au lucrat împreună. Dacă Becker l-ar mai antrena astăzi pe Djokovic, și-ar discuta ei eventuala retragere a lui, acum de 38 de ani? "Uite, cred că el este important pentru tenisul de astăzi. El conduce prin exemplu și le arată tinerilor jucători nivelul de dedicare necesar pentru a ajunge în vârf și a rămâne acolo. Încă urmărește al 25-lea său Grand Slam, a ajuns în toate cele patru semifinale de anul acesta și a câștigat două turnee. Cine suntem noi să-i spunem lui Novak când să se oprească? Am auzit că vrea să joace la Jocurile Olimpice din 2028 din LA. Lasă-l. Avem nevoie de el."
Va câștiga Djokovic al 25-lea său Grand Slam, stabilind un record? "Oricine a pariat împotriva lui Novak Djokovic în ultimii 20 de ani a pierdut mulți bani. Așa că nu aș paria niciodată împotriva lui."
Becker laudă strălucirea lui Jannik Sinner și Carlos Alcaraz și este uimit de prietenia lor de clasă și respectul reciproc, mai ales când își amintește de rivalitățile sale aprinse cu Michael Stich, Andre Agassi și Pat Cash. "Ei bine, este puțin bizar", spune despre bromance-ul Sinner-Alcaraz, "dar ei sunt modele de urmat, și este minunat că au această chimie atât pe teren cât și în afara lui. Generația noastră a fost diferită. Nu aveam social media. Aveam calități diferite. Dar în această lume provocatoare, apreciez cu adevărat comportamentul lui Jannik și Carlos. Vorbesc cu ei pentru că sunt deschiși la conversații cu noi, foștii campioni."
Într-un mod emoționant, Becker s-a împăcat complet cu vechii săi rivali. Stich i-a scris o scrisoare emoționantă când era în închisoare, iar Cash, un coleg stoic, l-a vizitat pentru a discuta despre stoicism. Acum este prieten cu Agassi, pe care îl numește "un frate din altă mamă."
Când Becker a împlinit 55 de ani pe 22 noiembrie 2022, era încuiat la Huntercombe. Fiecare celulă avea un ceainic, dar el nu-și făcuse niciodată o ceașcă de cafea înainte de închisoare, ca să nu mai vorbim de a fiert apă în viața lui răsfățată. Înainte de încarcerare, pur și simplu folosea o capsulă în aparatul său de cafea. Așa că a trebuit să învețe o abilitate de bază de viață în interior.
Dar a fost uluit când trei deținuți au reușit cumva să obțină ingrediente pentru a-i coace trei prăjituri în ceainicele lor pentru ziua lui. "Încă nu știu cum au făcut-o, dar mi-au dat o prăjitură cu lămâie, una cu ciocolată și una cu morcov. Era foarte dificil să-ți gătești singur mâncare decentă într-un ceainic, ca să nu mai vorbim de a coace o prăjitură, dar ei au făcut-o. În mod normal, speri că un apropiat ți-ar putea da o prăjitură sau că un restaurant ar aduce una cu lumânări. Dar să am trei prăjituri mici coapte de alți deținuți a făcut ca aceasta să fie una dintre cele mai emoționante zile de naștere pe care le-am avut vreodată."
Cum au gustat? "Au avut gust minunat și le-am mâncat toate."
El și Lilian locuiesc acum la Milano, unde lucrează din greu, acoperind în principal tenis și fotbal la televiziunea italiană. Este în sfârșit liber de toate datoriile și iluziile și, după ce a trăit atâta glorie și infamie, Becker este filozofic: "Una dintre caracteristicile stoicismului este că nu poți prezice viitorul. Mă străduiesc din răsputeri să am o viață bună cu soția mea și cu cealaltă mea familie. Italia este o țară minunată, iar viața este bună în momentul de față."
Fața lui bătută de vreme se luminează când confirmă că Lilian va naște în curând. "Te îndrăgostești de o femeie în cel mai dificil moment al vieții tale, care pentru mine a fost în primăvara anului 2018 când a doua mea căsătorie a eșuat, eram insolvabil și mă chinuiam cu adevărat. Dar Lilian rămâne alături de mine în bine și în rău, chiar dacă nu trebuie să o facă. E independentă, deșteaptă și educată. Sincer să fiu, fără ea, nu aș sta așa acum."
Becker face o pauză și dă din cap în semn de uimire. "Acum, să avem primul nostru copil împreună în câteva săptămâni este ca un film de la Hollywood. Uneori mă ciupesc că asta mi s-a întâmplat mie. Așa că înțeleg cu adevărat că aceasta este..." "Încerc să profit la maximum de o a doua șansă adevărată."
**În interior (Inside)** de Boris Becker este publicată de HarperCollins.
