"Çığlıkları duydum ve ne olduğunu bilmiyordum," diye hatırlıyor Boris Becker, 1985'te 17 yaşındayken üç erkekler tekler şampiyonluğundan ilkini kazandığı Wimbledon Merkez Kortu'ndan sadece iki milden biraz uzaktaki Wandsworth hapishanesindeki karanlığa nasıl baktığını anımsayarak. "İnsanlar birbirlerini öldürmeye mi çalışıyordu yoksa kendilerine mi zarar veriyorlardı? Yalnızlıklarıyla baş edemiyorlar mıydı? Yoksa akıllarını kaybettikleri için sadece vahşi sesler mi çıkarıyorlardı?"
Becker iki buçuk yıl hapis cezasına çarptırılmıştı. İflas davası sırasında, alacaklılarına daha fazla ödeme yapmamak için varlıklarını gizlemekten mahkum edilmişti. Yargıç, Becker'ın parasını çocuklarını ve diğer bakmakla yükümlü olduklarını desteklemek, tıbbi ve mesleki masrafları karşılamak ve diğer harcamaları ödemek için kullandığını belirtti.
29 Nisan 2022 Cuma günü, bir tatil haftasonunun başlangıcında mahkemeden hapishaneye götürüldü, bu da etrafında kaos patlak verirken bir hücreye kilitlendiği anlamına geliyordu. "O Cuma gecesinden, nihayet Dinleyicilerle [yeni mahkumlara yardım eden güvenilen mahkumlar] konuşmama izin verilen Salı sabahına kadar geçen süre, hayatımın en zor üç gecesiydi."
"Uyuyamazsınız çünkü hepsi doğru. Hapishanede insanlar gerçekten intihar ediyor, kendilerine zarar veriyor ve deliriyor. Daha önce hiç hapse girmediyseniz bu sert bir gerçeklik - avukatlarınızın sizi korkutmamak için belki de önceden söylemediği bir şey. Wandsworth Hapishanesi muhtemelen İngiltere'nin en zorlu hapishanelerinden biri, bu yüzden oraya gönderilmek oldukça şok ediciydi."
Aralık 2022'de erken tahliye edilip Almanya'ya sınır dışı edildikten sonra, Milano'da bir Çarşamba sabahı, Becker ferahlatıcı şekilde açık sözlü ve doğrudan. Etkileyici yeni kitabı, hapis deneyimine ve 50'li yaşlarının ortalarına kadar olan hayatındaki karmaşadan sonra nasıl huzur bulduğuna dair sıklıkla üzücü ama dokunaklı bir bakış sunuyor.
Becker, tenis sahnesine güçlü bir genç olarak çıkan ve altı Grand Slam şampiyonluğu kazanan bir dahiydi. Ancak şöhret onu boğdu ve birçok hata yaptı. Kendisini sürekli öven insanlarla çevreledi ve onların pohpohlayıcı tavsiyelerini dinledi. Sonunda, kendine aşırı güveninin ağır bedelini ödedi.
Tom Fordyce tarafından ustalıkla yazılan kitabı, sizi hapishanedeymişsiniz gibi hissettiriyor. İlk günler ve geceler korkunçtu ve Becker, "Bu işkence. Hayatta kalmak imkansız. Psikopatların olduğu bir kafeste kapalı kaldım. Yalnızım ve kayboldum," diye düşündüğünü hatırlıyor.
"Söylemesi yapmaktan kolay ama bir yolunu bulmalısın," diye belirtiyor. "İçeride zaman düşmanın çünkü çok yavaş ilerliyor. Günde 22 saat küçücük bir hücredesin ve bu zor."
Becker ekliyor: "Geriye dönüp baktığımda, uzun süre hareketsiz kalmak muhtemelen benim için iyi oldu ve 231 gün epey uzun bir süre. Daha önce başıma gelenleri gerçekten anlamak, hikayeyi bir araya getirmek bir rahatlamaydı. Ama bu bir gecede olmuyor."
"Gerçek sorumluluk almalısın ve hücre hayatı sana bu şansı veriyor. Kendimin oldukça zeki olduğunu düşünmeyi seviyorum ve sonunda, olan her şeyin nedenleri, 'eğer'leri ve 'ne zaman'ları hakkında düşünmeye başlıyorsun. Üç yıl sonra, iyi ve kötü yaptığım her şeyin tam sorumluluğunu aldığım için iyiyim."
57 yaşındaki, bir sonraki noktasını vurgulamak için öne eğiliyor. "Ama hapishanenin kolay olduğunu söyleyen herkes yalan söylüyor. Bu gerçek bir ceza."
Becker, cezasının çoğunu çektiği Wandsworth ve Oxfordshire'daki HMP Huntercombe'daki hayatın büyük kısmının etkin bir şekilde mahkumlar tarafından yönetildiğini açıkça belirtiyor. Hapishane sistemi bozuk görünüyor ve gerçek rehabilitasyon, her mahkumun kendi değişme arzusundan gelmeli.
"Bu çok önem..." "Bu çok önemli bir noktaya değiniyorsun," diyor Becker. "Bu yüzden bu kadar çok tekrarlayan suçlu var, suç üstüne suç işliyorlar ve ikinci, üçüncü veya dördüncü kez hapse giriyorlar. Kendine iyice bakmalı, düşüncelerinde disiplinli olmalı ve olumlu bir sonuç bulmalısın. O zaman rehabilitasyon mümkün - ama hepsi sende başlıyor."
Becker, hapishanenin bazı yönlerinin olumlu olabileceğini belirtiyor ve kendi rehabilitasyonuna, ona stoacılık kursu alması için cesaret veren nazik bir gardiyan olan Andy Small'ın yardım ettiğini vurguluyor. "Bana yardım etti ve sonunda ben de kendim bir stoacılık öğretmeni oldum, mahkumlarla konuşuyor ve tahliyelerinden sonra doğru yolda kalacakları umuduyla bazılarını rehabilite etmeye çalışıyordum. Andy spor salonunu yöneten sert bir adamdı, ama bana hayat hikayemi - her şeye sahip olmak ve her şeyi kaybetmek - genç mahkumlarla çok fazla moral bozmadan nasıl paylaşacağımı gösterdi."
"Gerçek sorumluluk almalısın ve hücre hayatı sana bu fırsatı veriyor. Sonunda, olan her şeyin nedenleri, 'eğer'leri ve 'ne zaman'ları hakkında düşünmeye başlıyorsun." Boris Becker, rehabilitasyonun suçlunun kendisiyle başladığına inanıyor.
"Bu benim için çok büyüktü. Andy bana güvendi ve sanırım ben de karşılığını verdim. Şimdi de aynı. Birçok kitap okuyorum ve özgür dünyada zorluklarla karşılaşan insanlara stoacılık felsefesini tavsiye ediyorum. Bu zor zamanlarda her zamankinden daha önemli."
Becker gülümsüyor ve ekliyor: "Tenis oynarken, bunu bilmeden bir stoiktim. Anı yaşadım ve sahildeki baskıyla gerçekten hiç mücadele etmedim. Oynarken her zaman kendimden memnundum. Bir tenisçi olarak bazı stoik yöntemler kullandım; sadece o zamanlar farkında değildim."
Hapishanedeki bazı güzel anları hatırlıyor. Novak Djokovic'i altı Grand Slam final galibiyetine koçluk yapmış olan Becker, 2022 yazında hücresindeki küçük bir televizyonda Wimbledon'ı izlerken kendini kaptırmıştı. Djokovic maçtan maça ilerleyip Nick Kyrgios'a karşı finale yükseldikçe, hapishanenin onun bulunduğu kanadının tamamen tenise daldığı hissine kapıldı.
O Pazar öğleden sonra, final gürültülü geçti, mahkumlar Djokovic her büyük puan kazandığında hücre kapılarına vuruyordu. Becker, heyecan dört setlik bir finalden sonra, "Artık korkmuyordum. Ve Novak kazanıp kollarını kaldırdığında, ben de ayağa kalktım ve kollarımı kaldırdım. Bunu yaparken, kanat boyunca gürültü yeniden patlak verdi, her zamankinden daha yüksek. Duvarlara, kapılara, bardaklarla, sandalyelerle vurma sesleri on dakika boyunca durmadı. Onlara bunun benim adamım olduğunu öğretmem iki haftamı almıştı ve sonra fark ettim: anlamışlardı. Orada durup ağladım."
Duyguları, Djokovic'in Becker'ın partnerinin (şimdiki eşi) Lilian ve en büyük oğlu Noah için her maçta onun locasında olacakları biletleri ayarlamış olması nedeniyle daha da yoğunlaşmıştı. "Onları her maçta halka kenarında gördüm," diyor Becker, "ve buna ben gerçek dostluk diyorum - unutulmamak. Novak'a bu özel anı için her zaman teşekkür ederim."
Boris Becker, birlikte çalıştıkları üç yıl boyunca Novak Djokovic'i altı Grand Slam final galibiyetine koçluk yaptı. Eğer Becker bugün hala Djokovic'i koçluk yapıyor olsaydı, 38 yaşındaki oyuncunun nihai emekliliğini tartışırlar mıydı? "Bakın, bence o bugün tenis için önemli. Örnek olarak liderlik ediyor ve genç oyunculara zirveye ulaşmak ve orada kalmak için gereken bağlılık seviyesini gösteriyor. Hala 25. Grand Slam'inin peşinde, bu yıl dört büyük turnuvanın yarı finaline de ulaştı ve iki turnuva kazandı. Biz kimiz ki Novak'a ne zaman durması gerektiğini söyleyelim? 2028 Los Angeles Olimpiyatları'nda oynamak istediğini duydum. Bırakın oynasın. Ona ihtiyacımız var."
Djokovic rekor kıran 25. Grand Slam'ini kazanacak mı? "Son 20 yılda Novak Djokovic'e karşı bahse giren herkes çok para kaybetti. Bu yüzden ben asla ona karşı bahse girmezdim."
Becker, Jannik Sinner ve Carlos Alcaraz'ın parlaklığını övüyor ve onların zarif dostlukları ve karşılıklı saygılarına, özellikle de kendisinin Michael Stich, Andre Agassi ve Pat Cash ile olan kendi şiddetli rekabetlerini hatırlarken, hayret ediyor. "Eh, biraz tuhaf," diyor Sinner-Alcaraz bromansı hakkında, "ama onlar rol model ve saha içinde ve dışında bu kimyaya sahip olmaları harika. Bizim nesil farklıydı. Sosyal medyamız yoktu. Farklı niteliklere sahiptik. Ama bu zorlu dünyada, Jannik ve Carlos'un davranışlarını gerçekten takdir ediyorum. Onlarla konuşuyorum çünkü bizim gibi eski şampiyonlarla konuşmaya açıklar."
Dokunaklı bir şekilde, Becker eski rakipleriyle tamamen barıştı. Stich ona hapisteyken dokunaklı bir mektup yazdı ve bir stoik olan Cash, stoacılığı tartışmak için onu ziyaret etti. Şimdi "başka bir anneden gelen kardeş" dediği Agassi ile arkadaş.
Becker 22 Kasım 2022'de 55 yaşına girdiğinde, Huntercombe'da hücreye kilitliydi. Her hücrede bir su ısıtıcısı vardı, ama hapse girmeden önce kendisine hiç bir fincan kahve yapmamıştı, şımartılmış hayatında su kaynatmaktan bahsetmiyorum bile. Hapse girmeden önce, sadece kahve makinesinde bir kapsül kullanıyordu. Bu yüzden içeride çok temel bir yaşam becerisi öğrenmek zorunda kaldı.
Ancak, üç mahkumun bir şekilde onun doğum günü için kendi su ısıtıcılarında ona üç kek pişirmek için malzemeler bulması karşısında şaşkına döndü. "Hala nasıl yaptıklarını bilmiyorum, ama bana bir limonlu kek, bir çikolatalı kek ve bir havuçlu kek verdiler. Bir su ısıtıcısında kendin için iyi yemek pişirmek çok zorken, bir kek pişirmekten bahsetmiyorum bile, ama onlar yaptı. Normalde, bir sevdiğinizin size kek getirmesini veya bir restoranın mumlarla birlikte bir kek getirmesini umarsınız. Ama diğer mahkumlar tarafından pişirilmiş üç küçük kek sahip olmak, bu doğum gününü şimdiye kadar yaşadığım en duygusal doğum günlerinden biri yaptı."
Tadları nasıldı? "Harika tadı vardı ve hepimiz onları yedik."
O ve Lilian şimdi Milano'da yaşıyor, burada çoğunlukla İtalyan televizyonunda tenis ve futbolu kapsayarak sıkı çalışıyor. Nihayet tüm borçlarından ve kuruntularından kurtulmuş ve bu kadar çok şan ve şöhreti tecrübe ettikten sonra, Becker felsefi: "Stoacılığın özelliklerinden biri, geleceği tahmin edemeyeceğinizdir. Eşim ve diğer ailemle iyi bir hayat yaşamak için çok çabalıyorum. İtalya harika bir ülke ve şu an hayat güzel."
Yıpranmış yüzü, Lilian'ın yakında doğum yapacağını onaylarken aydınlanıyor. "Hayatınızın en zor zamanında bir kadına aşık oluyorsunuz, ki bu benim için 2018 baharıydı, ikinci evliliğim başarısız olmuştu, iflas etmiştim ve ger
