Lorsque Mark Zuckerberg est entré dans une salle d'audience de Los Angeles le 18 février, entouré de collaborateurs portant des Meta Ray-Bans, certaines personnes ont ri. Si l'intention était de promouvoir les dernières lunettes intelligentes de l'entreprise, l'effet a été gênant et malvenu : Zuckerberg s'apprêtait à témoigner dans un procès majeur accusant Instagram et YouTube d'être conçus pour créer une dépendance, et il avait croisé un groupe de parents en deuil en entrant. Mais l'équipe de poursuite, menée par Mark Lanier, ne riait pas.
C'était un procès sérieux. Pour la première fois, les plus grands noms des médias sociaux étaient tenus responsables de la façon dont leurs plateformes sont construites, et pas seulement du contenu qu'elles hébergent. Ils étaient accusés d'avoir délibérément et dangereusement conçu des produits qui maintiennent les enfants accrochés, avec de graves conséquences pour la santé mentale des jeunes. C'était une affaire historique – un moment « big tobacco » pour les géants de la tech.
Mais il y avait des raisons spécifiques pour lesquelles l'accusation était profondément troublée de voir des Meta Ray-Bans au tribunal. « Nous nous étions battus pour obtenir un jury anonyme. Nous ne voulions pas que leurs noms soient divulgués de sorte que Google puisse consulter leurs Gmail, ou que Meta puisse trouver leurs comptes Facebook », me dit Lanier avec son doux accent texan. « Puis Zuckerberg arrive avec des gardes de sécurité portant des lunettes Meta. Ils peuvent facilement utiliser la reconnaissance faciale pour identifier exactement qui sont les jurés. » Ce n'était pas du placement de produit, dit Lanier – c'était l'utilisation de la forme de surveillance numérique la plus impitoyable que le monde ait jamais connue.
L'accusation a fait appel au juge, soulignant que l'équipe de Zuckerberg enfreignait les règles interdisant les caméras dans la salle d'audience. « Le juge leur a fait jurer qu'ils n'avaient pris aucune photo », dit Lanier. « Et ensuite ils ont enlevé les lunettes. »
L'affaire KGM c. Meta et al. a toujours été aussi high-tech que ses enjeux étaient élevés. KGM – également connue sous son prénom, Kaley – a affirmé qu'une dépendance aux médias sociaux, commençant par YouTube à six ans et Instagram à neuf ans, lui a causé une dysmorphie corporelle, de l'anxiété et une dépression. (Snapchat et TikTok, nommés dans la plainte originale de Kaley, avaient conclu un accord à l'amiable pour un montant non divulgué avant le début du procès.) L'équipe de Lanier devait convaincre le jury que Meta et Google avaient conçu leurs produits pour créer une dépendance. C'était un procès test qui pourrait ouvrir la voie à des milliers d'autres.
« Je n'étais jamais allée au tribunal avant », me dit Kaley, aujourd'hui âgée de 20 ans, dans sa première interview à un journal. « Voir tous ces gens, et avoir tous leurs regards sur moi, était très accablant. »
Lanier savait que cette affaire était unique – et que ses adversaires étaient prêts à utiliser tous les outils à leur disposition pour gagner, y compris l'intelligence artificielle. Google et Meta ont leurs propres IA : respectivement Gemini et Meta AI. Lanier était déterminé à les battre sur leur propre terrain. (Se décrivant lui-même comme un « zélote de l'IA », son cabinet a une équipe de cinq personnes dont le seul travail est de lui fournir un rapport hebdomadaire sur les avancées de l'IA des sept derniers jours.) Lanier a demandé à une entreprise appelée BoodleBox de créer une IA personnalisée combinant Gemini, Claude, ChatGPT et d'autres modèles existants. Il l'a utilisée de « 30 manières différentes » pour l'affaire de Kaley, dit-il, mais quand il me parle d'une seule d'entre elles, j'en reste bouche bée.
Le jury était peut-être anonyme, mais les équipes juridiques ont pu recueillir beaucoup de données sur chaque membre lors de la sélection du jury, explique Lanier. « Nous avons des questionnaires qu'ils ont remplis qui nous indiquent leur âge, leur sexe, leur parcours professionnel et leur situation familiale. Mais cela nous donne plus d'informations : on demande, qui sont les trois personnes que vous admirez le plus et pourquoi ? Qui sont les trois que vous... » « Qui admirez-vous le moins et pourquoi ? Comment évalueriez-vous ceci ou cela sur une échelle de un à dix ? » Avec un dossier d'informations détaillées, l'IA de Lanier a créé des profils de chaque juré – « un modèle démographique et psychologique » de chacun – qui lui ont permis de tester des arguments potentiels sur des membres individuels. À la fin de chaque journée au tribunal, il introduisait les transcriptions dans son jury fantôme IA et posait des questions. Qu'a pensé le juré numéro 11 du témoin ? Qu'est-ce qui était important pour le juré numéro sept ? Où le juré numéro trois s'est-il perdu ? « Plutôt cool », dit-il avec un sourire.
L'IA peut être utilisée pour le bien ou abusée pour le mal, dit Lanier – tout comme les litiges, qu'il pratique depuis 42 ans, ou la foi religieuse, qui guide tout ce qu'il fait. Chrétien dévot, Lanier croit qu'il est en mission divine pour s'attaquer aux entreprises qui s'enrichissent en exploitant les vulnérables.
« L'autre partie avait des ressources illimitées. Ils avaient des dizaines d'avocats dans la salle d'audience. Appeler cela une histoire de David contre Goliath pourrait donner trop de crédit à David, mais c'est la meilleure façon que je puisse décrire », dit-il. L'écart entre lui et ses adversaires était encore plus grand que le plus grand déséquilibre de l'histoire biblique. « C'était une cause juste, sans aucun doute. C'était une guerre sainte. »
« Les politiciens ne tiendront jamais ces gens responsables. La seule chose qu'ils craignent, c'est un jury. »
Le 25 mars, lorsque le jury (réel, humain) a rendu son verdict, Lanier se tenait sur les marches du palais de justice avec deux de ses cinq enfants – ses filles Sarah et Rachel, qui ont travaillé avec lui sur l'affaire – et a qualifié cela de « moment de justice ». Le jury a déclaré Google et Meta responsables sur tous les chefs d'accusation et a accordé 6 millions de dollars à Kaley : 3 millions de dollars de dommages-intérêts compensatoires et 3 millions de dollars supplémentaires de dommages-intérêts punitifs, car Meta et Google ont été reconnus avoir « agi avec malice, oppression ou fraude ». Meta paiera 70 % de la facture, Google couvrant le reste. Mais ces dommages-intérêts ne sont que le début : plus de 2 000 poursuites similaires sont maintenant intentées contre les entreprises de médias sociaux, accusées de nuire à la santé mentale des enfants avec des produits conçus pour créer une dépendance, en utilisant la voie juridique que Lanier a prouvée viable dans l'affaire de Kaley.
Depuis qu'ils se sont tenus derrière Trump lors de sa deuxième investiture, le pouvoir des géants de la tech a semblé plus inébranlable que jamais. (Lanier me dit que les grandes entreprises technologiques embauchent désormais un lobbyiste pour six membres de la Chambre des représentants des États-Unis, qui en compte 441.) Mais la victoire juridique de Kaley est un tournant – un qui pourrait menacer l'ensemble du modèle économique des médias sociaux.
« Les politiciens ne tiendront jamais ces gens responsables. La seule chose qu'ils craignent, c'est un jury », dit Lanier. « Je prends 12 personnes ordinaires, et elles sont habilitées. Et quand elles entendent ces preuves et prennent leur serment au sérieux – bam ! – elles peuvent faire quelque chose. »
Je rencontre Lanier à Yarnton Manor, un domaine classé Grade II dans l'Oxfordshire, construit en 1611 par Sir Thomas Spencer, un ancêtre lointain de Diana, princesse de Galles. Il se prélasse sur un canapé sarcelle dans l'une des pièces lambrissées, parfois une jambe pendant par-dessus l'accoudoir du canapé, parfois enserrant un des coussins de velours, souvent se penchant en avant pour gesticuler avec une excitation animée tout en partageant une référence biblique ou une pièce accablante du procès. C'est une journée caniculaire à la fin mai, et Lanier, 65 ans, est arrivé de Houston hier, mais il a l'air frais comme une rose. Il n'a besoin que de quatre heures de sommeil par nuit. « Le sommeil est un bonus, mais pas un bonus nécessaire. »
La fondation caritative de Lanier a acheté Yarnton en 2021 et l'a transformée en centre d'étude religieuse. Il prêche dans une église baptiste tous les dimanches ; il a un autre centre d'étude à Houston. « Aux États-Unis du moins, la foi chrétienne a une mauvaise réputation d'être... » « Les propos haineux ne viennent que des personnes ignorantes, non éclairées, bigotes et étroites d'esprit. Ceux d'entre nous qui s'accrochent à une foi ont la responsabilité de faire ressortir le bien qu'elle peut offrir – pas les trucs suffisants qui créent la division », dit-il. « Je suis avocat, et j'ai financé tout cela en poursuivant des gens dont le comportement a été destructeur. » Il dessine un rectangle dans l'air au-dessus de sa tête, traçant les coins du plafond orné à caissons. « L'affaire Johnson & Johnson a payé pour cela », sourit-il. « Ma femme et moi appelons cela le Manoir J&J. »
Normalement, je veux un verdict choquant qui fasse reculer Wall Street, fasse licencier les avocats internes et force les entreprises à changer leur façon de fonctionner. Avant de s'attaquer à Google et Meta, Lanier a été impliqué dans certains des procès historiques les plus médiatisés de l'histoire de la grande pharmacie. En 2018, il a obtenu 4,69 milliards de dollars (réduits plus tard en appel à 2,12 milliards de dollars) pour 22 femmes atteintes d'un cancer de l'ovaire et leurs familles, après que Johnson & Johnson n'ait pas averti du risque de cancer lié au talc de leur Baby Powder. Le talc naturel est souvent extrait près d'amiante cancérigène ; Lanier a soutenu que Johnson & Johnson le savait depuis des décennies sans en informer le public. (Johnson & Johnson a déclaré en 2018 : « Le Baby Powder de J&J est sûr et ne cause pas le cancer. Des études sur des dizaines de milliers de femmes et des milliers d'hommes montrent que le talc ne cause pas le cancer ni de maladie liée à l'amiante. ») En 2019, il a obtenu un règlement de dernière minute de 260 millions de dollars de la part des fabricants et distributeurs d'opioïdes, juste avant ce qui aurait été le premier procès fédéral de l'histoire de l'épidémie d'opioïdes.
Lanier dit que son « pain et beurre » implique des produits courants, de grandes marques, qui peuvent causer des dommages graves, que les entreprises derrière eux connaissent mais choisissent d'ignorer. « Normalement, je veux un verdict choquant qui fasse reculer Wall Street, fasse licencier les avocats internes et force les entreprises à changer leur façon de fonctionner », a récemment déclaré Lanier à un podcast.
Quand il a commencé sa carrière dans un grand cabinet d'avocats de Houston, il aimait juste gagner. Il a appris les compétences psychologiques et les techniques rhétoriques qui l'ont aidé à exceller au tribunal : comment rendre les choses mémorables, comment lire une salle et changer son énergie, « comment choisir des mots qui déclenchent des réactions viscérales, comment utiliser des histoires pour contourner les défenses naturelles des gens ». Mais après cinq ans de victoires consécutives, il a perdu – dans une affaire où il savait que son client avait tort. En rentrant chez lui, pansant ses blessures, il a eu une révélation. « J'ai pensé, qu'est-ce que je fais ? Ai-je presque utilisé mes dons, mes talents, mes compétences pour causer une injustice ? » À 29 ans, Lanier a fondé son propre cabinet afin de pouvoir choisir ce qu'il considérait comme des causes « justes ». « Vous pouvez faire des choses horribles avec ce pouvoir, ou vous pouvez faire le bien. »
Lanier estime que les règlements des compagnies pharmaceutiques suite à son procès historique sur les opioïdes dépassent désormais 10 milliards de dollars. Sa victoire dans l'affaire Johnson & Johnson a ouvert les vannes à des dizaines de milliers de réclamations de personnes atteintes de cancer et de leurs familles – y compris une actuellement devant la Haute Cour d'Angleterre et du Pays de Galles, avec plus de 7 000 demandeurs. J&J nie les allégations.
Après la victoire de Kaley contre Google et Meta, Frances Haugen, ancienne employée de Facebook devenue lanceuse d'alerte, a affirmé que Meta pourrait être redevable de 1 000 milliards de dollars de dommages futurs pour des dizaines de milliers de personnes blessées par l'utilisation de leurs plateformes étant enfants. C'est peut-être une surestimation, dit Lanier. « Mais des dizaines de milliards, facilement. Une partie est aussi : sont-ils prêts à faire un vrai changement ? Un changement raisonnable est quelque chose que beaucoup d'entre nous valoriseraient hautement. »
Au moment du verdict Johnson & Johnson, Lanier a noté que poursuivre dans une affaire test initiale avec seulement un petit groupe de plaignants lui permettait de maximiser l'impact émotionnel de leurs histoires sur le jury. « Il est plus facile d'obtenir justice en petits groupes », a-t-il dit. « Dans les petits groupes, les gens ont des noms, mais dans les grands groupes, ce ne sont que des chiffres. »
Kaley était la seule personne à porter l'affaire, et elle ne voulait pas être une pionnière. C'est sa mère qui a porté sa situation à l'attention des avocats. (Au tribunal, Kaley n'était désignée que par KGM parce que le préjudice qu'elle a subi s'est produit quand elle était enfant.)
« J'avais vraiment peur », me dit Kaley lors d'un appel vidéo ; elle a choisi de garder sa caméra éteinte. « J'étais très anxieuse qu'ils suppriment mes comptes en guise de punition. Et c'est arrivé, au moins avec Snapchat. »
Il y a un contraste dans la façon dont Kaley parle : témoigner au procès l'a rendue capable de répondre à des questions difficiles sur les parties les plus dures de sa vie, et cela, combiné à sa voix douce, peut la faire paraître plus âgée que 20 ans. Mais ses réponses sont souvent courtes et hachées, et elle a parfois du mal à trouver les mots justes, comme une adolescente.
« J'étais sur Instagram du moment où je me réveillais jusqu'à ce que j'aille me coucher. J'étais sur mon téléphone pendant les cours – je me faisais gronder, j'avais de mauvaises notes. »
Élevée par une mère célibataire à Chico, en Californie, avec un frère et une sœur aînés, Kaley a grandi avec des troubles d'apprentissage dans un foyer sans beaucoup d'argent supplémentaire. À l'âge de neuf ans, elle avait téléchargé des centaines de vidéos sur YouTube, et avait bientôt des dizaines de comptes sur YouTube et Instagram. « J'aimais pouvoir poster mes propres trucs et voir combien de likes j'obtenais. J'aimais pouvoir voir ce que mes amis faisaient. » Quand Kaley ne postait pas, elle faisait défiler. Elle a cessé de passer du temps avec sa famille. Elle a cessé de sortir de chez elle. Une fois, elle a passé plus de 16 heures sur Instagram en une seule journée.
« J'y étais tous les jours du moment où je me réveillais jusqu'à ce que j'aille me coucher. J'étais sur mon téléphone pendant les cours – je me faisais gronder, j'avais de mauvaises notes parce que je ne faisais pas attention. » Elle avait terriblement peur qu'il arrive quoi que ce soit à son téléphone. « Si je marchais près d'un lac ou quelque chose, j'avais tellement peur de laisser tomber mon téléphone et de perdre mes réseaux sociaux. »
Sa mère a essayé d'intervenir, en fixant des limites de temps d'écran ou en confisquant complètement le téléphone de Kaley. « Mais je piquais une crise », dit Kaley. « J'avais des symptômes de sevrage. C'était tellement dur de faire autre chose. » Elle se levait au milieu de la nuit pour chercher son téléphone, ou « suppliait et suppliait et pleurait » jusqu'à ce qu'elle le récupère. Quand sa mère a supprimé Instagram du téléphone de Kaley, Kaley a secrètement pris un vieux téléphone de sa sœur aînée pour pouvoir télécharger l'application à nouveau sans que sa mère le sache.
Presque dès qu'elle a rejoint Instagram, Kaley a commencé à utiliser des filtres pour agrandir ses yeux et raccourcir son nez. « Je prenais un selfie avec un filtre, et ensuite je me voyais – comment j'étais vraiment – et je me sentais vraiment laide », dit-elle. « Cela m'a donné toutes ces nouvelles insécurités, et m'a fait me voir d'une manière que les autres ne me voyaient pas réellement. » À 10 ans, Kaley a commencé à s'automutiler. Elle a ensuite été diagnostiquée avec une dépression, de l'anxiété et une dysmorphie corporelle clinique.
Lanier ne voulait pas que Kaley assiste à l'intégralité du procès. Elle se distrait facilement, dit-il ; de plus, c'était son travail de convaincre le jury qu'elle avait été sérieusement blessée par les produits de Google et Meta. Il ne voulait pas qu'elle parte en pensant qu'elle était définitivement endommagée.
Pendant sa déclaration d'ouverture, Lanier a empilé trois blocs de jouets en bois ABC les uns sur les autres. « J'ai pensé, je vais dire au jury que cette affaire est aussi simple que ABC – Addicting the Brains of Children (Rendre le cerveau des enfants accro) », explique-t-il. « Il y a un principe en psychologie et en apprentissage appelé la facilité cognitive : nous croyons automatiquement aux choses qui sont plus faciles à comprendre. Il y a un principe en rhétorique : le pouvoir de trois. Les trios semblent coller. » « Au plus profond de nos âmes et de nos esprits. ABC, un, deux, trois. » (Pendant sa déclaration d'ouverture au procès Johnson & Johnson, Lanier a utilisé des tuiles de Scrabble pour faire comprendre le point au jury : « Asbestos (Amiante), Breathed or internalised (Inhalé ou internalisé), causes Cancer (provoque le Cancer). »)
Ensuite, l'avocat de Meta, Paul Schmidt, a fait sa déclaration d'ouverture, en contestant. « Était-ce Instagram ou d'autres causes ? » a-t-il demandé. Il a dit au jury que la racine des problèmes de santé mentale de Kaley était son éducation chaotique – que sa vie à la maison et ses troubles d'apprentissage signifiaient que ces problèmes auraient fait partie de sa vie de toute façon. Lanier rejette cette idée. « Ce n'est pas parce que quelqu'un a mal à la tête que vous avez le droit de lui frapper la tête avec un rocher et de dire : 'Il avait déjà mal à la tête ! Ne m'en voulez pas !' »
Lanier n'avait pas le droit de répondre à la déclaration d'ouverture des défendeurs au tribunal. Mais alors qu'il sortait du palais de justice ce jour-là, il s'est adressé à la foule de médias qui l'attendait. « Le lendemain matin, nous arrivons au tribunal, et les méchants veulent avoir une discussion avec le juge hors procès-verbal. » Dans le cabinet du juge, dit-il, l'équipe de Meta s'est plainte que la réfutation de Lanier à leur déclaration d'ouverture était largement rapportée dans la presse, et ils ont demandé au juge de l'empêcher de parler aux journalistes.
Encore une fois, Lanier a utilisé le pouvoir de trois. « J'ai dit : 'Premièrement, je ne l'ai pas fait au tribunal – j'étais sur le trottoir dehors. Deuxièmement, vous avez dit au jury de ne lire aucun média. Troisièmement, les défendeurs dans cette affaire sont les médias sociaux. Ils publient des communiqués de presse ! Ils postent sur Instagram !' » (Pendant le procès, Meta avait travaillé dur pour diffuser le message que l'entreprise prenait au sérieux le bien-être des jeunes, à la fois sur leurs propres plateformes et dans leurs communications publiques plus larges.) « Cela rend mon petit commentaire sur le trottoir du palais de justice assez insignifiant. » Les avocats de Meta ont finalement cédé. « Le juge a dit : 'Vous réalisez qu'il y a quatre panneaux d'affichage autour du palais de justice avec vos publicités dessus, disant comment vous prenez soin des enfants dans tout ce que vous faites – et vous vous plaignez de M. Lanier ?' »
« Il est très naïf de penser que les parents peuvent tenir tête à des entreprises de mille milliards de dollars et à la technologie la plus agressive de l'histoire humaine. » Les familles endeuillées devant le palais de justice chaque jour – certaines tenant des pancartes disant « Nous sommes KGM » – voulaient que le tableau plus large des luttes de Kaley soit reconnu. Mais les défendeurs avaient soutenu que Lanier ne devrait pas être autorisé à mentionner d'autres jeunes qui avaient été blessés par les médias sociaux. « Ils voulaient faire d'elle l'exception », dit-il. « La partie triste, c'est que nous avons toute une génération de Kaley. Allez dans un restaurant et regardez combien de personnes de son âge sont assises comme ça... » Il prend son téléphone de la table basse et se penche dessus. « C'est un tel gaspillage de potentiel humain. Tout cela pour faire couler l'argent vers une poignée de riches hommes blancs qui veulent diriger le monde. »
Les parents achètent les téléphones sur lesquels ces enfants sont penchés, dis-je. Ne devraient-ils pas être capables d'établir et de faire respecter des règles de base ? Lanier sourit. « Il est très naïf de penser que nous avons des parents si merveilleux dans ce monde qu'ils peuvent tenir tête à des entreprises de mille milliards de dollars – avec leurs algorithmes et leurs outils trompeurs – et être assez bien informés pour combattre la technologie la plus agressive de l'histoire humaine. Les enfants vont sur YouTube à l'école. Les enfants vont chez leurs amis. Les enfants déjeunent avec d'autres enfants. Est-ce que la parentalité fait une différence ? Bien sûr que oui. Les parents peuvent-ils battre la machine ? Pas question. »
Lanier n'avait pas non plus le droit de discuter du contenu hébergé sur les médias sociaux. Aux yeux de la loi, YouTube et Instagram ne sont pas des éditeurs, donc ils ne sont pas responsables du contenu qu'ils hébergent. « Mais ce contenu fait partie de ce qu'ils utilisent pour vous accrocher », dit-il. Imaginez entrer dans une librairie et prendre au hasard un livre sur une table de présentation, explique-t-il, pour voir chaque livre sur chaque table se transformer en quelque chose de statistiquement prouvé pour attirer les personnes intéressées par ce genre de livre – y compris certains qui pourraient choquer, mettre en colère ou exciter. Touchez un autre titre, et tous les livres changent à nouveau, tandis que la librairie affine vos intérêts aussi efficacement que possible. Contrairement aux librairies, les algorithmes des médias sociaux veulent que vous continuiez à naviguer pour toujours.
« Les algorithmes sont amoraux – ce sont des machines. Ils sont impitoyables. Vous ne les verrez jamais hésiter, manquer d'énergie ou se laisser distraire. Leur seul but est de garder votre attention sur leur plateforme. Ils font peur. »
Meta et Google ont été condamnés par leurs propres documents : les millions de pages de preuves que le juge leur a demandé de remettre, plus quelques autres divulguées par des lanceurs d'alerte. « Grâce au travail acharné de nombreux jeunes avocats lisant, et au travail acharné de l'IA, nous avons pu trouver l'or », dit Lanier. C'était une abondance embarrassante.
Des documents internes ont montré que les entreprises avaient délibérément recherché la « science du casino » pour transformer leurs produits en ce que Lanier appelle des « machines à addiction ». Instagram, YouTube, Snapchat et TikTok utilisent tous des récompenses variables intermittentes, donnant aux utilisateurs de petites doses imprévisibles de dopamine – tout comme les machines à sous avec leurs petits gains qui vous font espérer un gros jackpot qui ne viendra peut-être jamais, faisant défiler sans fin sur votre téléphone au lieu de tirer un levier. Une note interne de Google de 2012 à propos de YouTube disait que son « objectif n'est pas l'audience ; c'est l'addiction du spectateur ». Un autre document de Google qualifiait ses produits de « machines à sous ». « Ce sont des casinos de l'attention », pouvait-on lire. « La maison gagne toujours. »
Il y avait des documents de Google et Meta révélant les « dark patterns » (motifs obscurs) qu'ils utilisent pour manipuler le comportement des utilisateurs. Prenez les fonctionnalités que la mère de Kaley voulait utiliser pour protéger sa fille : elles n'étaient pas faciles à trouver et étaient désactivées par défaut. « Vous devez comprendre qu'il existe une fonctionnalité de protection, aller la trouver et l'activer », dit Lanier. « Le bouton lui-même est sujet aux dark patterns : les gens basculeront différemment s'il y a un point bleu quand vous basculez, par rapport à s'il ne change pas de couleur. »
Cela me fait penser à mes propres efforts pour contrôler mon fil Instagram en basculant le bouton qui lui demande de ne pas me montrer de contenu suggéré. Je dois aller dans mes paramètres et le basculer à nouveau tous les 30 jours, et comme il ne change pas de couleur, je ne suis jamais vraiment sûr que cela a fonctionné. « C'est insidieux », dit Lanier. « Et disons, en tant que parent, vous faites cela pour votre enfant. Avez-vous mis un rappel dans votre calendrier pour revenir sur le téléphone de votre enfant 30 jours plus tard quand il revient par défaut ? » Même si vous étiez assez organisé pour faire cela, ajoute-t-il, les plateformes changent leurs paramètres si souvent qu'il est impossible de suivre.
Il y avait un document de Meta de 2018 qui disait : « Si nous voulons gagner gros avec les adolescents, nous devons les attirer quand ils sont préadolescents » ; un diaporama YouTube présentant des enfants dès l'âge de quatre ans et suggérant que les parents pourraient utiliser la plateforme comme une « baby-sitter numérique » ; et un rapport de recherche de 2019 commandé par Meta qui a révélé que les adolescents avaient « un récit d'addicts concernant leur utilisation d'Instagram », et qu'« ils souhaitaient pouvoir passer moins de temps à s'en inquiéter ».
Puis il y a eu le témoignage donné au tribunal. Lors d'un échange mémorable avec Lanier, le patron d'Instagram, Adam Mosseri, a dit que passer 16 heures par jour sur la plateforme pourrait être « problématique », mais il n'appellerait pas cela une addiction. « Vous pouvez appeler cela un usage problématique. Vous pouvez appeler cela turlututu », dit Lanier. « Le problème n'était pas le mot magique 'addiction' – c'était le préjudice. »
Mais l'accusation devait prouver que l'utilisation des médias sociaux par Kaley avait causé le préjudice à sa santé mentale, et c'était difficile. « Les entreprises de médias sociaux ont rempli la recherche de choses disant que leur produit est bénéfique. Pendant des décennies, big tobacco disait : 'Le tabac ne cause pas vraiment le cancer du poumon – regardez toutes ces études !' Et ce que vous ne saviez pas, c'est que big tobacco les avait écrites ou financées en sous-main », dit Lanier. Un psychiatre et un thérapeute ont tous deux témoigné que, dans le cas de Kaley, sa dysmorphie corporelle était causée par son utilisation des médias sociaux. « L'autre partie a soutenu que c'était le résultat d'une mauvaise éducation. » La partie triste, dit Lanier, est que les propres documents de Meta montrent qu'ils savent que lorsque des adolescentes issues de milieux défavorisés avec des problèmes de santé mentale existants passent beaucoup de temps sur les médias sociaux, leur santé mentale empire.
Quand Zuckerberg a témoigné – la première fois qu'il témoignait devant un jury – Lanier lui a dit qu'il « voyait des signes dollar écrits sur le dos » des enfants vulnérables. Il a montré à Zuckerberg un document interne, qui révélait qu'en 2015, un tiers de tous les enfants de 10 à 12 ans aux États-Unis utilisaient Instagram, même si les enfants de moins de 13 ans n'étaient pas censés avoir de comptes, et un courriel d'un cadre disant : « Mark a décidé que la priorité absolue de l'entreprise est les adolescents. » Zuckerberg a dit que ce n'était plus ainsi que l'entreprise fonctionnait, et qu'il avait travaillé pendant des années pour remédier à « l'usage problématique » de ses plateformes « parce que c'est la bonne chose à faire ».
À la fin de l'interrogatoire, six avocats de l'accusation ont déroulé un collage de 15 mètres de large de certaines des centaines de selfies que Kaley avait postés sur Instagram. Exhortant Zuckerberg à regarder les images fortement filtrées, Lanier lui a demandé si Meta avait déjà enquêté sur le compte de Kaley pour usage problématique. Zuckerberg n'a pas répondu.
Lanier avait prévu d'interroger le PDG de YouTube, Neal Mohan, à la barre, mais a manqué de temps – le juge n'avait accordé que 43 heures à l'accusation pour plaider l'affaire. « J'ai décidé que je n'avais pas besoin de lui », dit Lanier. Mais Google est tout aussi coupable que Meta dans l'affaire de Kaley, ajoute-t-il. « YouTube était une drogue d'introduction. »
La pression du temps était l'une des raisons pour lesquelles ils ont décidé de transiger avec Snapchat et TikTok avant que l'affaire n'aille en procès. « J'aurais pu obtenir un bon verdict contre eux », dit Lanier, un peu avec nostalgie. Il prévoyait de comparer les fonctionnalités de sécurité qui existent dans la version chinoise de TikTok mais pas dans sa plateforme internationale : une limite d'utilisation nocturne, pas de défilement infini, des pauses obligatoires après que les utilisateurs ont été sur l'application pendant un certain temps, et l'utilisation de l'IA pour déterminer si les utilisateurs sont des enfants, « basé sur des facteurs incluant ce que vous regardez, la taille de votre doigt quand vous faites défiler, et la vitesse à laquelle vous défiler. Il y a des tonnes de façons dont ils sont tenus d'être plus sûrs là-bas. »
Google a affirmé que toute l'affaire mécomprenait YouTube – que c'est une plateforme de streaming, pas un site de médias sociaux. « Vous pouvez envoyer des messages, aimer ou ne pas aimer, commenter et suivre. Ce n'est pas seulement des médias – ce sont des médias sociaux », déclare Lanier. Mais au cas où cet argument ne suffirait pas, l'équipe de poursuite a demandé à l'IA de Google elle-même ce qu'elle en pensait. La réponse de Gemini était claire – YouTube est un média social.
Quand Kaley a entendu le verdict, son sentiment principal était le soulagement – pour elle-même et pour tous ceux qui peuvent maintenant suivre son exemple. « Je savais que cela signifiait que d'autres affaires pouvaient aller au tribunal, donc j'étais heureuse pour les autres familles », a-t-elle dit. Les milliers d'affaires qui attendaient d'être déposées contre les entreprises de médias sociaux si elle gagnait sont maintenant en cours. Elle n'a encore reçu aucun dommage-intérêt ; Google et Meta font appel, et Lanier dit que le processus prendra sept ans. « Peu importe combien de temps cela prendra, cela prendra ce temps », dit Kaley. « Cela me va. » Même si elle lutte encore avec son image de soi, sa victoire l'a aidée à voir la différence qu'elle peut faire dans le monde et combien les gens l'apprécient.
Si l'affaire aboutit à la Cour suprême, Lanier ne pense pas que les juges nommés politiquement y verront une question partisane. « Cela traverse les lignes de parti. Les républicains aux États-Unis sont généralement amis des grandes entreprises, mais certains des plus forts soutiens de cette question sont des républicains. Cela importe à quiconque est parent. »
En attendant, Lanier aide d'autres équipes juridiques qui intentent des actions contre les entreprises de médias sociaux, tandis que son cabinet reçoit de nouvelles demandes de personnes qui disent avoir été blessées par une utilisation compulsive des médias sociaux. « Si quelqu'un a une affaire légitime que je peux prendre, je le représenterai. Il faut que ce soit un enfant qui était accro. Nous avons besoin de dossiers de conseil
