"Tämä oli oikeudenmukainen asia. Pyhä sota." Näin asianajaja, joka otti yhteen Metan ja Googlen kanssa – ja voitti – kuvailee sitä.

"Tämä oli oikeudenmukainen asia. Pyhä sota." Näin asianajaja, joka otti yhteen Metan ja Googlen kanssa – ja voitti – kuvailee sitä.

Kun Mark Zuckerberg astui Los Angelesin oikeussaliin 18. helmikuuta, ympärillään Meta Ray-Bans -laseja käyttäviä työntekijöitä, jotkut nauroivat. Jos tämän oli tarkoitus mainostaa yhtiön uusimpia älylaseja, se vaikutti kömpelöltä ja huonosti ajoitetulta: Zuckerberg oli juuri todistamassa suuressa oikeusjutussa, jossa väitettiin Instagramin ja YouTuben olevan suunniteltu addiktoiviksi, ja hän oli ohittanut matkallaan joukon surevia vanhempia. Mutta Mark Lanierin johtama syyttäjätiimi ei nauranut.

Tämä oli vakava oikeudenkäynti. Ensimmäistä kertaa sosiaalisen median suurimpia nimiä pidettiin vastuullisina siitä, miten heidän alustansa on rakennettu, eikä vain niiden sisällöstä. Heitä syytettiin siitä, että he olivat tarkoituksella ja haitallisesti suunnitelleet tuotteita, jotka pitävät lapset koukussa, vakavin seurauksin nuorten mielenterveydelle. Se oli virstanpylväs – suuren tupakan hetki suurelle teknologialle.

Mutta oli erityisiä syitä, miksi syyttäjä oli syvästi huolissaan nähdessään Meta Ray-Bansit oikeussalissa. "Olimme taistelleet kovasti anonyymin valamiehistön puolesta. Emme halunneet heidän nimiään jaettavan tavalla, jolla Google voisi etsiä heidän Gmailejaan tai Meta löytää heidän Facebook-tilinsä", Lanier kertoo minulle lämpimällä texasilaisella korostuksellaan. "Sitten Zuckerberg saapuu paikalle turvamiesten kanssa, joilla on Meta-lasit. He voivat helposti käyttää kasvojentunnistusta selvittääkseen tarkalleen, keitä valamiehet ovat." Tämä ei ollut tuotesijoittelua, Lanier sanoo – se oli maailman tuntemattomimman digitaalisen valvonnan käyttöä.

Syyttäjä valitti tuomarille huomauttaen, että Zuckerbergin tiimi rikkoi sääntöjä, jotka kielsivät kamerat oikeussalissa. "Tuomari pakotti heidät vannomaan, etteivät he olleet ottaneet kuvia", Lanier sanoo. "Ja sitten he ottivat lasit pois."

KGM v. Meta et al -tapaus oli aina yhtä paljon huipputekninen kuin panoksiltaan korkea. KGM – tunnetaan myös etunimeltään Kaley – väitti, että sosiaalisen median addiktio, alkaen YouTubesta kuusivuotiaana ja Instagramista yhdeksänvuotiaana, sai hänet kehittämään kehonkuvan häiriön, ahdistusta ja masennusta. (Snapchat ja TikTok, jotka mainittiin Kaleyn alkuperäisessä valituksessa, olivat sopineet oikeuden ulkopuolella julkistamattomasta summasta ennen oikeudenkäynnin alkua.) Lanierin tiimin oli vakuutettava valamiehistö siitä, että Meta ja Google suunnittelivat tuotteensa addiktoiviksi. Se oli testitapaus, joka voisi tasoittaa tietä tuhansille muille.

"En ollut koskaan ollut oikeudessa ennen", nyt 20-vuotias Kaley kertoo minulle ensimmäisessä sanomalehtihaastattelussaan. "Kaikkien noiden ihmisten näkeminen ja kaikkien katseiden kohdistuminen minuun oli hyvin ylivoimaista."

Lanier tiesi, että tämä oli tapaus, jollaista ei ollut ennen ollut – ja että hänen vastustajansa olivat valmiita käyttämään jokaista työkalua, joka heillä oli voittaakseen, mukaan lukien tekoäly. Googlella ja Metalla on omat tekoälynsä: Gemini ja Meta AI. Lanier oli päättänyt voittaa heidät heidän omassa pelissään. (Itseään "tekoälyintoilijaksi" kuvailevalla hänen yrityksellään on viiden hengen tiimi, jonka ainoa työ on antaa hänelle viikoittainen raportti tekoälyn edistysaskeleista viimeisen seitsemän päivän ajalta.) Lanier pyysi BoodleBox-nimistä yritystä luomaan räätälöidyn tekoälyn, joka yhdisti Geminin, Clauden, ChatGPT:n ja muita olemassa olevia malleja. Hän käytti sitä "30 eri tavalla" Kaleyn tapauksessa, hän sanoo, mutta kun hän kertoo minulle vain yhdestä niistä, leukani loksahtaa auki.

Valamiehistö on saattanut olla anonyymi, mutta oikeudelliset tiimit pystyivät keräämään paljon tietoa jokaisesta jäsenestä valamiehistön valinnan aikana, Lanier selittää. "Meillä on kyselylomakkeita, jotka he täyttivät ja jotka kertovat heidän ikänsä, sukupuolensa, työhistoriansa ja perhetilanteensa. Mutta se antaa meille enemmän oivalluksia: siinä kysytään, keitä ovat kolme henkilöä, joita ihailet eniten ja miksi? Keitä ovat kolme, joita..." "Keitä ihailet vähiten ja miksi? Miten arvioisit tätä tai tuota asteikolla yhdestä kymmeneen?" Yksityiskohtaisen tietotiedoston avulla Lanierin tekoäly loi profiilit jokaisesta valamiehestä – "demografisen ja psykologisen mallin" jokaisesta – jonka avulla hän pystyi testaamaan mahdollisia argumentteja yksittäisillä jäsenillä. Jokaisen oikeuspäivän päätteeksi hän syötti pöytäkirjat tekoälyn varjovalamiehistölleen ja esitti kysymyksiä. Mitä valamies numero 11 ajatteli todistajasta? Mitä valamies numero seitsemän piti tärkeänä? Missä kohtaa valamies numero kolme hämmentyi? "Aika siistiä", hän sanoo virnistäen.

Tekoälyä voidaan käyttää hyvään tai väärinkäyttää pahaan, Lanier sanoo – aivan kuten oikeudenkäyntiä, jota hän on harjoittanut 42 vuotta, tai uskonnollista uskoa, joka ohjaa kaikkea, mitä hän tekee. Hartaudellinen kristitty, Lanier uskoo olevansa jumalallisella tehtävällä ottaa vastaan yrityksiä, jotka rikastuvat hyväksikäyttämällä haavoittuvia.

"Toisella puolella oli rajattomat resurssit. Heillä oli kymmeniä lakimiehiä oikeussalissa. Sen kutsuminen Daavid vastaan Goljat -tarinaksi saattaa antaa Daavidille liikaa kunniaa, mutta se on paras tapa, jolla voin kuvata sitä", hän sanoo. Kuilu hänen ja hänen vastustajiensa välillä oli jopa suurempi kuin suurin epäsuhta raamatullisessa historiassa. "Tämä oli oikeudenmukainen tapaus, epäilemättä. Se oli pyhä sota."

Katso kuva kokoruudussa: Lanier tyttäriensä Rachelin (vasemmalla) ja Sarahin (oikealla) kanssa, jotka työskentelivät hänen kanssaan tapauksen parissa, oikeustalon portailla. Valokuva: Ted Soqui/EPA/Shutterstock

"Poliitikot eivät koskaan pidä näitä ihmisiä tilivelvollisina. Ainoa asia, jota he pelkäävät, on valamiehistö."

Maaliskuun 25. päivänä, kun (oikea, ihmis)valamiehistö palautti tuomionsa, Lanier seisoi oikeustalon portailla kahden viidestä lapsestaan – tyttäriensä Sarahin ja Rachelin, jotka työskentelivät hänen kanssaan tapauksen parissa – kanssa ja kutsui sitä "oikeudenmukaiseksi hetkeksi". Valamiehistö totesi Googlen ja Metan syyllisiksi kaikkiin syytteisiin ja myönsi Kaleylle 6 miljoonaa dollaria: 3 miljoonaa dollaria korvauksina ja ylimääräiset 3 miljoonaa dollaria rankaisevina vahingonkorvauksina, koska Metan ja Googlen todettiin "toimineen ilkeydellä, sorrolla tai petoksella". Meta maksaa 70% laskusta ja Google loput. Mutta nämä vahingonkorvaukset ovat vasta alkua: yli 2 000 samanlaista oikeusjuttua on nyt vireillä sosiaalisen median yrityksiä vastaan, joita syytetään lasten mielenterveyden vahingoittamisesta tuotteilla, jotka ovat addiktoivia suunnittelultaan, käyttäen oikeudellista polkua, jonka Lanier osoitti toimivaksi Kaleyn tapauksessa.

Siitä lähtien, kun he seisoivat Trumpin takana tämän toisessa virkaanastujaisissa, teknologiajättien valta on vaikuttanut horjumattomammalta kuin koskaan. (Lanier kertoo minulle, että suuri teknologia palkkaa nyt yhden lobbarin jokaista kuutta Yhdysvaltain edustajainhuoneen 441 jäsentä kohden.) Mutta Kaleyn oikeudellinen voitto on tilinteko – yksi, joka saattaa uhata koko sosiaalisen median liiketoimintamallia.

"Poliitikot eivät koskaan pidä näitä ihmisiä tilivelvollisina. Ainoa asia, jota he pelkäävät, on valamiehistö", Lanier sanoo. "Saan 12 tavallista ihmistä, ja he ovat valtuutettuja. Ja kun he kuulevat sen todistusaineiston ja ottavat valansa vakavasti – pam! – he voivat tehdä jotain."

Tapaan Lanierin Yarnton Manorissa, Grade II -listatussa kartanossa Oxfordshiressä, jonka rakensi vuonna 1611 Sir Thomas Spencer, Walesin prinsessa Dianan kaukainen esi-isä. Hän loikoilee teal-värisellä sohvalla yhdessä puupaneloiduista huoneista, toisinaan jalka roikkuen sohvan käsinojan yli, toisinaan halaten yhtä samettityynyistä, usein nojaten eteenpäin elehtiäkseen innostuneesti jakaessaan raamatullisen viittauksen tai tuomitsevan todistuskappaleen. On helteisen kuuma päivä toukokuun lopussa, ja 65-vuotias Lanier lensi Houstonista eilen, mutta hän näyttää raikkaalta kuin kukka. Hän tarvitsee vain neljä tuntia unta yössä. "Uni on bonus, mutta ei välttämätön."

Lanierin hyväntekeväisyyssäätiö osti Yarntonin vuonna 2021 ja muutti sen uskonnollisen tutkimuksen keskukseksi. Hän saarnaa baptistikirkossa joka sunnuntai; hänellä on toinen tutkimuskeskus Houstonissa. "Ainakin Yhdysvalloissa kristillisellä uskolla on huono maine siitä, että se on..." "Saarnaaminen tapahtuu vain kouluttamattomien, valistumattomien, ahdasmielisten ja ahdasmielisten ihmisten keskuudessa. Meillä, jotka pidämme kiinni uskosta, on vastuu tuoda esiin se hyvä, mitä se voi tarjota – ei se omahyväinen juttu, joka luo jakautumista", hän sanoo. "Olen lakimies, ja olen rahoittanut tämän kaiken jahtaamalla ihmisiä, joiden käytös on ollut tuhoisaa." Hän piirtää ilmaan suorakulmion päänsä yläpuolelle, seuraten koristeellisen, holvatun katon kulmia. "Johnson & Johnson -tapaus maksoi tämän", hän virnistää. "Vaimoni ja minä kutsumme sitä J&J:n kartanoksi."

Normaalisti haluan järkyttävän tuomion, joka saa Wall Streetin perääntymään, sisäiset lakimiehet potkituiksi ja pakottaa yritykset muuttamaan toimintatapojaan. Ennen kuin hän otti vastaan Googlen ja Metan, Lanier oli mukana joissakin suurimman lääkeyhtiöhistorian näkyvimmistä virstanpylväsoikeusjutuista. Vuonna 2018 hän voitti 4,69 miljardia dollaria (myöhemmin valituksessa alennettu 2,12 miljardiin dollariin) 22:lle munasarjasyöpää sairastavalle naiselle ja heidän perheilleen, sen jälkeen kun Johnson & Johnson ei ollut varoittanut heitä Baby Powder -jauheensa talkin syöpäriskistä. Luonnollista talkkia louhitaan usein syöpää aiheuttavan asbestin läheltä; Lanier väitti, että Johnson & Johnson oli tiennyt tästä vuosikymmeniä kertomatta siitä yleisölle. (Johnson & Johnson sanoi vuonna 2018: "J&J:n vauvajauhe on turvallista eikä aiheuta syöpää. Tutkimukset kymmenistä tuhansista naisista ja tuhansista miehistä osoittavat, että talkki ei aiheuta syöpää tai asbestiin liittyvää sairautta.") Vuonna 2019 hän voitti viime hetken 260 miljoonan dollarin sovinnon opioidivalmistajilta ja -jakelijoilta, juuri ennen sitä, mikä olisi ollut ensimmäinen liittovaltion oikeudenkäynti opioidiepidemian historiassa.

Lanier sanoo, että hänen "leipätyönsä" liittyy yleisiin, tuttujen tuotenimien tuotteisiin, jotka voivat aiheuttaa vakavaa haittaa, ja joiden takana olevat yritykset tietävät siitä mutta päättävät jättää sen huomiotta. "Normaalisti haluan järkyttävän tuomion, joka saa Wall Streetin perääntymään, sisäiset lakimiehet potkituiksi ja pakottaa yritykset muuttamaan toimintatapojaan", Lanier kertoi äskettäin podcastissa.

Kun hän aloitti uransa suuressa Houstonin lakitoimistossa, hän vain piti voittamisesta. Hän oppi psykologiset taidot ja retoriset tekniikat, jotka auttoivat häntä loistamaan oikeudessa: miten tehdä asioista mieleenpainuvia, miten lukea huonetta ja muuttaa sen energiaa, "miten valita sanoja, jotka laukaisevat suolistoreaktioita, miten käyttää tarinoita ohittaakseen ihmisten luonnolliset puolustusmekanismit". Mutta viiden peräkkäisen voiton jälkeen hän hävisi – tapauksessa, jossa hän tiesi asiakkaansa olevan väärässä. Kun hän ajoi kotiin nuollen haavojaan, hänellä oli ilmestys. "Ajattelin, mitä minä oikein teen? Oliko minä melkein käyttämässä lahjojani, kykyjäni, taitojani aiheuttaakseni epäoikeudenmukaisuutta?" 29-vuotiaana Lanier perusti oman yrityksensä voidakseen valita, mitä hän piti "oikeudenmukaisina" tapauksina. "Voit tehdä tällä voimalla kauheita asioita tai voit tehdä hyvää."

Lanier arvioi, että lääkeyhtiöiden sovinnot hänen virstanpylväsopioidioikeudenkäyntinsä jälkeen ylittävät nyt 10 miljardia dollaria. Hänen voittonsa Johnson & Johnson -tapauksessa avasi tulvaportit kymmenille tuhansille syöpää sairastavien ihmisten ja heidän perheidensä vaatimuksille – mukaan lukien yksi, joka on tällä hetkellä Englannin ja Walesin korkeimmassa oikeudessa, yli 7 000 kantajan kanssa. J&J kiistää väitteet.

Kaleyn voiton jälkeen Googlea ja Metaa vastaan entinen Facebookin työntekijä, josta tuli ilmiantaja, Frances Haugen väitti, että Meta saattaa olla vastuussa biljoonasta dollarista tulevissa vahingonkorvauksissa kymmeniltä tuhansilta ihmisiltä, joita on vahingoitettu käyttämällä heidän alustojaan lapsina. Se saattaa olla yliarvio, Lanier sanoo. "Mutta kymmeniä miljardeja, helposti. Osa siitä on myös: ovatko he valmiita tekemään todellisia muutoksia? Kohtuullinen muutos on jotain, jota monet meistä arvostaisivat suuresti."

Johnson & Johnson -tuomion aikaan Lanier huomautti, että haastaminen oikeuteen alustavassa testitapauksessa vain pienellä kantajaryhmällä antoi hänelle mahdollisuuden maksimoida heidän tarinoidensa emotionaalinen vaikutus valamiehistöön."On helpompi saada oikeutta pienissä ryhmissä", hän sanoi. "Pienissä ryhmissä ihmisillä on nimet, mutta suurissa ryhmissä he ovat vain numeroita."

Kaley oli ainoa henkilö, joka nosti kanteen, eikä hän halunnut olla edelläkävijä. Hänen äitinsä oli se, joka toi hänen tilanteensa lakimiesten tietoon. (Oikeudessa Kaleysta käytettiin vain nimitystä KGM, koska hänen kärsimänsä haitta tapahtui, kun hän oli lapsi.)

"Olin todella peloissani", Kaley kertoo minulle videopuhelussa; hän päätti pitää kameransa pois päältä. "Olin todella ahdistunut, että he poistaisivat tilini rangaistukseksi. Ja niin tapahtui, ainakin Snapchatin kanssa."

Kaleyn puheessa on kontrasti: oikeudenkäynnissä todistaminen on tehnyt hänestä kykenevän vastaamaan vaikeisiin kysymyksiin elämänsä vaikeimmista osista, ja se yhdessä hänen hiljaisen äänensä kanssa saa hänet kuulostamaan vanhemmalta kuin 20-vuotias. Mutta hänen vastauksensa ovat usein lyhyitä ja katkonaisia, ja hänellä on toisinaan vaikeuksia löytää oikeita sanoja, kuten teini-ikäisellä.

"Olin Instagramissa siitä hetkestä, kun heräsin, siihen asti, kun menin nukkumaan. Olin puhelimellani tunnilla – jouduin vaikeuksiin, sain huonoja arvosanoja."

Yksinhuoltajaäidin kasvattama Chicossa, Kaliforniassa, yhdessä vanhemman veljen ja sisaren kanssa, Kaley kasvoi oppimisvaikeuksien kanssa kodissa, jossa ei ollut paljon ylimääräistä rahaa. Yhdeksänvuotiaana hän oli ladannut satoja videoita YouTubeen, ja pian hänellä oli kymmeniä tilejä sekä YouTubessa että Instagramissa. "Pidin siitä, että pystyin julkaisemaan omia juttujani ja näkemään, kuinka monta tykkäystä sain. Pidin siitä, että pystyin näkemään, mitä ystäväni tekivät." Kun Kaley ei julkaissut, hän selasi. Hän lopetti ajan viettämisen perheensä kanssa. Hän lopetti talosta poistumisen. Kerran hän vietti yli 16 tuntia Instagramissa yhden päivän aikana.

"Olin siellä joka päivä siitä hetkestä, kun heräsin, siihen asti, kun menin nukkumaan. Olin puhelimellani tunnilla – jouduin vaikeuksiin, sain huonoja arvosanoja, koska en kiinnittänyt huomiota." Hän pelkäsi kauheasti, että hänen puhelimelleen tapahtuisi jotain. "Jos kävelin lähellä järveä tai jotain, pelkäsin niin, että pudottaisin puhelimeni ja menettäisin sosiaalisen mediani."

Hänen äitinsä yritti puuttua asiaan asettamalla ruutuaikarajoja tai ottamalla Kaleyn puhelimen kokonaan pois. "Mutta minä panikoin", Kaley sanoo. "Minulla oli vieroitusoireita. Oli vain niin vaikea tehdä mitään muuta." Hän nousi yöllä etsimään puhelintaan tai "kerjäsi ja kerjäsi ja itki", kunnes sai sen takaisin. Kun hänen äitinsä poisti Instagramin Kaleyn puhelimesta, Kaley otti salaa vanhan puhelimen vanhemmalta sisareltaan voidakseen ladata sovelluksen uudelleen ilman äitinsä tietämättä.

Melkein heti liityttyään Instagramiin Kaley alkoi käyttää suodattimia tehdäkseen silmistään suuremmat ja nenästään lyhyemmän. "Otin selfien suodattimen kanssa ja näin sitten itseni – miltä oikeasti näytin – ja tunsin oloni todella rumaksi", hän sanoo. "Se antoi minulle kaikki nämä uudet epävarmuudet ja sai minut näkemään itseni tavalla, jota muut eivät oikeasti nähneet minua." 10-vuotiaana Kaley alkoi viiltää itseään. Hänellä diagnosoitiin myöhemmin masennus, ahdistus ja kliininen kehonkuvan häiriö.

Lanier ei halunnut Kaleyn istuvan koko oikeudenkäyntiä läpi. Hän häiriintyy helposti, Lanier sanoo; lisäksi se oli hänen työnsä vakuuttaa valamiehistö siitä, että Google ja Meta olivat vakavasti vahingoittaneet häntä. Hän ei halunnut hänen lähtevän ajattelemaan, että hän oli pysyvästi vaurioitunut.

Alkupuheenvuorossaan Lanier pinoi kolme puista ABC-lelupalikkaa päällekkäin. "Ajattelin, että kerron valamiehistölle, että tämä tapaus on yhtä yksinkertainen kuin ABC – Lasten Aivojen Addiktoiminen", hän selittää. "Psykologiassa ja oppimisessa on periaate nimeltä kognitiivinen helppous: uskomme automaattisesti asioita, jotka on helpompi ymmärtää. Retoriikassa on periaate: kolmen voima. Kolme vain tuntuu jäävän mieleen."Syvällä sieluissamme ja mielissämme. ABC, yksi, kaksi, kolme." (Alkupuheenvuorossaan Johnson & Johnson -oikeudenkäynnissä Lanier käytti Scrabble-laattoja tehdäkseen asian selväksi valamiehistölle: "Asbesti, Hengitettynä tai sisäistettynä, aiheuttaa Syöpää.")

Sitten Metan asianajaja Paul Schmidt piti alkupuheenvuoronsa, vastustaen. "Oliko se Instagram vai muut syyt?" hän kysyi. Hän kertoi valamiehistölle, että Kaleyn mielenterveysongelmien juuri oli hänen kaoottinen kasvuympäristönsä – että hänen kotielämänsä ja oppimisvaikeutensa tarkoittivat, että nämä ongelmat olisivat olleet osa hänen elämäänsä joka tapauksessa. Lanier tyrmää tämän ajatuksen. "Vain koska jollakulla on päänsärky, se ei anna sinulle oikeutta lyödä häntä kivellä päähän ja sanoa: 'Heillä oli jo päänsärky! Älä syytä minua!'"

Lanier ei saanut vastata vastaajien alkupuheenvuoroon oikeudessa. Mutta kun hän käveli ulos oikeustalosta sinä päivänä, hän puhui siellä odottavalle mediajoukolle. "Seuraavana aamuna tulemme oikeuteen, ja pahikset haluavat keskustella tuomarin kanssa epävirallisesti." Tuomarin kansliassa, hän sanoo, Metan tiimi valitti, että Lanierin vastaus heidän alkupuheenvuoroonsa raportoitiin laajalti lehdistössä, ja he pyysivät tuomaria estämään häntä puhumasta toimittajille.

Jälleen kerran Lanier käytti kolmen voimaa. "Sanoin: 'Ensinnäkin, en tehnyt sitä oikeudessa – olin jalkakäytävällä ulkona. Toiseksi, olette kertoneet valamiehistölle olemaan lukematta mitään mediasta. Kolmanneksi, tämän tapauksen vastaajat ovat sosiaalista mediaa. He julkaisevat lehdistötiedotteita! He julkaisevat Instagramiin!'" (Oikeudenkäynnin aikana Meta oli työskennellyt kovasti levittääkseen viestiä, että yhtiö otti nuorten hyvinvoinnin vakavasti, sekä omilla alustoillaan että laajemmassa julkisessa viestinnässään.) "Se saa minun pienen kommenttini oikeustalon jalkakäytävällä näyttämään aika pieneltä." Metan lakimiehet perääntyivät lopulta. "Tuomari sanoi: 'Ymmärrättekö, että oikeustalon ympärillä on neljä mainostaulua teidän mainoksillanne, joissa puhutte siitä, kuinka välitätte lapsista kaikessa, mitä teette – ja te valitatte herra Lanierista?'"

[Kuva: Lanier kuvattuna Yarnton Manorin kirjastossa, Oxfordshire. Valokuva: Gareth Iwan Jones/The Guardian]

"On hyvin naiivia ajatella, että vanhemmat voivat nousta biljoonan dollarin yrityksiä ja ihmiskunnan historian aggressiivisinta teknologiaa vastaan." Surevat perheet oikeustalon ulkopuolella joka päivä – jotkut pitäen kylttejä, joissa luki "Me olemme KGM" – halusivat, että Kaleyn kamppailujen laajempi kuva tunnustettaisiin. Mutta vastaajat olivat väittäneet, ettei Lanierille pitäisi antaa luvan mainita muita nuoria, joita sosiaalinen media oli vahingoittanut. "He halusivat tehdä hänestä poikkeuksen", hän sanoo. "Surullinen osa on, että meillä on kokonainen sukupolvi Kaleja. Menkää ravintolaan ja katsokaa, kuinka moni hänen ikäisensä istuu siellä näin..." Hän ottaa puhelimensa sohvapöydältä ja kumartuu sen ylle. "Se on niin suuri inhimillisen potentiaalin tuhlausta. Kaikki sen takia, että raha virtaa kouralliselle rikkaita valkoisia miehiä, jotka haluavat hallita maailmaa."

Vanhemmat ostavat ne puhelimet, joiden ylle nuo lapset kumartuvat, sanon. Eikö heidän pitäisi pystyä asettamaan ja valvomaan perussääntöjä? Lanier hymyilee. "On hyvin naiivia ajatella, että meillä on niin upeita vanhempia tässä maailmassa, että he voivat nousta biljoonan dollarin yrityksiä vastaan – heidän algoritmeineen ja petollisine työkaluineen – ja olla tarpeeksi hyvin informoituja taistellakseen ihmiskunnan historian aggressiivisinta teknologiaa vastaan. Lapset pääsevät YouTubeen koulussa. Lapset menevät ystäviensä luo. Lapset syövät lounasta muiden lasten kanssa. Onko vanhemmuudella väliä? Tietenkin on. Voivatko vanhemmat voittaa koneen? Ei missään nimessä."

[Ohita uutiskirjeen mainos | Ilmainen uutiskirje | Viikoittain | Tilaa Inside S]Ainoa tapa saada kulissien taakse Saturday-lehteen. Tilaa saadaksesi eksklusiivisia oivalluksia huippukirjoittajiltamme, sekä kaikki pakolliset artikkelit ja kolumnit, toimitettuna sähköpostiisi joka viikonloppu.

Esikatsele uusinta
Syötä sähköpostiosoitteesi
Tilaa

Uutiskirjeen mainoksen jälkeen

Lanier ei myöskään saanut keskustella sosiaalisessa mediassa isännöidystä sisällöstä. Lain silmissä YouTube ja Instagram eivät ole julkaisijoita, joten he eivät ole vastuussa isännöimästään sisällöstä. "Mutta se sisältö on osa sitä, mitä he käyttävät saadakseen sinut koukkuun", hän sanoo. Kuvittele käveleväsi kirjakauppaan ja poimivasi satunnaisesti kirjan esittelypöydältä, hän selittää, vain nähdäksesi jokaisen kirjan jokaisella pöydällä muuttuvan joksikin, jonka on tilastollisesti todistettu vetoavan ihmisiin, jotka ovat kiinnostuneita sellaisista kirjoista – mukaan lukien joitain, jotka saattavat järkyttää, suututtaa tai innostaa sinua. Kosketa toista nimikettä, ja kaikki kirjat muuttuvat uudelleen, kun kirjakauppa kaventaa kiinnostuksen kohteitasi mahdollisimman tehokkaasti. Toisin kuin kirjakaupat, sosiaalisen median algoritmit haluavat sinun selaavan ikuisesti.

"Algoritmit ovat moraalittomia – ne ovat koneita. Ne ovat hellittämättömiä. Et koskaan näe niiden epäröivän, energian loppuvan tai häiriintyvän. Niiden koko tarkoitus on pitää huomiosi heidän alustallaan. Ne ovat pelottavia."

Meta ja Google tuomittiin omilla asiakirjoillaan: miljoonat sivut todistusaineistoa, jotka tuomari vaati heitä luovuttamaan, sekä muutamat ilmiantajien vuotamat. "Monien nuorten lakimiesten lukemisen ja tekoälyn kovan työn ansiosta pystyimme löytämään kullan", Lanier sanoo. Se oli nolostuttava runsaudenpula.

Sisäiset asiakirjat osoittivat, että yritykset olivat tarkoituksella etsineet "kasinotiedettä" muuttaakseen tuotteensa siksi, mitä Lanier kutsuu "addiktiokoneiksi". Instagram, YouTube, Snapchat ja TikTok käyttävät kaikki satunnaisia vaihtelevia palkkioita, antaen käyttäjille pieniä, arvaamattomia dopamiinipiikkejä – aivan kuten hedelmäpelit pienten voittojensa kanssa, jotka pitävät sinut toivomassa suurta jättipottia, joka ei ehkä koskaan tule, selaten loputtomasti puhelimellasi vivun sijaan. Vuoden 2012 Google-muistio YouTubesta sanoi, että sen "tavoite ei ole katselukerta; se on katsojan addiktio." Toinen Google-asiakirja viittasi sen tuotteisiin "hedelmäpeleinä". "Nämä ovat huomiokasinoita", siinä luki. "Talo voittaa aina."

Oli asiakirjoja Googlelta ja Metalta, jotka paljastivat "pimeät kuviot", joita he käyttävät manipuloidakseen käyttäjien käyttäytymistä