„To była słuszna sprawa. Święta wojna.” Tak opisuje to prawnik, który podjął walkę z Meta i Google – i wygrał.

„To była słuszna sprawa. Święta wojna.” Tak opisuje to prawnik, który podjął walkę z Meta i Google – i wygrał.

Kiedy Mark Zuckerberg 18 lutego wszedł do sali sądowej w Los Angeles, otoczony przez pracowników noszących Meta Ray-Bany, niektórzy ludzie się śmiali. Jeśli miało to promować najnowsze inteligentne okulary firmy, wypadło niezręcznie i w złym momencie: Zuckerberg miał właśnie zeznawać w ważnym procesie, w którym zarzucano, że Instagram i YouTube są zaprojektowane tak, by uzależniać, a po drodze minął grupę pogrążonych w żałobie rodziców. Ale zespół prokuratorski, prowadzony przez Marka Laniera, nie śmiał się.

To był poważny proces. Po raz pierwszy największe nazwiska w mediach społecznościowych były pociągane do odpowiedzialności za to, jak zbudowane są ich platformy, a nie tylko za treści na nich zamieszczane. Oskarżono je o celowe i szkodliwe projektowanie produktów, które uzależniają dzieci, z poważnymi konsekwencjami dla zdrowia psychicznego młodych ludzi. To był przełomowy proces – moment wielkiego tytoniu dla wielkich technologii.

Ale były konkretne powody, dla których prokuratura była głęboko zaniepokojona widokiem Meta Ray-Banów w sądzie. „Ciężko walczyliśmy o anonimową ławę przysięgłych. Nie chcieliśmy, żeby ich nazwiska były udostępniane w sposób, który pozwoliłby Google'owi sprawdzić ich Gmaile, a Metzie znaleźć ich konta na Facebooku" – mówi mi Lanier swoim ciepłym teksańskim akcentem. „Potem Zuckerberg pojawia się z ochroniarzami noszącymi okulary Meta. Mogą z łatwością użyć rozpoznawania twarzy, by dokładnie ustalić, kim są ławnicy". To nie był product placement, mówi Lanier – to było użycie najbardziej bezwzględnej formy cyfrowej inwigilacji, jaką świat kiedykolwiek widział.

Prokuratura odwołała się do sędziego, wskazując, że zespół Zuckerberga łamie zasady zakazujące kamer w sali sądowej. „Sędzia kazał im przysiąc, że nie zrobili żadnych zdjęć" – mówi Lanier. „A potem zdjęli okulary".

Sprawa KGM przeciwko Meta i innym zawsze miała być tak zaawansowana technologicznie, jak i obarczona wysoką stawką. KGM – znana również pod imieniem Kaley – twierdziła, że uzależnienie od mediów społecznościowych, począwszy od YouTube w wieku sześciu lat i Instagrama w wieku dziewięciu lat, spowodowało u niej dysmorfię ciała, lęk i depresję. (Snapchat i TikTok, wymienione w pierwotnej skardze Kaley, zawarły ugodę pozasądową na nieujawnioną kwotę przed rozpoczęciem procesu). Zespół Laniera musiał przekonać ławę przysięgłych, że Meta i Google zaprojektowały swoje produkty tak, by uzależniały. To była sprawa testowa, która mogła utorować drogę tysiącom kolejnych.

„Nigdy wcześniej nie byłam w sądzie" – mówi mi Kaley, obecnie 20-letnia, w swoim pierwszym wywiadzie dla gazety. „Widok wszystkich tych ludzi i ich oczu skierowanych na mnie był bardzo przytłaczający".

Lanier wiedział, że to sprawa jak żadna inna – i że jego przeciwnicy są gotowi użyć każdego narzędzia, by wygrać, w tym sztucznej inteligencji. Google i Meta mają własne AI: odpowiednio Gemini i Meta AI. Lanier był zdeterminowany, by pokonać ich ich własną bronią. (Sam określający się jako „zapaleniec AI", jego firma ma pięcioosobowy zespół, którego jedynym zadaniem jest dostarczanie mu cotygodniowego raportu o postępach AI z ostatnich siedmiu dni). Lanier poprosił firmę BoodleBox o stworzenie niestandardowej AI, która łączyłaby Gemini, Claude, ChatGPT i inne istniejące modele. Użył jej na „30 różnych sposobów" w sprawie Kaley, mówi, ale kiedy opowiada mi tylko o jednym z nich, szczęka mi opada.

Ława przysięgłych mogła być anonimowa, ale zespoły prawne były w stanie zebrać wiele danych o każdym członku podczas selekcji ławy, wyjaśnia Lanier. „Mamy kwestionariusze, które wypełnili, mówiące nam o ich wieku, płci, historii pracy i stanie rodzinnym. Ale daje nam to głębszy wgląd: pyta, kogo podziwiasz najbardziej i dlaczego? Kogo trzech..." „Kogo podziwiasz najmniej i dlaczego? Jak oceniłbyś to czy tamto w skali od jednego do dziesięciu?" Mając szczegółowy plik informacji, AI Laniera stworzyła profile każdego ławnika – „demograficzny i psychologiczny model" każdego z nich – co pozwoliło mu testować potencjalne argumenty na poszczególnych członkach. Pod koniec każdego dnia w sądzie wprowadzał transkrypty do swojej cieniowej ławy przysięgłych AI i zadawał pytania. Co ławnik numer 11 myślał o świadku? Co ławnik numer siedem uznał za ważne? Gdzie ławnik numer trzy się pogubił? „Całkiem fajne" – mówi z uśmiechem.

AI może być używane do dobrych celów lub nadużywane do złych, mówi Lanier – podobnie jak procesy sądowe, które prowadzi od 42 lat, czy wiara religijna, która kieruje wszystkim, co robi. Gorliwy chrześcijanin, Lanier wierzy, że ma boską misję, by stawać przeciwko firmom, które bogacą się, wykorzystując słabszych.

„Druga strona miała nieograniczone zasoby. Mieli dziesiątki prawników w sali sądowej. Nazwanie tego historią Dawida i Goliata może dawać Dawidowi zbyt dużo kredytu, ale to najlepszy sposób, w jaki mogę to opisać" – mówi. Przepaść między nim a jego przeciwnikami była jeszcze większa niż największa nierównowaga w historii biblijnej. „To była słuszna sprawa, bez wątpienia. To była święta wojna".

Zobacz obraz w pełnym ekranie: Lanier z córkami Rachel (z lewej) i Sarah (z prawej), które pracowały z nim nad sprawą, na schodach sądu. Fotografia: Ted Soqui/EPA/Shutterstock

„Politycy nigdy nie pociągną tych ludzi do odpowiedzialności. Jedyne, czego się boją, to ława przysięgłych".

25 marca, kiedy (prawdziwa, ludzka) ława przysięgłych ogłosiła werdykt, Lanier stanął na schodach sądu z dwojgiem z pięciorga swoich dzieci – córkami Sarah i Rachel, które pracowały z nim nad sprawą – i nazwał to „słusznym momentem". Ława przysięgłych uznała Google i Meta za winne wszystkich zarzutów i przyznała Kaley 6 milionów dolarów: 3 miliony dolarów odszkodowania kompensacyjnego i dodatkowe 3 miliony dolarów odszkodowania karnego, ponieważ uznano, że Meta i Google „działały ze złośliwością, uciskiem lub oszustwem". Meta zapłaci 70% rachunku, a Google pokryje resztę. Ale te odszkodowania to dopiero początek: ponad 2000 podobnych pozwów jest teraz wnoszonych przeciwko firmom z branży mediów społecznościowych, oskarżanym o szkodzenie zdrowiu psychicznemu dzieci za pomocą produktów uzależniających z założenia, korzystając ze ścieżki prawnej, którą Lanier udowodnił, że jest wykonalna w sprawie Kaley.

Odkąd stanęli za Trumpem podczas jego drugiej inauguracji, potęga gigantów technologicznych wydaje się bardziej niepodważalna niż kiedykolwiek. (Lanier mówi mi, że wielkie technologie zatrudniają teraz jednego lobbystę na każdych sześciu członków 441-osobowej Izby Reprezentantów USA). Ale zwycięstwo prawne Kaley jest rozliczeniem – takim, które może zagrozić całemu modelowi biznesowemu mediów społecznościowych.

„Politycy nigdy nie pociągną tych ludzi do odpowiedzialności. Jedyne, czego się boją, to ława przysięgłych" – mówi Lanier. „Dostaję 12 zwykłych ludzi, a oni mają władzę. A kiedy słyszą te dowody i traktują swoją przysięgę poważnie – bam! – mogą coś zrobić".

Spotykam się z Lanierem w Yarnton Manor, posiadłości z listy grade II w Oxfordshire, zbudowanej w 1611 roku przez Sir Thomasa Spencera, dalekiego przodka Diany, księżnej Walii. Rozsiada się na turkusowej sofie w jednym z drewnianych pokoi, czasem z nogą zwisającą przez poręcz sofy, czasem przytulając jedną z aksamitnych poduszek, często pochylając się do przodu, by gestykulować z ożywionym entuzjazmem, dzieląc się biblijnym odniesieniem lub druzgocącym dowodem z procesu. Jest upalny, gorący dzień pod koniec maja, a 65-letni Lanier przyleciał wczoraj z Houston, ale wygląda świeżo jak stokrotka. Potrzebuje tylko czterech godzin snu na dobę. „Sen to bonus, ale niekonieczny".

Fundacja charytatywna Laniera kupiła Yarnton w 2021 roku i przekształciła go w centrum studiów religijnych. Każdej niedzieli głosi kazania w kościele baptystów; ma kolejne centrum studyjne w Houston. „Przynajmniej w USA wiara chrześcijańska ma złą reputację bycia..." „Rantowanie zdarza się tylko wśród niewykształconych, nieoświeconych, bigoteryjnych i ograniczonych ludzi. Ci z nas, którzy trzymają się wiary, mają obowiązek wydobywać dobro, które może ona zaoferować – nie te samozwańcze rzeczy, które tworzą podziały" – mówi. „Jestem prawnikiem i sfinansowałem to wszystko, ścigając ludzi, których zachowanie było destrukcyjne". Rysuje w powietrzu prostokąt nad swoją głową, kreśląc rogi ozdobnego, sklepionego sufitu. „Sprawa Johnson & Johnson zapłaciła za to" – uśmiecha się. „Moja żona i ja nazywamy to Dworem J&J".

Zwykle chcę szokującego werdyktu, który sprawi, że Wall Street się wycofa, wewnętrzni prawnicy zostaną zwolnieni, a firmy będą zmuszone zmienić sposób działania. Zanim zajął się Google i Meta, Lanier był zaangażowany w jedne z najbardziej nagłośnionych, przełomowych procesów sądowych w historii wielkiej farmacji. W 2018 roku wygrał 4,69 miliarda dolarów (później zmniejszone w apelacji do 2,12 miliarda dolarów) dla 22 kobiet z rakiem jajnika i ich rodzin, po tym jak Johnson & Johnson nie ostrzegł ich o ryzyku raka związanym z talkiem w ich Baby Powder. Naturalny talk jest często wydobywany w pobliżu rakotwórczego azbestu; Lanier argumentował, że Johnson & Johnson wiedział o tym od dziesięcioleci, nie informując opinii publicznej. (Johnson & Johnson powiedział w 2018 roku: „Baby Powder J&J jest bezpieczny i nie powoduje raka. Badania dziesiątek tysięcy kobiet i tysięcy mężczyzn pokazują, że talk nie powoduje raka ani choroby związanej z azbestem"). W 2019 roku wygrał ugodę w ostatniej chwili na 260 milionów dolarów od producentów i dystrybutorów opioidów, tuż przed tym, co miało być pierwszym federalnym procesem w historii epidemii opioidów.

Lanier mówi, że jego „chleb powszedni" obejmuje powszechne, dobrze znane produkty, które mogą powodować poważne szkody, o których firmy za nimi stojące wiedzą, ale decydują się ignorować. „Zwykle chcę szokującego werdyktu, który sprawi, że Wall Street się wycofa, wewnętrzni prawnicy zostaną zwolnieni, a firmy będą zmuszone zmienić sposób działania" – powiedział niedawno Lanier w podcaście.

Kiedy zaczynał karierę w dużej firmie prawniczej w Houston, po prostu lubił wygrywać. Nauczył się umiejętności psychologicznych i technik retorycznych, które pomogły mu odnosić sukcesy w sądzie: jak sprawić, by rzeczy były zapadające w pamięć, jak czytać salę i zmieniać jej energię, „jak wybierać słowa, które wywołują instynktowne reakcje, jak używać historii, by ominąć naturalne mechanizmy obronne ludzi". Ale po pięciu latach nieprzerwanych zwycięstw przegrał – w sprawie, w której wiedział, że jego klient był w błędzie. Gdy wracał do domu, liżąc rany, miał objawienie. „Pomyślałem: co ja robię? Czy prawie użyłem moich darów, moich talentów, moich umiejętności, by spowodować niesprawiedliwość?" W wieku 29 lat Lanier założył własną firmę, aby móc wybierać sprawy, które uważał za „słuszne". „Możesz robić straszne rzeczy z tą mocą, albo możesz czynić dobro".

Lanier szacuje, że ugody od firm farmaceutycznych po jego przełomowym procesie dotyczącym opioidów przekraczają teraz 10 miliardów dolarów. Jego zwycięstwo w sprawie Johnson & Johnson otworzyło drzwi do dziesiątek tysięcy roszczeń od osób z rakiem i ich rodzin – w tym jednego obecnie w High Court of England and Wales, z ponad 7000 powodów. J&J zaprzecza zarzutom.

Po zwycięstwie Kaley przeciwko Google i Meta, była pracownica Facebooka, która stała się sygnalistką, Frances Haugen, twierdziła, że Meta może być odpowiedzialna za bilion dolarów przyszłych odszkodowań od dziesiątek tysięcy osób poszkodowanych przez korzystanie z ich platform jako dzieci. To może być przeszacowanie, mówi Lanier. „Ale dziesiątki miliardów, łatwo. Częścią tego jest również: czy są gotowi na prawdziwą zmianę? Rozsądna zmiana to coś, co wielu z nas ceniłoby wysoko".

W czasie werdyktu Johnson & Johnson Lanier zauważył, że pozwanie w początkowej sprawie testowej tylko z małą grupą powodów pozwoliło mu zmaksymalizować emocjonalny wpływ ich historii na ławę przysięgłych. „Łatwiej jest uzyskać sprawiedliwość w małych grupach" – powiedział. „W małych grupach ludzie mają imiona, ale w dużych grupach są tylko liczbami".

Kaley była jedyną osobą wnoszącą sprawę i nie chciała być pionierką. Jej matka zwróciła uwagę prawników na jej sytuację. (W sądzie Kaley była określana tylko jako KGM, ponieważ krzywda, której doznała, wydarzyła się, gdy była dzieckiem).

„Byłam naprawdę przerażona" – mówi mi Kaley przez rozmowę wideo; zdecydowała się wyłączyć kamerę. „Bardzo się bałam, że usuną moje konta jako karę. I tak się stało, przynajmniej z Snapchatem".

Jest kontrast w sposobie, w jaki Kaley mówi: zeznawanie w procesie sprawiło, że potrafi odpowiadać na trudne pytania dotyczące najtrudniejszych części swojego życia, a to, wraz z jej cichym głosem, może sprawiać, że brzmi starzej niż 20 lat. Ale jej odpowiedzi są często krótkie i urywane, a czasami ma trudności ze znalezieniem odpowiednich słów, jak nastolatka.

„Byłam na Instagramie od momentu, gdy się obudziłam, aż do pójścia spać. Byłam na telefonie podczas lekcji – wpadałam w kłopoty, dostawałam złe oceny".

Wychowywana przez samotną matkę w Chico w Kalifornii, wraz ze starszym bratem i siostrą, Kaley dorastała z trudnościami w uczeniu się w domu bez dużych pieniędzy. Gdy miała dziewięć lat, przesłała setki filmów na YouTube i wkrótce miała dziesiątki kont zarówno na YouTube, jak i Instagramie. „Lubiłam to, że mogłam publikować własne rzeczy i widzieć, ile polubień dostaję. Lubiłam móc widzieć, co robią moi przyjaciele". Kiedy Kaley nie publikowała, przewijała. Przestała spędzać czas z rodziną. Przestała wychodzić z domu. Pewnego razu spędziła ponad 16 godzin na Instagramie w ciągu jednego dnia.

„Byłam na nim codziennie od momentu, gdy się obudziłam, aż do pójścia spać. Byłam na telefonie podczas lekcji – wpadałam w kłopoty, dostawałam złe oceny, bo nie zwracałam uwagi". Bała się, że coś stanie się jej telefonowi. „Jeśli szłam w pobliżu jeziora czy czegoś, tak się bałam, że upuszczę telefon i stracę media społecznościowe".

Jej matka próbowała interweniować, ustawiając limity czasu ekranowego lub całkowicie zabierając Kaley telefon. „Ale ja wpadałam w szał" – mówi Kaley. „Miałam objawy odstawienia. Tak trudno było robić cokolwiek innego". Wstawała w środku nocy, by szukać telefonu, albo „błagać i błagać i płakać", dopóki go nie odzyskała. Kiedy matka usunęła Instagram z telefonu Kaley, Kaley potajemnie wzięła stary telefon od starszej siostry, by móc ponownie pobrać aplikację bez wiedzy matki.

Niemal natychmiast po dołączeniu do Instagrama Kaley zaczęła używać filtrów, by powiększyć oczy i skrócić nos. „Robiłam sobie selfie z filtrem, a potem widziałam siebie – jak naprawdę wyglądałam – i czułam się naprawdę brzydka" – mówi. „To dało mi wszystkie te nowe kompleksy i sprawiło, że widziałam siebie w sposób, w jaki inni naprawdę mnie nie widzieli". W wieku 10 lat Kaley zaczęła się ciąć. Później zdiagnozowano u niej depresję, lęk i kliniczną dysmorfię ciała.

Lanier nie chciał, by Kaley siedziała przez cały proces. Łatwo się rozprasza, mówi; poza tym to jego pracą było przekonanie ławy przysięgłych, że została poważnie skrzywdzona przez produkty Google i Meta. Nie chciał, by wyszła myśląc, że jest trwale uszkodzona.

Podczas swojego wstępnego oświadczenia Lanier ułożył trzy drewniane klocki ABC jeden na drugim. „Pomyślałem: powiem ławie przysięgłych, że ta sprawa jest tak prosta jak ABC – Uzależnianie Mózgów Dzieci" – wyjaśnia. „Jest zasada w psychologii i uczeniu się zwana łatwością poznawczą: automatycznie wierzymy w rzeczy, które są łatwiejsze do zrozumienia. Jest zasada w retoryce: siła trzech. Trzy po prostu wydają się tkwić głęboko w naszych duszach i umysłach. ABC, raz, dwa, trzy". (Podczas swojego wstępnego oświadczenia w procesie Johnson & Johnson Lanier użył płytek Scrabble, by wyjaśnić to ławie przysięgłych: „Azbest, Wdychany lub internalizowany, powoduje Raka").

Następnie prawnik Meta, Paul Schmidt, wygłosił swoje wstępne oświadczenie, oponując. „Czy to był Instagram, czy inne przyczyny?" – zapytał. Powiedział ławie przysięgłych, że źródłem problemów psychicznych Kaley było jej chaotyczne wychowanie – że jej życie domowe i trudności w uczeniu się oznaczały, że te problemy byłyby częścią jej życia niezależnie od wszystkiego. Lanier odrzuca ten pomysł. „To, że ktoś ma ból głowy, nie daje ci prawa, by uderzyć go kamieniem w głowę i powiedzieć: 'Już miał ból głowy! Nie obwiniaj mnie!'"

Lanier nie mógł odpowiedzieć na wstępne oświadczenie pozwanych w sądzie. Ale kiedy tego dnia wychodził z sądu, przemówił do tłumu mediów czekających na zewnątrz. „Następnego ranka idziemy do sądu, a źli faceci chcą porozmawiać z sędzią poza protokołem". W gabinecie sędziego, mówi, zespół Meta poskarżył się, że odpowiedź Laniera na ich wstępne oświadczenie była szeroko relacjonowana w prasie, i poprosili sędziego, by zabronił mu rozmawiać z dziennikarzami.

Ponownie Lanier użył siły trzech. „Powiedziałem: 'Po pierwsze, nie zrobiłem tego w sądzie – byłem na chodniku na zewnątrz. Po drugie, powiedzieliście ławie przysięgłych, by nie czytała żadnych mediów. Po trzecie, pozwani w tej sprawie to media społecznościowe. Oni publikują komunikaty prasowe! Oni publikują na Instagramie!'" (Podczas procesu Meta ciężko pracowała, by szerzyć przekaz, że firma traktuje dobro młodych ludzi poważnie, zarówno na swoich platformach, jak i w szerszej komunikacji publicznej). „To sprawia, że mój mały komentarz na chodniku sądu wygląda dość nieznacznie". Prawnicy Meta ostatecznie się wycofali. „Sędzia powiedział: 'Czy zdajecie sobie sprawę, że wokół sądu są cztery billboardy z waszymi reklamami, mówiące o tym, jak troszczycie się o dzieci we wszystkim, co robicie – a wy skarżycie się na pana Laniera?'"

[Obraz: Lanier sfotografowany w bibliotece Yarnton Manor, Oxfordshire. Fotografia: Gareth Iwan Jones/The Guardian]

„To bardzo naiwne myśleć, że rodzice mogą stanąć przeciwko firmom wartym biliony dolarów i najbardziej agresywnej technologii w historii ludzkości". Pogrążone w żałobie rodziny przed sądem każdego dnia – niektóre trzymające znaki z napisem „Jesteśmy KGM" – chciały, by dostrzeżono szerszy obraz zmagań Kaley. Ale pozwani argumentowali, że Lanierowi nie powinno się pozwolić wspominać o innych młodych ludziach, którzy zostali skrzywdzeni przez media społecznościowe. „Chcieli zrobić z niej wyjątek" – mówi. „Smutne jest to, że mamy całe pokolenie Kaley. Idź do restauracji i zobacz, ile osób w jej wieku siedzi tak..." Bierze telefon ze stolika kawowego i pochyla się nad nim. „To taka strata ludzkiego potencjału. Wszystko po to, by pieniądze płynęły do garstki bogatych białych facetów, którzy chcą rządzić światem".

Rodzice kupują telefony, nad którymi te dzieci się pochylają, mówię. Czy nie powinni być w stanie ustalać i egzekwować podstawowych zasad? Lanier uśmiecha się. „To bardzo naiwne myśleć, że mamy tak niesamowitych rodziców na tym świecie, że mogą stanąć przeciwko firmom wartym biliony dolarów – z ich algorytmami i zwodniczymi narzędziami – i być wystarczająco dobrze poinformowani, by walczyć z najbardziej agresywną technologią w historii ludzkości. Dzieci wchodzą na YouTube w szkole. Dzieci chodzą do domów przyjaciół. Dzieci jedzą lunch z innymi dziećmi. Czy rodzicielstwo ma znaczenie? Oczywiście, że tak. Czy rodzice mogą pokonać maszynę? Nie ma mowy".

[Pomiń promocję newslettera | Darmowy newsletter | Tygodniowy | Zapisz się do Inside S]

Jedyny sposób, by zobaczyć kulisy magazynu Saturday. Zapisz się, aby otrzymywać ekskluzywne spostrzeżenia od naszych najlepszych pisarzy, wraz ze wszystkimi obowiązkowymi artykułami i felietonami, dostarczane do twojej skrzynki odbiorczej co weekend.

Podgląd najnowszego
Wpisz swój e-mail
Zapisz się

Po promocji newslettera

Lanierowi nie pozwolono również omawiać treści hostowanych w mediach społecznościowych. W oczach prawa YouTube i Instagram nie są wydawcami, więc nie ponoszą odpowiedzialności za treści, które hostują. „Ale te treści są częścią tego, czego używają, by cię wciągnąć" – mówi. Wyobraź sobie, że wchodzisz do księgarni i przypadkowo bierzesz książkę ze stołu wystawowego, wyjaśnia, tylko po to, by zobaczyć, że każda książka na każdym stole zmienia się w coś statystycznie udowodnionego, że przemawia do osób zainteresowanych tego rodzaju książkami – w tym niektóre, które mogą szokować, złościć lub ekscytować. Dotknij innego tytułu, a wszystkie książki zmieniają się ponownie, gdy księgarnia jak najskuteczniej zawęża twoje zainteresowania. W przeciwieństwie do księgarni, algorytmy mediów społecznościowych chcą, byś przeglądał w nieskończoność.

„Algorytmy są amoralne – to maszyny. Są nieubłagane. Nigdy nie zobaczysz, by się wahały, traciły energię lub rozpraszały. Ich jedynym celem jest utrzymanie twojej uwagi na swojej platformie. Są przerażające".

Meta i Google zostały potępione przez własne dokumenty: miliony stron dowodów, które sędzia nakazał im przekazać, plus kilka innych ujawnionych przez sygnalistów. „Dzięki ciężkiej pracy wielu młodych prawników czytających i ciężkiej pracy AI, udało nam się znaleźć złoto" – mówi Lanier. To była żenująca obfitość.

Wewnętrzne dokumenty pokazały, że firmy celowo szukały „nauki o kasynach", by zamienić swoje produkty w to, co Lanier nazywa „maszynami uzależniającymi". Instagram, YouTube, Snapchat i TikTok wszystkie używają przerywanych zmiennych nagród, dając użytkownikom małe, nieprzewidywalne zastrzyki dopaminy – podobnie jak automaty do gry z ich małymi wypłatami, które sprawiają, że masz nadzieję na wielki jackpot, który może nigdy nie nadejść, bez końca przewijając na telefonie zamiast ciągnąć za dźwignię. Notatka Google z 2012 roku o YouTube mówiła, że jego „celem nie jest oglądalność; to uzależnienie widza". Inny dokument Google określał jego produkty jako „automaty do gry". „To kasyna uwagi" – czytamy. „Dom zawsze wygrywa".

Były dokumenty od Google i Meta ujawniające „ciemne wzorce", których używają do manipulowania zachowaniem użytkowników. Weź funkcje, których matka Kaley chciała użyć, by chronić córkę: nie były łatwe do znalezienia i były domyślnie wyłączone. „Musisz zorientować się, że istnieje funkcja ochronna, znaleźć ją i włączyć" – mówi Lanier. „Sam przełącznik podlega ciemnym wzorcom: ludzie będą przełączać inaczej, jeśli jest niebieska kropka, gdy przełączasz, w porównaniu do sytuacji, gdy nie zmienia koloru".

To sprawia, że myślę o moich własnych wysiłkach, by kontrolować mój kanał na Instagramie, przełączając przycisk, który prosi, by nie pokazywał mi sugerowanych treści. Muszę wejść w ustawienia i przełączyć go ponownie co 30 dni, a ponieważ nie zmienia koloru, nigdy nie jestem pewien, czy zadziałało. „To podstępne" – mówi Lanier. „I powiedzmy, że jako rodzic robisz to dla swojego dziecka. Czy ustawiłeś przypomnienie w kalendarzu, by wrócić do telefonu dziecka 30 dni później, gdy wróci do ustawień domyślnych?" Nawet jeśli byłbyś wystarczająco zorganizowany, by to zrobić, dodaje, platformy zmieniają swoje ustawienia tak często, że nie da się nadążyć.

Był dokument Meta z 2018 roku, który brzmiał: „Jeśli chcemy wygrać z nastolatkami, musimy przyciągnąć ich jako dzieci"; pokaz slajdów YouTube z dziećmi w wieku czterech lat i sugerujący, że rodzice mogą używać platformy jako „cyfrowej niani"; oraz raport badawczy z 2019 roku zlecony przez Meta, który wykazał, że nastolatki mają „narrację uzależnionych o swoim używaniu Instagrama" i że „chcieliby spędzać mniej czasu, martwiąc się o to".

Potem były zeznania złożone w sądzie. Podczas pamiętnej wymiany zdań z Lanierem, szef Instagrama Adam Mosseri powiedział, że spędzanie 16 godzin dziennie na platformie może być „problematyczne", ale nie nazwałby tego uzależnieniem. „Możesz nazwać to problematycznym używaniem. Możesz nazwać to tra-la-la" – mówi Lanier. „Problemem nie było magiczne słowo 'uzależnienie' – chodziło o krzywdę".

Zakazy mediów społecznościowych stają się popularne. Ale dla mojego syna i mnie jest już za późno | Dave Schilling

Czytaj więcej

Ale prokuratura musiała udowodnić, że korzystanie z mediów społecznościowych przez Kaley spowodowało szkody dla jej zdrowia psychicznego, a to było trudne. „Firmy z branży mediów społecznościowych wypełniły badania rzeczami mówiącymi, że ich produkt jest korzystny. Przez dziesięciolecia wielki tytoń mówił: 'Tytoń tak naprawdę nie powoduje raka płuc – spójrz na te wszystkie badania!' A czego nie wiedziałeś, to że wielki tytoń je napisał lub sfinansował" – mówi Lanier. Psychiatra i terapeuta zeznali, że w przypadku Kaley jej dysmorfia ciała była spowodowana korzystaniem z mediów społecznościowych. „Druga strona argumentowała, że to wynik złego rodzicielstwa". Smutne jest to, mówi Lanier, że własne dokumenty Meta pokazują, że wiedzą, iż kiedy nastoletnie dziewczęta z rodzin o niskich dochodach z istniejącymi problemami psychicznymi spędzają dużo czasu w mediach społecznościowych, ich zdrowie psychiczne się pogarsza.

Kiedy Zuckerberg stanął przed ławą przysięgłych – po raz pierwszy zeznawał przed ławą przysięgłych – Lanier powiedział mu, że „widział znaki dolara wypisane na plecach" bezbronnych dzieci. Pokazał Zuckerbergowi wewnętrzny dokument, który ujawnił, że w 2015 roku jedna trzecia wszystkich 10-12-latków w USA używała Instagrama, mimo że dzieci poniżej 13 roku życia nie powin