我没看过电影《我心属于你》。这张《二重唱特辑》专辑的诞生源于与鲁弗斯·温赖特丈夫的一次对话,当时我一时冲动提议和鲁弗斯合作专辑。鲁弗斯想唱《永驻我心》,当我看到他选的我发给他的九首歌列表时,我想:为什么不问问其他人呢?
Low乐队是我毕生最爱的乐队之一,初次见到咪咪·帕克时,我立刻觉得她像相识一生的故人。我告诉她曾和黛比·哈利翻唱过他们的歌,她看着我说:"为什么不找我唱?" 我想:咪咪,这话真是一针见血。我提议唱《郡界》,但她当时身体欠佳。我对咪咪说愿意永远等下去。后来她去世了,改由她丈夫艾伦·斯帕霍克献声,演绎得震撼人心。
The Pretenders乐队曾翻唱莫里西的《每天都是星期天》,如今《二重唱特辑》收录了《帮派中第一个死去的人》。作为莫里西最老的朋友之一,你们的对话是否常陷入哲学、政治或道德僵局?
我们的友谊始于素食主义,他曾寄明信片约我喝茶。三十五年前,我多数朋友——比如琳达·麦卡特尼——都因素食结缘。莫里西为PETA奔走,更是杰出的词曲作者。前几天我和两位与他合作过的女士共进晚餐,发了三人合照给他,他立刻回传《加冕街》三位女演员的剧照。他始终忠于自我,我们从未陷入过僵局。
今年是The Pretenders首张专辑发行45周年,在遇到皮特·法恩登、詹姆斯·霍尼曼-斯科特和马丁·钱伯斯之前,已有多少作品成型?
当时我住在伦敦北部图夫内尔公园女子宿舍冰窖般的阁楼,遇见他们前可能已写了几首歌。自詹姆斯之后合作的每位吉他手都受他影响——比如约翰尼·马尔。从詹姆斯敲开我家门那刻,我就知道我们会组乐队。后来我与本吉·莱萨特成为好友——他正是《二重唱特辑》的制作兼乐手——起因是他在后台餐区问我:"能聊聊詹姆斯·霍尼曼-斯科特吗?" 这很疯狂:詹姆斯25岁离世,只有吉他手记得他,但他定义了The Pretenders的声景。我曾是个愤怒的机车女孩,是他发掘了旋律之美。
The Pretenders的《两千英里》再度成为圣诞电台热曲。你有特别钟爱的节日歌吗?
没有,我和多数人一样——商店开始播圣诞音乐就心烦。但说到詹姆斯…他去世一年后,我在洛杉矶日落侯爵酒店思念着他,租了把吉他写下《两千英里》。至今遗憾租琴行不肯卖给我,我太想要那把吉他了。
参演《老友记》是怎样的体验?你是剧迷吗?
当时我根本没听过这剧,但华纳兄弟要为新剧推原声专辑,向我邀歌《晨间天使》。随后《老友记》请我在咖啡馆背景里弹唱。我得以在洛杉矶待一周见朋友,没想到他们为我写了完整戏份。后来《老友记》登上所有美国杂志封面,我心想:"糟了,这剧要爆红。" 剧组人员都很友善,但我始终后悔——此前我送孩子上学都没人认识我,之后所有孩子都说:"你妈妈上了《老友记》!"
你明确表示讨厌被索要签名或自拍。若有人在街上认出你,该如何示意?——SJames42
朋克兴起时,经纪人想把我的脸印在牧者丛市场的广告牌上,我坐在床上哭了,已感到自由正在消逝。有些人天生适合这种生活——保罗·麦卡特尼就擅长当披头士。但我不行!从未习惯过,总会被吓到且态度生硬。事后又很愧疚,因为不想让人失望。如果对方只是点头或竖拇指,那就再好不过。
1970年俄亥俄国民警卫队向抗议入侵柬埔寨的肯特州立大学学生开枪致四人死亡时,你就在现场。对那段时光有何记忆?——mdperry
那时我整日闲逛,抽着大麻听蒂姆·哈丁、蒂姆·巴克利、尼尔·扬、杰夫·贝克、齐柏林飞艇和吉米·亨德里克斯。国民警卫队开枪时,我就在现场,因拒绝离开而被抬出校园。我认识其中一位遇难者。当时我们都沉迷迷幻药…有些Devo乐队成员也在场,还有老鹰乐队的乔·沃尔什。他的詹姆斯帮乐队曾在某俱乐部演出,我常坐在他脚边触碰他的网球鞋。那个时期的记忆太多太多了。
我在国家美术馆的梵高展见过你。最爱哪幅作品?——stevensonlesley
我崇拜他,所以热爱一切。但当我透过举着手机的人海观赏史上最伟大的画作时,实在不理解为何不禁止展览中使用手机。人们站在可能永难再见的画作前,本可细品每一笔触,却偏要通过该死的手机屏幕观看!
初从美国到英国时,是什么让你决定留下?——Aubrey26
我爱英国的一切,始终被它吸引。童年痴迷马匹,总在画马。我知道英式骑术和马鞍的存在。十四岁听到披头士后,便再无法回头。
回美国时最怀念什么?——nivlek47
没什么可怀念。当他们拆除铁路系统、取消公共交通时,我就预感那里不适合自己,22岁便离开了。如今在伦敦仍乘地铁出行。
1981年左右我在西肯辛顿纳什维尔俱乐部目睹你演出时被捕。怎么回事?——TonyBrown
我不记得被捕,只记得警方因噪音问题叫停了演出。对纳什维尔俱乐部那场演出最深的记忆是:登台前喝了太多龙舌兰,此后再未演出前饮酒,因为它影响了表现。那晚我在洗手间用耳钉刺穿约翰尼·罗顿的耳朵,把耳钉按进肥皂里完成穿刺。
若1976年约翰尼·罗顿或席德·维瑟斯接受了你的求婚,婚后生活会怎样?——Dmitry_S
那只是为了留在英国。和任何一位生活都会是场灾难。我在性手枪乐队前就认识席德。有天夜里我们走在街上,他说:"约翰邀我加入乐队。" 我说:"可你就像已经是成员了。" 他答:"是啊,我知道。" 我曾看着他连续三天靠兴奋剂练习贝斯,听着雷蒙斯唱片。他原本很可爱。后来毒品、酒精和暴力改变了他,遇见南希后更是急转直下。他嗓音很棒,我认为他的才华远未充分展现。
你还和朋克早期那些不太知名的女性保持联系吗?不一定是苏西西那样的人物,更多是在维维安·韦斯特伍德、马尔科姆·麦克拉伦的店里或演出现场认识的朋克女孩?——robCornelius
我和乔丹不算熟识,但她曾是团体一员。三十五年后,我因关注农业慈悲议题与她邮件重逢——她侄子经营农场,乔丹从事猫咪救援。本打算与她相聚,她却去世了。偶尔会和维夫·艾伯坦共进晚餐,她很有趣。多年来我一直与Snatch乐队的帕蒂·帕拉丁和朱迪·尼龙保持友谊。看过Selector纪录片后,我写信告诉波琳·布莱克她很了不起,但尚未相聚。再未见过盖伊·艾德沃特,但我非常欣赏她:她美丽又飒爽,吉他上贴着"滚开"的贴纸。
我家壁炉架上最显眼处摆着你和我妻子16岁时的合影。1994年她在绿洲乐队演唱会外遇见了你和帕齐·肯西特。那晚天寒地冻,你把手套借给她,她试图偷偷带走未果。她总说你多么友善,若你假装记得她,她会欣喜万分。——JSA_1972
我当然记得你。你就是那个想顺走我手套的女孩。
克莉茜·海因与友人们的《二重唱特辑》已由帕洛风唱片发行。《The Pretenders现场——直击痛处!》亦同步上市。
**常见问题解答**
以下是关于克莉茜·海因为约翰尼·罗顿穿刺耳洞传奇故事的常见问题解答:
**基础事实类**
1. 克莉茜·海因真的为约翰尼·罗顿穿刺过耳洞吗?
是的,这是早期朋克圈广为人知的故事。海因与罗顿本人在访谈和自传中均予以证实。
2. 事件发生于何时何地?
约1976年末或1977年初,在伦敦著名朋克俱乐部Roxy的洗手间内。
3. 她为何这样做?
据称约翰尼·罗顿想穿耳洞但不愿付费或找专业人士,于是当场请求同为朋克圈友人的海因帮忙。
4. 她使用了什么工具?
仅用一枚普通钉式耳环和一块肥皂。肥皂用于轻微麻醉耳垂并辅助耳钉穿透。
5. 当时操作安全卫生吗?
以现代标准看极不安全。这是高风险感染的DIY朋克式操作,重在反叛态度与即时性而非安全性。
**深度背景类**
6. 此事有何象征意义?
它精准捕捉了早期朋克运动的DIY反体制精神,摒弃专业规范,拥抱原始即兴的自我表达。
7. 此事如何反映两人关系?
表明他们同属伦敦朋克圈核心群体,是朋克友谊与 camaraderie 的体现,而非随机行为。
8. 约翰尼·罗顿的耳朵是否感染?
说法不一。有传闻称愈合良好,也有暗示感染——这在当时不足为奇。罗顿本人多年来常对此事一笑置之。
9. 克莉茜·海因以穿刺闻名吗?
并非专业穿刺师。她是音乐人兼朋克圈关键人物,这次因涉及名人而成为传奇的临时帮忙。