**Ofret – F1**
Jeg plejede at dække motorsport og følger stadig Formel 1 med et skeptisk øje. Jeg vidste præcis, hvad jeg kunne forvente af **F1: The Movie** – en film, der spørger: hvad nu hvis verdens mest elitære sport blev genfortolket som en western? Men så snart Brad Pitt fylder lærredet med sine blå øjnes blink, skæve smil og Butch Cassidy-attitude, kan man ikke lade være med at hoppe med på vognen. Jeg burde have været mere irriteret over, at denne stive sport forvandler sin største rebel til en helt. Alligevel efterlod jeg min vantro, da Pitts Sonny Hayes kæmpede og sled sig vej til sæsonfinalen i Abu Dhabi. Efter meget drama overtager hans wingman (Damson Idris) de vanskelige taktikker på Yas Marina og ofrer sig selv – sammen med producenten Lewis Hamilton (ikke igen!) – for at hjælpe Sonny med at vinde sit første løb og redde deres strugglende hold fra en fjendtlig overtagelse. Da lysene tændtes i den næsten tomme middagsforestilling, sad jeg stadig på kanten af sædet, min vantro var væk.
—Andrew Lawrence
**Befrugtningen – Marty Supreme**
Hvor skal man begynde? Josh Safdies pingpong-epos serverer den ene genialt forestillede scene efter den anden, hvor enhver kunne være årets bedste. Dødslejrens honning-slikken? Salgstalen med den orange bold? Chalamet-rødpryglen? Pingpong-klubben som mafia lounge? De forkæler os, hr. Safdie. Men det mest øjenbrynshævende øjeblik er måske de animerede begyndelsestitler, der følger et sædcellskapløb til ægcellen – en pseudo-realistisk version af hvad Woody Allen gjorde i **Alt, du altid ville vide om sex**. Det knytter an til filmens åbningsscene og, uden at afsløre for meget, forbindes med slutningen. Det er længe siden, min kæbe faktisk faldt ned i en biograf; hvis intet andet, signalerer det, at noget… usædvanligt… er på vej.
—Andrew Pulver
**Høladen – The Mastermind**
Mange af os så en stum komiker i Josh O’Connor, da han vandrede gennem **La Chimera**, og i år i **Wake Up Dead Man** sprang han triumferende ind i fysisk komedie. Men som den ulykkelige kupplanlægger JB i Kelly Reichardts smukke **The Mastermind**, er han en vidunderlig low-key type klovn. JB er en hvermand på jagt efter en nem sejr, en lille fyr hæmmet af sin egen uduelighed og omringet af kræfter uden for hans kontrol. Jeg elskede især scenen, hvor han kæmper sig op ad en vakkelvorn stige i et mørkt svinsti for at gemme sine stjålne malerier på en høloft. Kameraet dvæler ved den vaklende stige og det snøftende svin under, mens JB puster og stønner. Man ved bare, at stigen vil falde, hvilket siger alt om sandsynligheden for hans plans succes. For eller senere vil denne slapstick-Sisyfos ende fladt på ryggen i svinemøggen.
—Pamela Hutchinson
**Dansen – Sinners**
Jeg er ofte ligeglad med musikalske optrædener i film; de fanger sjældent live-musikkens magi. Men midtvejs i Ryan Cooglers 1930'er vampyr-thriller **Sinners** synger Sammie (Miles Caton) en original sang, **I Lied to You**, på sine fætres juke joint åbningsaften. Hvad der starter som et standard festindslag, bliver et forførende og sublimt hovedværk. Med filmfotograf Autumn Durald Arkapaws Imax-billedformat og Catons dybe, smørbløde stemme, ser rummet ud til at bøje sig omkring Sammie, hvis talent ophæver fysikkens love. I hvad der føles som et enkelt overdådigt, hvirvlende optag, dukker en futuristisk Bootsy Collins-lignende figur op, efterfulgt af en Zaouli-danser, en DJ, Memphis jookin-dansere og en ballerina – sorte forfædre og efterkommere af gæsterne samlet under ét tag, fremmanet af Sammies sang. "Denne musik er vores," siger den legendariske harmonikaspiller Delta Slim til Sammie i en flashback. "Vi bragte dette..." At lade os se med hjemmefra er en risiko, Coogler tager, og den lønnede sig smukt, idet den giver et berusende glimt af transcendens. Da jeg først så det i en fyldt sal, følte jeg, at alle blev helt opslugt på en måde, der nu føles næsten meta – at nyde kunsten, føle dens ekstase og trods. Som Slim sagde: "Det er helligt og stort." —Tammy Tarng
**Slagsmålet – Splitsville**
Sidste sensommer holdt jeg kortvarigt op med at beklage døden af den store komediefilm. Den pause varede omkring 104 minutter, da jeg faktisk fandt mig selv le højt i en biograf til den selvproklamerede "uromantiske komedie" **Splitsville**. Filmen er både absurd fjollet og nem at relatere til – et kaotisk, tankevækkende, men vanvittigt blik på heteropar, der navigerer i den nye, modige verden af ikke-monogami. Selvom der var mange gode små jokes, er det det latterligt lange slagsmål mellem de centrale venner-til-rivaler, spillet af filmens forfattere Michael Angelo Covino og Kyle Marvin, der virkelig er blevet hængende.
Siden **Bridget Jones** er det blevet en nem joke at gøre nar af høflige mellemklassemænd, der kommer op at slås uden at vide, hvad de laver. Når denne her starter med et slag, kunne man forvente den samme trætte rutine. I stedet ser vi to mænd, der faktisk *ved* hvad de laver – omend rodet – fortsætte med at ødelægge deres venskab og det smukke hus omkring dem i et spektakulært voldeligt, genialt instrueret nummer. Det er et tidligt, ustyrligt minde om, at bag den glatte, selvtilfredst progressive facade hos visse "moderne" par ligger smålighed, raseri og et ønske om at drukne sin bedste ven i et badekar fuld af fisk. —Benjamin Lee
**Skuespillet – Hamnet**
I uger har jeg opfordret alle, jeg kender, til at se **Hamnet**, Chloé Zhaos filmatisering af Maggie O'Farrells roman. Den beviser, at en stor slutning nogle gange kan redde en ellers okay film. Zhaos film om Shakespeares familieliv før **Hamlet** kæmper for at balancere en skovbunden eventyrfortælling med brutalt, smukt realisme. Jeg blev frastødt af den fjerne romance mellem William (Paul Mescal) og Agnes (Jessie Buckley), derefter grebet af den ubarmhjertige rædsel i deres barns sidste timer, og senere lunken overfor biografistilens behandling af sorg.
Men slutningen! Den stjernespækkede, overvældende, bravura-slutning – lette spoilers forude – hvor Agnes deltager i den allerførste forestilling af **Hamlet** på Globe, redder hele filmen og udretter det utrolige bedrift kortvarigt at sammenbryde tiden. Mens hun ser titelpersonen møde døden, rækker Agnes ud efter sin afdøde søn; publikum, rørt af forestillingen, rækker ud efter den afgående prins; og vi, der ser en ny fortolkning af et 425 år gammelt skuespil, rækker ud mod det samme spørgsmål, der har hjemsøgt alle mennesker: hvordan holder man ud, når at leve betyder at miste dem, vi elsker? Jeg gik ud i tårer, mindet om endnu engang, at sådan at række ud – efter andre, efter de tabte, efter forbindelse, efter et øjebliks transcendens gennem stor kunst – i virkeligheden er alt, hvad vi har. —Adrian Horton
**Forfølgelsen – One Battle After Another**
Lige midt i Paul Thomas Andersons seneste værk, efter år med at leve et anonymt, marijuanadækket liv langt fra alt, kommer varmen ned over den tidligere revolutionær Pat Calhoun i form af et militariseret team, der minder om Is-stormtroppere. Det er tid for ham at løbe som bare helvede.
Ved at kravle gennem et hjemmelavet edderkoppehul, dukker Pat op få meter fra sit hus, får fat i en burner-telefon, får hjælp af sin teenage-datters altid-parate kampsportsinstruktør (charmant spillet af Benicio del Toro), forsøger gentagne gange at ringe til sine tidligere revolutionskammerater (men bliver afvist, fordi han ikke kan huske kodeordet), vandrer gennem en immigrationsrazzia (iscenesat for at dække over operationen med at bortføre Pat), springer over tagene og snubler over sine egne fødder mindst et halvt dusin gange. På et plan er denne forfølgelse ekstraordinær filmkunst. Den er koreograferet som en ballet, der blander patos, højspændingsaction og absurd komedie til én helhed. På et andet plan er den dybt forudseende på en måde, kun film kan være, og fanger følelsen af at leve i et potentielt autoritært Amerika i 2025. Den fungerer også som et show-case for Leonardo DiCaprios sene arbejde og den kraftfulde kemi, han deler med Del Toro. Med sin tilsyneladende endeløse energi, sin paranoide evne til at kombinere det uforenelige, sin slapstick-humor og sin finger-puls-realisme, ser det ud til, at dette afsnit af **One Battle After Another** er dømt til at blive husket. Det var den bedste del af en af årets bedste film, og noget, jeg vil tænke på i lang tid.
Første halvdel af Spike Lees **Highest 2 Lowest** udspiller sig hovedsageligt i David Kings fornemme verden, en velhavende, respekteret og selskabelig, men stædig musikmogul spillet af Denzel Washington. Han bor i en Dumbo-penthouse med sin familie, rejser i privatbil og arbejder på et kontor i en skyskraber på Manhattan. Lee fanger denne verden med klar, skarp digital filmfotografi, der grænser op til antiseptisk, forstærket af statiske og nogle gange mærkeligt placerede kameravinkler. Men da en familieven ved et uheld bliver kidnappet i stedet for Davids søn, og han modvilligt accepterer at betale løsesummen, skifter filmens visuelle strategi. Da David stiger på en metro i Brooklyn for at aflevere pengene i Bronx, skifter Lee til 16mm celluloid og fanger den mindre kontrollerede, pulserende energi i en fyldt 6-tog, der bevæger sig gennem flere bydele – på en dag, der tilfældigvis har både en Yankees-kamp og Puerto Rican Day-parade. Davids isolerede version af New York falder fra hinanden. Det tager et godt stykke tid, før nogen traditionel thriller-action begynder, men i denne overgang vibrerer filmen med en metro-lignende spænding, som om den er ved at bryde ud i sang. Efter fyrre år i sin karriere finder Lee fortsat nye måder at udtrykke sin kærlighed til byen og til film på.
Den iranske filmskaber Jafar Panahi lavede **It Was Just an Accident** i hemmelighed, hans sædvanlige metode for at modstå censur fra et iransk regime, der for nylig dømte ham (i hans fravær) til endnu et års fængsel. Denne hemmelige tilgang førte til et af filmens mest overraskende subversive øjeblikke, fanget i et fugleperspektiv, hvor filmholdet optager og instruerer fra et tag. I Panahis sjælesøgende tragikomiske allegori om, hvordan Irans folk skal komme videre fra undertrykkelse og traumer, hopper passagererne i en hvid varevogn, der er gået i stå – inklusive en brud i fuld brudekjole – ud i Teherans trafik for at skubbe køretøjet videre. De er i panik, fordi disse tidligere politiske fanger har en bortført mand, som de tror er deres torturbøddel, slået ud og bundet i bagagerummet. Øjeblikket kommer som en glædelig komisk lettelse fra historiens hastværk. Men det bliver endnu mere transcendent, når forbipasserende, hvoraf mindst én ifølge filmens filmfotograf ikke er skuespiller, kommer til hjælp for de strandede passagerer. Det er et af de mange brud mellem fiktion og virkelighed i **It Was Just an Accident**, et kraftfuldt og beskedent billede på håb og fællesskab, hvor Irans folk deltager i filmens politiske modstand, uanset om de ved det eller ej.
Måske var årets mest fængslende mystiske åbningsscene i Rungano Nyonis **On Becoming a Guinea Fowl**, et drama om hukommelse og forsoning, der foregår i nutidens Zambia. Filmen åbner på Susan Chardys byboende Shula, der kører alene om natten på en mørk landevej. Hun er iført en glittermaske, som om hun lige kommer fra en fest. En maskeradeball, med den livlige klassiker "Come on Home" af Lijadu Sisters, der spiller lyst på radioen. Hendes behagelige, omend mærkelige, tur tager en pludselig mørk vending, da hun opdager en liggende krop på vejen. Det der følger i Nyonis fængslende film er grumt, hjemsøgende og lejlighedsvist morsomt. Den stemning er perfekt sat fra allerførste start, hvor drømmeagtig surrealisme kolliderer med kold, hård virkelighed. —Richard Lawson
**The Skeeting – Predators**
I starten undersøger David Osits dokumentarfilm den problematiske arv efter **To Catch a Predator**, det populære midt-2000'ers **Dateline NBC**-program, der lokkede potentielle pædofiler til et hus fuld af skjulte kameraer og afslørede dem for at forsøge at møde mindreårige børn. Men programmet er kun et udgangspunkt for et bredere blik på en kultur af misbrug og udnyttelse. Dette fører til et særligt grebende afsnit om YouTube-efterlignere, der har tilpasset den samme TV-formel til den digitale tidsalder. I en scene fanger Osits kamera en kaotisk fældeoperation på et sjofelt motel, hvor Skeet Hansen, en populær vært, bryder ud af et skab for at konfrontere en mand, der troede, han skulle møde en 14-årig pige. Manden er så dybt rystet over sine handlinger, at det underminerer Hansens triumferende "gotcha"-øjeblik. Men Hansen har et brand at opretholde, hvilket resulterer i den mest komisk alvorlige udtalelse af hans catchphrase
