Jeg må indrømme, at jeg var nervøs for at møde John Cena. WWE-bryderen, der blev skuespiller, har opbygget en imponerende Hollywood-karriere ved at spille idioter – dygtige idioter med et rigtigt hjerte, men alligevel tåber. Alligevel er Cena tydeligvis ikke nogen tåbe; tåber rejser sig ikke fra beskedne kår for at blive deres generations svar på Hulk Hogan eller The Rock. Ville Cena på min computerskærm være den rigtige? Eller noget tættere på de tegneseriefigurer, han spiller så godt: naiv, fjollet og glad for bevidste misforståelser?Det er umiddelbart klart, at dette ikke er et stort barn. Perfekt punktlig hilser han mig med en stor formalitet, som passer til en mand, der fik sin filmdebut som titelkarakteren i The Marine. Inden for et minut siger han uopfordret, at "en kerneværdi for mig er respekt." Cena, 49, taler til mig på vegne af Matchbox: The Movie, en film spin-off af Mattel-legetøjsbilmærket til Apple TV. I 45 minutter er han generøs, sjov, rosende og undvigende uden nogensinde at være undvigende. Det er virkelig radikalt for en mand bygget som en brystfryser – efter for nylig at være stoppet med brydning efter 26 år – at være så afslappet med at være latterlig. I en tid med så glædesløse online stærkmænd som Trump, Musk og Andrew Tate er hans muskuløse charme velkommen.John Cena er en firmamand. Ordet "loyalitet" dukker ofte op, om alt fra hans venner derhjemme til brydning til USA selv. Beundringsværdigt, uden tvivl. Men Cenas loyalitet har ført ham ind i nogle ubehagelige positioner, og i 20 minutter har vores godmodige snak om pålidelighed, disciplin og hvad det betyder at skylde alt til noget større end sig selv sat os på kollisionskurs med en af de mest vanærede skikkelser i moderne underholdning.Se billede i fuld skærmBilproblemer … John Cena i Matchbox: The Movie. Fotografi: Jasin BolandI januar 2024 trak Vince McMahon, den almægtige formand og CEO for WWE, sig fra organisationen og dets moderselskab TKO Group Holdings efter en række anklager om seksuelt overgreb og verserende retssager, der gjorde hans position i det selskab, han havde brugt sit liv på at opbygge, uholdbar. Det sidste strå var et søgsmål indgivet af en tidligere WWE-ansat, Janel Grant, der hævdede, at McMahon seksuelt overfaldt hende og pressede hende til seksuelle handlinger i sin tid i selskabet, sendte eksplicitte billeder af hende med andre mænd uden hendes samtykke og gav hende videre til andre – i ét tilfælde, står der i indgivelsen, for at hjælpe med at sikre en bryder, som selskabet håbede at skrive kontrakt med. McMahon nægter alle anklager, og i juni blev retssagen mellem ham, WWE og Grant frivilligt overført af alle parter fra føderal domstol til fortrolig privat voldgift.McMahon var en mentor for Cena, og ud over at sponsorere hans karriere gav han ham en anden familie midt i 00'ernes brydnings rejsende cirkus. "Jeg har hverken skyld eller skam over mit venskab og mit forhold til Vince McMahon," siger han, hurtigt fulgt af "du kommer selvfølgelig til at putte dette i [din] artikel." Han har ret, selvfølgelig. Det mærkelige er ikke, at han forudså denne række af spørgsmål – det er, at Cena indtog en så entydig holdning i lyset af noget så potentielt skadeligt. Han er hørbart stolt af forbindelsen og nyder tanken om, at han holder fast ved sine principper i lyset af det, han kalder "stormen." "Det er okay at elske nogen, når de ikke er perfekte," siger han.Cena blev født i West Newbury, Massachusetts, i 1977, en af fem drenge i en husstand, der holdt øje med hver en dollar. Hans bedstemor og bedstefar boede i et tilstødende hus. "Der var meget med 'Hvordan skal vi betale regningerne, hvordan skal vi holde lyset tændt?'" siger Cena. Han tilbad datidens filmactionhelte – Schwarzenegger, Stallone, Willis – men han elskede også hiphop, hvilket i forstæderne i Massachusetts gjorde ham til et mål for mobning. Bodybuilding var svaret, og detDet fungerer også som en oprindelseshistorie – drengen, der blev mobbet for at klæde sig som en hvid rapper, som voksede op og blev et ikon for den næste generation af forstadsunge. Alligevel, da jeg bringer det op, er Cena hurtig til at korrigere vægten: mobningen var ikke pointen; hans reaktion på den var. "Jeg behandlede ikke fjendtlighed med fjendtlighed," siger han. "Jeg blev mobbet for den måde, jeg klædte mig på, så jeg klædte mig mere ekstravagant." Musklerne var en synlig afskrækkelse. "Jeg projicerer bare en fysisk fornemmelse af: Mand, jeg vil ikke presse min held med den fyr," siger han. Efter college kørte han til Californien i 1999 med omkring 500 dollars for at følge Schwarzeneggers opskrift til bodybuilding-ære. Han arbejdede på gulvet i Gold's Gym i Venice Beach for seks dollars i timen og sov i en periode i bagenden af sin 1991 Lincoln. En bryder, der trænede i Gold's, førte ham mod branchen, og i 2000 debuterede han i WWF (nu WWE) som The Prototype, en robotagtig karakter, hvis bevidste tale var en klar hentydning til hans idol Arnie. Han fik 250 dollars om ugen, "hvilket betød, at jeg spandt ned i gæld." Til Cenas ære forstod han, at det kortsigtede tab havde potentiale til at føre til langsigtet gevinst. "Jeg har været ret skarpsindig til at forstå, hvornår heldet kommer," siger han. Se billede i fuld skærmRingens herre … John Cena ved et WWE-arrangement i Toronto i 2024. Fotografi: WWE/Getty ImagesHvad der fulgte, var en 24-årig periode som WWE-superstjerne, en periode som Cena uden ironi beskriver som "tjeneste." "Det kan man ikke fake," siger han. "Hvis du er i bullshit-branchen, vil nogen gennemskue det." Han faldt over en karakter, der holdt: en jerseyklædt, battle-rapende hvid dreng fra Massachusetts, som bogstaveligt talt gik under navnet John Cena. På trods af en vis mistillid fra fans – på grund af hans generelt rene, sunde persona – og kolleger i brydningen, som i starten udstødte ham for ikke at deltage i det hårde drikkeri, der var normen, virkede gimmicken. Faktisk var den så succesfuld, at den førte til den lidt mærkelige vedvarende situation, hvor Cena ikke ejer sit eget navn. "John Cena er, hvem jeg er som menneske," siger han, "og der er et selskab – WWE/TKO – som har investeret hundreder af millioner dollars i den intellektuelle ejendom af karakteren John Cena. Og med rette; de har fortjent deres andel af ejerskabet over det." Med Cenas ord læste og forstod han aftalen, og han syntes, den var fair. Men den vedvarende fornemmelse af, at en karriere i toppen af WWE kræver en aftale med djævelen, består (Dwayne Johnson fik først sit eget tilnavn, "The Rock", tilbage i 2024 og sidder nu i bestyrelsen for TKO). Men Cena afviser udtrykkeligt ideen om, at han har måttet ofre noget undervejs. "Jeg foretrækker at bruge ordet valg … Når vi siger ja til noget, siger vi nej til alt andet." I praksis gav han afkald på sit navn for den sjældne chance at leve sin drøm. Og i mere end et årti gjorde han det. Cena var elsket gennem 2000'erne og begyndelsen af 2010'erne primært som en avatar for et bestemt brand af flagviftende, hvid maskulinitet, der var fast i tråd med klimaet i USA efter 9/11, men måske mindre nu. Donald Trump var en tilbagevendende tilstedeværelse i WWE i denne periode, mindeværdigt med at barbere McMahons hoved efter at have besejret ham ved WrestleMania og endda "købe" flagskibsmærket Raw som en del af parrets iscenesatte rivalisering. DNA'et fra nutidens giftige maskulinitet kan ses i WWE's Attitude-era: muslimske udøvere blev fremstillet som vordende terrorister; kvindelige brydere, kendt som "divas", blev seksualiseret og kæmpede i "bra and panties"-kampe; og skandaler om steroidmisbrug og traumatiske hovedskader blev rejst i retssager.dobbelt anførselstegnI stedet for at prøve at tage tøjlerne i en bevægelse eller være plakatbarn for noget, prøver jeg bare at være migMiraklet i Cenas karriere er, at manden, der brugte et årti på at være det alvorlige ansigt af amerikansk maskulinitet, viste sig at være lige så god til at gøre grin med det. Efter et par undervældende action- og sportsroller castede Judd Apatow ham mod typen i romcomen Trainwreck fra 2015, hvor han spillede en muskelbundet fyr, hvis forsøg på at virke truende bare lyder homoerotiske. Derefter, som den pumpede Peacemaker – først i superheltefilmen The Suicide Squad (2021), derefter i komediespin-off-serien opkaldt efter karakteren – fandt Cena en balance mellem seriøs mand og fjollet gås, som ville være svær at ramme uden en sund dosis selvindsigt. Den egenskab var tydeligt til stede i hans lille, men charmerende rolle som havmand i Barbie, en hengivenhed til rollen, der var desto mere beundringsværdig, når man tænker på, at hans agenter forsøgte at tale ham fra rollen.
Matchbox, hans seneste film, er et vagt forsøg på at genfange Barbies magi i det mere afgrænsede format af en traditionel actionkomedie. Cena indrømmer, at han følte lettelse, da han læste manuskriptet og fandt ud af, at bilerne var "så langt nede på listen over ting, de gjorde med IP'en." Han spiller Sean, en hemmelig agent, hvis hele liv er en forestilling. Da jeg tænker højt om, hvorvidt rollen rammer tæt på hjemmet, forbinder han ivrigt prikkerne selv: "Hvordan handler nogen, der tror, de altid bliver overvåget, på et offentligt sted? Det har jeg lidt erfaring med."
Cenas persona på skærmen er en fascinerende model for maskulinitet: stærkmanden genopfundet som blød mand. Desuden gør hans uafbrudte tilstedeværelse i barndommen for millenniale mænd ham til en langt mere troværdig fortaler for positiv manddom end en Joe Rogan eller en Jordan Peterson. Men han er tilbageholdende med at påtage sig den rolle. "I stedet for at prøve at tage tøjlerne i en bevægelse eller være plakatbarn for noget, prøver jeg bare at være mig," siger han, før han giver sin egen diagnose af, hvorfor så mange mennesker er i branchen med at sælge en personlig vision om maskulinitet. "Appetitten på en bestemt slags manddom er bare udbud og efterspørgsel," siger han. Til de mennesker, der råber på det, "mit råd ville være: gå ud og få det."
Måske er Cenas manglende ønske om at blive castet i den rolle et symbol på, hvorfor den ville passe ham. Systemet, siger han, "er virkelig skrøbeligt … hvis jeg siger, at jeg vil være showcase for maskulinitet, og udbuds- og efterspørgselskæden skifter på fem minutter, er jeg på røven." Han er ivrig efter at understrege, hvor meget han "elsker USA og beundrer dets militære styrke, som aflægger løftet om under det ultimative offer at beskytte det stykke papir, der siger 'We the People'. For mig er det ekstremt heroisk."
Cenas egen heroisme blev sat spørgsmålstegn ved i 2021, da han under promoveringen af Fast & Furious 9 omtalte Taiwan som "et land." Det kinesiske publikum tog anstød, og han filmede en angrende undskyldning på mandarin, et sprog han havde lært i seks år i et forsøg på at udvide WWE's tilstedeværelse i Kina. I USA blev den krybende video læst mindre som en undskyldning end som en kapitulation over for vægten af Kinas økonomiske magt. Modreaktionen fra fans var så intens, at han fortalte James Gunn, at han ville forstå, hvis han måtte blive fyret fra Peacemaker. Han tager fuldt ansvar for episoden. "Bare fordi man kender sproget, betyder det ikke, at man kender kulturen," siger han og indrømmer: "Jeg blev alt for overmodig. Jeg troede, jeg var den klogeste i rummet." En del af det, der skræmte ham, var den meget reelle mulighed for "opsigelse af det arbejde, jeg elsker." Den samme refleks atForblive loyal over for brandet har ført ham til utallige arrangementer i Saudi-Arabien uden klager. "WWE taler et universelt diplomatiets sprog," siger han. "Så når du spørger: 'Hey, det, du er en del af, bliver nogle gange kritiseret for, hvad det gør som organisation – er det svært?' Selvfølgelig er det det, især når man tror på den organisation."
For en mand, der er stolt af at sige ja, er det sigende, hvad han gentagne gange har afvist. Cena vil ikke have børn, og hans begrundelse passer til hans sans for disciplin: de ville kræve for meget af ham. Fra 2002 til 2015 var han hjemme "omkring 15 dage om året, og selv nu er det måske 70," siger han. "Hvis jeg sagde ja til børn, ville jeg være nødt til at sige nej til alt andet." Hans forlovelse med kollegaen i brydning Nikki Bella – hans medstjerne i realityshowet Total Bellas – sluttede i 2018, hovedsageligt på grund af spørgsmålet om børn. Cena, som havde fået en vasektomi, tilbød at få den omgjort, men forholdet sluttede kort efter.
"Jeg nyder virkelig mit liv," siger han. Cena har opfyldt mere end 650 Make-a-Wish-ønsker, flere end nogen anden nulevende. Han ser sin evne til at gøre så meget for velgørenheden som direkte forbundet med ikke at have børn. "Hvis jeg havde min egen familie, ville jeg ikke have de 650 øjeblikke … Jeg flyver kun med min partner på denne her." Cena giftede sig med Shay Shariatzadeh, en iransk-canadisk teknisk produktchef, i 2020, efter de mødtes i Vancouver, mens han var i gang med optagelser. De havde kun været sammen i et år, men han har sagt, at han ville have friet efter tre måneder. "Jeg har en kærlig forbindelse, som folk ikke ser," siger han. "Jeg har ikke brug for, at verden kender mig fuldstændigt som person."
Wrestling With Trump-anmeldelse – præsidenten får en vældig smæk! Læs mere
Han er fortsat under kontrakt med WWE som "brand ambassador", et tegn på hans taknemmelighed over for selskabet, men også en uafsluttet overgang tilbage til et almindeligt liv. Næste gang skal han spille hovedrollen i One Attempt Remaining, en komedie af Kay Cannon (instruktør af Blockers og forfatter-producer af Pitch Perfect-serien). Han spiller den ene halvdel af et fraskilt par, der tvinges til at slå sig sammen med sin eks for at spore den tabte adgangskode til en krypto-konto værd millioner. Mens Dwayne Johnson er blevet et brand større end sin brydningsberømmelse, får man fornemmelsen af, at Cena aldrig helt vil undslippe sin WWE-persona – hans roller på skærmen genlyder den overdrevne version af sig selv, som han har spillet siden 2002.
Måske er det, hvad det betyder at være en firmamand: ikke et tomt jakkesæt eller et servilt talerør, men nogen så fuldstændigt dedikeret til brandet, at det simpelthen er, hvem han er. Tilstede, punktlig, høflig og forretningsmæssig. Jobbet er gjort, og så er det tilbage til fitnesscentret.
Matchbox: The Movie har premiere på Apple TV den 9. oktober.
Ofte stillede spørgsmål
Her er en liste over ofte stillede spørgsmål baseret på artiklen om John Cenas Hollywood-succes og hans loyalitet over for Vince McMahon
Begynderspørgsmål
Q Hvad handler denne artikel om
A Den forklarer, hvordan bryderen John Cena blev en succesfuld Hollywood-skuespiller, og hvorfor han forbliver loyal over for Vince McMahon, manden der styrer WWE
Q Hvem er John Cena
A Han er en berømt professionel bryder, som er blevet en stor filmstjerne. Han er kendt for sin Never Give Up-holdning
Q Hvem er Vince McMahon
A Han er formand for WWE, verdens største brydningsselskab. Han ansatte Cena og gjorde ham til en stjerne
Q Hvorfor er det overraskende, at Cena er en succesfuld skuespiller
A Mange brydere prøver at blive skuespillere, men mislykkes. Cena har trodset oddsene og er blevet en rigtig Hollywood-stjerne
Q Hvad betyder Its OK to love somebody when theyre not perfect her
A Det betyder, at man stadig kan være loyal over for en person, selv om de har fejl eller begår fejl. Cena støtter McMahon på trods af kontroverser
Mellemniveau-spørgsmål
Q Hvordan erobrede John Cena Hollywood
A Han startede med små roller, arbejdede meget hårdt og viste, at han kunne være sjov og charmerende. Han tog roller i komedier som Trainwreck og actionfilm som Fast Furious. Han lærte også at gøre grin med sig selv, hvilket fik folk til at kunne lide ham
Q Hvad er nogle af Cenas største film
A Trainwreck Blockers Bumblebee Fast Furious 9 The Suicide Squad og Peacemaker
Q Hvorfor nægter Cena at forlade Vince McMahon
A Cena tror på loyalitet. McMahon gav ham hans store gennembrud og gjorde ham til millionær. Cena føler, at han skylder McMahon alt og vil ikke vende ham ryggen
Q Hvad er fordelene ved Cenas loyalitet
A Det viser, at han er en mand, der holder sit ord. Det holder hans forhold til WWE stærkt. Det giver ham også en sikker base, mens han spiller i film
Q Hvad er de almindelige problemer med denne form for loyalitet
