Jag måste erkänna att jag var nervös inför att träffa John Cena. WWE-brottaren som blev skådespelare har byggt upp en imponerande Hollywood-karriär genom att spela idioter – kapabla idioter med äkta hjärta, men dumbommar ändå. Ändå är Cena uppenbarligen ingen dåre; dårar reser inte från blygsamma början för att bli sin generations svar på Hulk Hogan eller The Rock. Skulle Cena på min datorskärm vara den riktiga? Eller något närmare de serietidningskaraktärer han spelar så bra: naiv, fånig och förtjust i avsiktliga missförstånd?Det är omedelbart klart att detta inte är någon manchild. Han är perfekt punktlig och hälsar mig med en storslagen formalitet som anstår en man som gjorde sin filmdebut som titelkaraktären i The Marine. Inom en minut säger han, utan att bli tillfrågad, att "ett kärnvärde för mig är respekt." Cena, 49, talar med mig för Matchbox: The Movie, en film-spin-off av Mattels leksaksbilsmärke för Apple TV. I 45 minuter är han generös, rolig, berömmande och undvikande utan att någonsin vara undvikande. Det är genuint radikalt för en man byggd som en bröstfrys – som nyligen pensionerat sig från brottning efter 26 år – att vara så avslappnad inför att vara löjlig. I en tid av sådana glädjelösa online-starkmän som Trump, Musk och Andrew Tate är hans muskulösa charm välkommen.John Cena är en företagsman. Ordet "lojalitet" kommer upp ofta, om allt från hans vänner hemma till brottning till USA självt. Beundransvärt, utan tvekan. Men Cenas lojalitet har dragit honom in i några obekväma positioner, och i 20 minuter har vårt vänliga samtal om pålitlighet, disciplin och vad det innebär att vara skyldig allt till något större än sig själv satt oss på kollisionskurs med en av de mest vanhedrade figurerna i modern underhållning.Visa bild i fullskärmBilproblem … John Cena i Matchbox: The Movie. Fotograf: Jasin BolandI januari 2024 avgick Vince McMahon, den allsmäktige ordföranden och VD:n för WWE, från organisationen och dess moderbolag TKO Group Holdings efter en rad anklagelser om sexuella övergrepp och pågående rättsprocesser som gjorde hans position i företaget han tillbringat sitt liv med att bygga ohållbar. Den sista droppen var en stämning som lämnats in av en före detta WWE-anställd, Janel Grant, som hävdade att McMahon sexuellt övergreppade henne och pressade henne till sexuella handlingar under sin tid på företaget, skickade explicita bilder av henne med andra män utan hennes samtycke och skickade henne till andra – i ett fall, enligt stämningen, för att hjälpa till att säkra en brottare som företaget hoppades kunna värva. McMahon förnekar alla anklagelser, och i juni överfördes tvisten mellan honom, WWE och Grant frivilligt av alla parter från federal domstol till konfidentiell privat skiljedom.McMahon var en mentor för Cena, och förutom att sponsra hans karriär gav han honom en andra familj mitt i 00-talets brottningsresande cirkus. "Jag har ingen skuld eller skam över min vänskap och min relation med Vince McMahon," säger han, snabbt följt av "du kommer uppenbarligen att sätta detta i [din] artikel." Han har rätt, förstås. Det som är konstigt är inte att han förutsåg denna frågelinje – det är att Cena intog en så entydig ståndpunkt inför något så potentiellt skadligt. Han är hörbart stolt över associationen och njuter av tanken att han följer sina principer inför vad han kallar "stormen." "Det är okej att älska någon när de inte är perfekta," säger han.Cena föddes i West Newbury, Massachusetts, 1977, en av fem pojkar i ett hushåll som vaktade varje dollar. Hans mormor och morfar bodde i ett angränsande hus. "Det var mycket 'Hur ska vi betala räkningarna, hur ska vi hålla lamporna tända?'" säger Cena. Han dyrkade filmens actionmän från eran – Schwarzenegger, Stallone, Willis – men han älskade också hiphop, vilket i förorten Massachusetts gjorde honom till ett mål för mobbare. Bodybuilding var svaret, och detDet fungerar också som en ursprungshistoria – pojken som mobbades för att han klädde sig som en vit rappare, som växte upp till att bli en ikon för nästa generation av förortsungdomar. Ändå, när jag tar upp det, är Cena snabb att korrigera betoningen: mobbningen var inte poängen; hans svar på den var. "Jag bemötte inte fientlighet med fientlighet," säger han. "Jag blev mobbad för hur jag klädde mig, så jag klädde mig mer utmanande." Musklerna var ett synligt avskräckningsmedel. "Jag projicerar bara en fysisk känsla av: Man, jag vill inte utmana ödet med den killen," säger han. Efter college körde han till Kalifornien 1999 med ungefär 500 dollar för att följa Schwarzeneggers spelbok till bodybuildingära. Han arbetade på golvet på Gold's Gym i Venice Beach för sex dollar i timmen, och under en period sov han i baksätet på sin Lincoln från 1991. En brottare som tränade på Gold's styrde honom mot branschen och 2000 gjorde han sin debut i WWF (nu WWE) som The Prototype, en robotliknande karaktär vars avsiktliga tal var en tydlig nick till hans idol Arnie. Han fick 250 dollar i veckan "vilket innebar att jag spiralade ner i skuld". Till Cenas försvar förstod han att den kortsiktiga förlusten hade potential att leda till långsiktig vinst. "Jag har varit ganska skarpsinnig när det gäller att förstå när tur kommer," säger han. Visa bild i fullskärmRingens herre … John Cena vid ett WWE-evenemang i Toronto 2024. Fotograf: WWE/Getty ImagesVad som följde var en 24-årig period som WWE-superstjärna, en period som Cena beskriver utan ironi som "tjänst". "Du kan inte fejka det," säger han. "Om du är i bullshit-branschen kommer någon att genomskåda det." Han snubblade över en karaktär som fastnade: en tröjäbärande, battle-rappande vit kille från Massachusetts, som bokstavligen gick under namnet John Cena. Trots viss misstro från fans – över hans allmänt rena, hälsosamma persona – och andra brottare som initialt utfrystade honom för att han inte deltog i det hårda drickandet som var standard, fungerade gimmicken. Faktum är att den var så framgångsrik att den ledde till den något underliga pågående situationen där Cena inte äger sitt eget namn. "John Cena är den jag är som människa," säger han, "och det finns ett företag – WWE/TKO – som har investerat hundratals miljoner dollar i den intellektuella egendomen för karaktären John Cena. Och med rätta; de har förtjänat sin del av ägandet av det." Enligt Cenas egna ord läste han och förstod avtalet och han tyckte det var rättvist. Men den kvarvarande känslan av att en karriär på toppen av WWE kräver en pakt med djävulen består (Dwayne Johnson fick tillbaka sitt eget smeknamn, "The Rock", först 2024, och sitter nu i styrelsen för TKO). Men Cena avvisar uttryckligen idén att han har behövt göra uppoffringar längs vägen. "Jag föredrar att använda ordet val … När vi säger ja till något säger vi nej till allt annat." I praktiken gav han upp sitt namn för den sällsynta chansen att leva sin dröm. Och i mer än ett decennium gjorde han det. Cena var älskad under 2000-talet och tidigt 2010-tal främst som en avatar för ett visst varumärke av flaggviftande, vit maskulinitet som var fast förankrad i klimatet i USA efter 11 september men kanske mindre så nu. Donald Trump var en återkommande närvaro i WWE under denna period, minnesvärt genom att raka McMahons huvud efter att ha besegrat honom på WrestleMania och till och med "köpt" flaggskeppsvarumärket Raw som en del av parets iscensatta rivalitet. DNA:t för dagens toxiska maskulinitet kan ses i WWE:s Attitude-era: muslimska artister målades upp som blivande terrorister; kvinnliga brottare, kända som "divas", sexualiserades och slogs i "bh och trosor"-matcher; och skandaler kring steroidmissbruk och traumatiska huvudskador togs upp i rättsprocesser.dubbla citattecken Istället för att försöka ta rodret för en rörelse eller vara affischnamn för något, försöker jag bara vara jagMiraklet med Cenas karriär är att mannen som tillbringade ett årtionde som den allvarliga förkroppsligandet av amerikansk maskulinitet – och det visade sig att han var lika bra på att förlöjliga den. Efter några svaga action- och sportroller castade Judd Apatow honom mot sin typ i 2015 års romcom Trainwreck, där han spelade en muskelbyggd snygging vars försök att vara hotfull bara låter homoerotiska. Sedan, som den pumpade Peacemaker – först i superhjältefilmen The Suicide Squad (2021), sedan i komedispin-off-serien uppkallad efter karaktären – hittade Cena en balans mellan seriös man och fånig gås som skulle vara svår att lyckas med utan en hälsosam dos självmedvetenhet. Den kvaliteten visades till fullo i hans lilla men charmiga roll som en havsman i Barbie, ett engagemang för rollen som var desto mer beundransvärt med tanke på att hans agenter försökte övertala honom att inte ta rollen.
Matchbox, hans senaste film, är ett vagt försök att återfånga Barbies magi i det mer begränsade formatet av en traditionell actionkomedi. Cena medger att han kände sig lättad när han läste manuset och upptäckte att bilarna var "så långt ner på listan över saker de gjorde med IP:n." Han spelar Sean, en hemlig agent vars hela liv är en prestation. När jag undrar högt om rollen träffar nära hemmet, kopplar han ivrigt ihop punkterna själv: "Hur agerar någon som tror att de alltid blir bevakade på en offentlig plats? Det har jag lite bekantskap med."
Cenas person på skärmen är en intressant modell för maskulinitet: starkmannen omgjord till mjukis. Dessutom gör hans heltäckande närvaro i millenniemäns barndomar honom till en mycket mer trovärdig förespråkare för positiv manlighet än en Joe Rogan eller en Jordan Peterson. Men han är motvillig att ta på sig den manteln. "Istället för att försöka ta rodret för en rörelse eller vara affischnamn för något, försöker jag bara vara jag," säger han, innan han erbjuder sin egen diagnos av varför så många människor är i branschen att sälja en personlig vision av maskulinitet. "Appetiten på en viss typ av manlighet är bara utbud och efterfrågan," säger han. Till de människor som ropar efter det, "mitt råd skulle vara: gå och skaffa det."
Kanske är Cenas brist på önskan att bli castad i den rollen ett tecken på varför den skulle passa honom. Systemet, säger han, "är riktigt bräckligt … om jag säger att jag ska vara skyltfönstret för maskulinitet och utbud-och-efterfrågan-kedjan svänger om fem minuter, är jag rökt." Han är angelägen om att understryka hur mycket han "älskar USA och beundrar dess militära styrka som avlägger löftet att, under yttersta uppoffring, skydda den pappersbit som säger 'We the People'. För mig är det extremt heroiskt."
Cenas egen heroism ifrågasattes 2021 när han, medan han marknadsförde Fast & Furious 9, kallade Taiwan "ett land." Den kinesiska publiken tog illa upp, och han filmade en ångerfull ursäkt på mandarin, ett språk han hade lärt sig i sex år i ett försök att växa WWE:s närvaro i Kina. I USA lästes den krypande videon mindre som en ursäkt än som en kapitulation inför tyngden av Kinas ekonomiska makt. Fansens motreaktion var så intensiv att han berättade för James Gunn att han skulle förstå om han måste sparkas från Peacemaker. Han tar fullt ansvar för episoden. "Bara för att du kan språket betyder det inte att du kan kulturen," säger han och medger, "Jag blev alldeles för övermodig. Jag trodde jag var den smartaste i rummet." En del av det som skrämde honom var den mycket verkliga möjligheten av "avslutandet av anställningen som jag älskar." Samma reflex attFörbli lojal mot varumärket har fört honom till otaliga evenemang i Saudiarabien utan klagomål. "WWE talar ett universellt diplomatispråk," säger han. "Så när du frågar, 'Hej, det du är en del av kritiseras ibland för vad det gör som organisation – är det svårt?' Naturligtvis är det det, särskilt när man tror på den organisationen."
För en man som är stolt över att säga ja är det talande vad han upprepade gånger har tackat nej till. Cena vill inte ha barn, och hans resonemang passar hans känsla för disciplin: de skulle kräva för mycket av honom. Från 2002 till 2015 var han hemma "ungefär 15 dagar om året, och även nu är det kanske 70," säger han. "Om jag sa ja till barn skulle jag behöva säga nej till allt annat." Hans förlovning med brottarkollegan Nikki Bella – hans motspelare i realityshowen Total Bellas – slutade 2018, till stor del på grund av frågan om att skaffa barn. Cena, som hade genomgått en vasektomi, erbjöd sig att återställa den, men förhållandet slutade strax efter.
"Jag njuter verkligen av mitt liv," säger han. Cena har uppfyllt fler än 650 Make-a-Wish-önskningar, fler än någon annan levande. Han ser sin förmåga att göra så mycket för välgörenheten som direkt kopplad till att inte ha barn. "Om jag hade en egen familj skulle jag inte ha de 650 ögonblicken … Jag flyger med bara min partner på den här." Cena gifte sig med Shay Shariatzadeh, en iransk-kanadensisk teknisk produktchef, 2020, efter att de träffats i Vancouver medan han filmade. De hade bara varit tillsammans ett år, men han har sagt att han skulle ha friat efter tre månader. "Jag har en kärleksfull koppling som folk inte ser," säger han. "Jag behöver inte att världen känner mig helt som person."
Wrestling With Trump recension – presidenten får en väldig smocka! Läs mer
Han är fortfarande kontrakterad av WWE som "varumärkesambassadör", ett tecken på hans tacksamhet mot företaget, men också en oavslutad övergång tillbaka till ett vanligt liv. Härnäst kommer han att spela huvudrollen i One Attempt Remaining, en komedi av Kay Cannon (regissör till Blockers och manusförfattare-producent för Pitch Perfect-serien). Han spelar ena halvan av ett skilt par som tvingas samarbeta med sitt ex för att spåra upp det förlorade lösenordet till ett kryptokonto värt miljoner. Medan Dwayne Johnson har blivit ett varumärke större än sin brottningsberömmelse, får man känslan av att Cena aldrig helt kommer att undkomma sin WWE-persona – hans skärmroller ekar den överdrivna versionen av sig själv som han har spelat sedan 2002.
Kanske är det vad det innebär att vara en företagsman: inte en tom kostym eller en servil språkrör, utan någon så fullständigt engagerad i varumärket att det helt enkelt är den han är. Närvarande, punktlig, artig och affärsmässig. Jobbet är gjort, och det är tillbaka till gymmet.
Matchbox: The Movie har premiär på Apple TV den 9 oktober.
Vanliga frågor
Här är en lista över vanliga frågor baserade på artikeln om John Cenas Hollywood-framgång och hans lojalitet till Vince McMahon
Nybörjarfrågor
F Vad handlar den här artikeln om
S Den förklarar hur brottaren John Cena blev en framgångsrik Hollywood-skådespelare och varför han förblir lojal mot Vince McMahon, mannen som driver WWE
F Vem är John Cena
S Han är en berömd professionell brottare som har blivit en stor filmstjärna Han är känd för sin Never Give Up-attityd
F Vem är Vince McMahon
S Han är ordförande för WWE, det största brottningsföretaget i världen Han anställde Cena och gjorde honom till en stjärna
F Varför är det förvånande att Cena är en framgångsrik skådespelare
S Många brottare försöker bli skådespelare men misslyckas Cena har trotsat oddsen och blivit en riktig Hollywood-stjärna
F Vad betyder Det är okej att älska någon när de inte är perfekta här
S Det betyder att du fortfarande kan vara lojal mot en person även om de har brister eller gör misstag Cena stöder McMahon trots kontroverser
Medelhöga frågor
F Hur erövrade John Cena Hollywood
S Han började med små roller arbetade mycket hårt och visade att han kunde vara rolig och charmig Han tog roller i komedier som Trainwreck och actionfilmer som Fast Furious Han lärde sig också att göra narr av sig själv vilket gjorde att folk gillade honom
F Vilka är några av Cenas största filmer
S Trainwreck Blockers Bumblebee Fast Furious 9 The Suicide Squad och Peacemaker
F Varför vägrar Cena överge Vince McMahon
S Cena tror på lojalitet McMahon gav honom hans stora chans och gjorde honom till miljonär Cena känner att han är skyldig McMahon allt och kommer inte att vända honom ryggen
F Vilka är fördelarna med Cenas lojalitet
S Det visar att han är en man som håller sitt ord Det håller hans relation med WWE stark Det ger honom också en trygg bas medan han agerar i filmer
F Vilka är de vanliga problemen med den här typen av lojalitet
