A "Sentimental Value" című film a figyelmet követeli meg. A norvég rendező, Joachim Trier legújabb munkájában – amely uralta az Európai Filmdíjakat, és nyolc BAFTA- és kilenc Oscar-jelölést kapott – a történetek a közeli képekbe, a finom hangvételbe és a háttérbeli részletekbe vannak rejtve. Néhány annyira jól el van rejtve, hogy maguk a filmkészítők sem vehettek észre mindent.
A film körülbelül egy órányi részénél a kamera lebeg végig egy folyosón, és hirtelen ott van: egy női portré a falon. Bárki, aki az 1950-es évektől a 2000-es évekig nőtt fel a Szovjetunióban vagy Oroszországban – mint én –, azonnal felismerné. Az ő képét számtalanszor sokszorosították – nyomtatványokon, hímzéseken, portré medálokon, még csokoládésdobozokon is. Nagy-Britanniában talán a Anna Karenina különböző kiadásaiból ismerős lehet.
Az Ismeretlen nő portréja Ivan Kramszkoj, a neves orosz portréfestő alkotása. Kramszkoj pályafutását tartományi retusőrként kezdte, mielőtt felvették volna a Szentpétervári Császári Képzőművészeti Akadémiára. Itt vezette a "Tizennégyek lázadását", egy tiltakozást, amely a saját témaválasztás jogáért harcolt az Akadémia aranyérem pályázatán. A lázadók később a peredvizsnyiki, vagyis a Vándorok néven váltak ismertté, egy olyan művészcsoport, amely utazó kiállításokat szervezett az Orosz Birodalomban.
1883-ban Kramszkoj megfestette a Neizvesztnaja-t (az Ismeretlen nő portréja orosz címe), csendben remélve, hogy Pavel Tregyjakov, a Tregyjakov Képtár – Oroszország vezető nemzeti művészeti múzeuma – alapítója és a Vándorok támogatója megvásárolja. De ez nem történt meg.
Ahhoz, hogy megértsük, miért nem, kortársai szemével kell néznünk az Ismeretlen nőt. Egyedül ül egy nyitott hintóban Szentpétervár ködös hátterével szemben – gyönyörű, de gőgös kisugárzással. Egy nő számára már önmagában is helytelen volt egyedül ülni. Ruházata csak rontott a helyzeten: divatos bársonykalap, szalagokkal szegélyezett kabát és muff, arany karkötők. Legszebb ruháit viselte, amit egy társasági hölgy soha nem tett volna.
A kritikusok "kokottnak egy hintóban", "drága kaméliának" és "a nagy metropolisz egyik szörnyű sarjának" nevezték. Tregyjakov, konzervatív kereskedői háttérből származva, kevés érdeklődést mutatott, hogy egy ilyen "szörnyű kaméliát" bevigyen az otthonába.
A festményt később egy kijevi gyűjtő, majd Pavel Harityonenko, egy ukrán cukormágnás vásárolta meg. A forradalom után vagyonát az állam elkobozta. Moszkvai otthona a brit nagykövet rezidenciája lett – és az Ismeretlen nő végül a Tregyjakov Képtárban kötött ki, mind a magántulajdonjogok, mind pedig Tregyjakov saját akarata ellenére.
A második világháború után a szovjet állam igyekezett némi kulturális gazdagítást nyújtani a hatalmas szenvedésen átesett lakosságnak. Mivel valódi művészeti piacról nem is beszélhetünk, a magánlakások milliónyi olcsó sokszorosítással teli, aranyozott keretekkel teli képekkel voltak tele. Az Ismeretlen nő óriási siker lett. Rejtélyes volt a szovjet szimbólumok nyers vizuális nyelvében, polgári a rideg mindennapi élet hátterében, és még egy kicsit szexi is egy olyan országban, amelynek hivatalos kultúrája szigorúan prűd volt. Szinte minden szovjet lakásban ott függött.
Tehát amikor megláttam Kramszkoj festményét Trier filmjében, felkeltette az érdeklődésemet. Felkeltette az érdeklődésemet, és többet akartam megtudni. Mi volt az Ismeretlen nő jelentősége itt? Elhatároztam, hogy utánajárok, és üzenetet küldtem a film produkciós tervezőjének, Jørgen Stangebye Larsennek. Válaszából kiderült egy ismeretlen nő története, aki szinte azonnal ismertté vált.
Mint kiderült, ez nem volt a portré első megjelenése Trier filmjeiben. Az Oslo, 31. augusztus című filmben – Trier 2011-es második filmjében – a heroinista Anders a végső napja végén visszatér családi otthonába. A ház eladó. Ahogy a kamera végigmegy a szobákon, a portré rövid időre megjelenik a látómezőben, még mindig a falon lóg.
Tizenöt évvel később ugyanaz a faház Oslóban visszatér a Sentimental Value középpontjában, egy problémákkal küzdő család otthonaként a korai 1900-as évektől napjainkig. A portré ismét megjelenik, ezúttal egy 1930-as évekbeli visszatekintésben: egy fiatal nő felnő, csatlakozik az ellenálláshoz a háború alatt, letartóztatják és megkínozzák, majd évekkel később ugyanabban a házban vet véget az életének.
A portré Trier filmjében nem az egyik számtalan olcsó szovjet sokszorosítás, hanem Kramszkoj művének szabad értelmezése, amelyet Larsen mostohaanyjának egyik közeli barátja festett – jóval azelőtt, hogy Larsen Trier egyik munkatársa lett.
Hedvig Broch-nak hívták, és ez az a történet, amelyet Larsen megosztott velem róla. Broch gyermekkora óta művész akart lenni, de apja ragaszkodott hozzá, hogy "igazi" szakmát válasszon, így egyetemre ment művészeti iskola helyett. Szociológia tanulmányai után felvették a koppenhágai művészeti akadémiára – de a férje ultimátumot adott neki: a tanulmányai vagy a házasságuk. A férjét választotta.
Larsen elmondta, hogy később Broch nagyon különleges szereplővé vált az életében – egy megbízható felnőtt figura – gyermekkora alatt. Zoom-on lánya, Tiril Broch Aakre emlékezett vissza, hogy Larsen régen bűvésztrükköket mutatott be neki, míg ő maga bizalmasa lett Larsen tini titkainak. Broch és Larsen anyjának is megvolt a maguk rituáléja: egy pénteki könyvklub, csak ketten, együtt ülve és megbeszélve, amit éppen olvastak. Dosztojevszkij is a kedvenceik között volt.
Amikor Broch betöltötte az 50. életévét, végre azt tette, amiről évtizedek óta álmodott. Otthagyta munkáját, és komolyan visszatért a festéshez. Az orosz művészek, mint Kramszkoj, régóta nagyra becsülték a norvég és finn festők, és egy nap Tiril hazatért, és meglátott egy feltűnő portrét egy fiatal nőről, amelyet éppen befejezett az anyja. "Tudod, volt benne egyfajta lelkiség és sebezhetőség" – mondta nekem. – "Egyszerűen lenyűgözött."
Hedvig Ismeretlen nő portréja nagyon különbözik Kramszkojétól. A gőgös félvilági nő egy olyan alakként jelenik meg, aki még mindig rejtélyes, de sokkal melankolikusabb. A stáb visszatérése az oslói faházba 15 évvel később nem az egyetlen oka volt annak, hogy Larsen úgy döntött, ismét felhasználja a portrét. A két film között Hedvig Broch – akárcsak az Oslo, 31. augusztus főhőse és a Sentimental Value anyafigurája – önkezével vetett véget az életének.
Felhívtam Triert, és megkérdeztem, vajon ez az élet utánozza-e a művészetet. Azt mondta, semmit sem tud a portré történetéről, és hogy felhasználása a filmben nem szándékos volt. Majd idézett nekem egy sort Goethe Faust című művéből: man merkt die Absicht und man ist verstimmt ("észreveszed a szándékot, és megszűnik a varázs").
Mégis, az emlékezet – a művészettel ellentétben – néha csak a szándék által marad fenn.
Gyakran Ismételt Kérdések
Természetesen. Íme egy lista a Gyakran Ismételt Kérdésekből az "Egy ismeretlen nő: Hogyan tártam fel egy rejtett tragédiát Oroszország leghíresebb festménye mögött" című könyvről, természetes, társalgási hangnemben írva.
Általános, kezdő kérdések
K: Miről szól ez a könyv?
V: Ez egy ismeretterjesztő nyomozás, amely feltárja a valódi élettörténetet egy híres 19. századi orosz festmény, Ivan Kramszkoj "Ismeretlen nő" című alkotásának rejtélyes modellje mögött. Részben művészettörténet, részben detektívtörténet.
K: Várj, ismerem azt a festményt! Ki a nő rajta?
V: Ez a központi rejtély. Több mint egy évszázadon át csak egy anonim, elegáns alak volt. Ez a könyv feltárja a szerző kutatását a valószínű kilétére, és a hozzá kapcsolódó tragikus személyes történetre.
K: Ez regény vagy igaz történet?
V: Igaz történet. A szerző, Janice Tomlinson kutató, aki éveket töltött levéltári anyagok, levelek és történelmi feljegyzések átkutatásával, hogy összerakja a kirakóst.
K: Kell-e tudnom az orosz művészetről vagy történelemről, hogy élvezzem?
V: Egyáltalán nem. A könyv mindent elmagyaráz, amit tudni kell. Bárki számára íródott, aki kíváncsi egy nagy történelmi rejtélyre, a művészetre vagy a múlt lenyűgöző személyes történeteire.
A nyomozásról és a tartalomról
K: Hogyan kezdte el a szerző megoldani egy több mint 100 éves rejtélyt?
V: Egyetlen nyommal kezdte egy régi emlékiratban, majd követte a dokumentumok nyomát – beleértve személyes leveleket, vagyonnyilatkozatokat és hivatalos nyilvántartásokat – gyakran zsákutcákkal és meglepő fordulatokkal szembesülve.
K: Milyen tragédiát tárt fel a könyv?
V: Anélkül, hogy túl sokat elárulnánk, feltár egy személyes veszteségről, a korszak társadalmi korlátairól és a nő életében zajló szívszorító események sorozatáról szóló történetet, amely teljesen ismeretlen volt a nyilvánosság számára, aki csodálta a portréját.
K: A könyv Ivan Kramszkoj festőről is beszél?
V: Igen, jelentősen. Kitér Kramszkoj életére, arra, miért festette meg őt, és arra a szerepére, amit abban játszott, hogy megörökítette a képét, és talán elhomályosította valódi történetét.
K: Vannak képek a könyvben?
V: Jellemzően igen. Az ilyen könyvek általában tartalmaznak a festmény reprodukcióit, a kulcsfigurák fényképeit és a kutatás során felfedezett fontos dokumentumok képeit.
