Einer Modeerscheinung zu folgen, macht immer Spaß, wie die Viktorianer, die für Penny-Farthings schwärmten. Wahrscheinlich bin ich deshalb, gegen mein besseres Urteilsvermögen, diesen Sommer gegangen, um Christopher Nolans Blockbuster Die Odyssee zu sehen, und habe mir zusammen mit allen anderen eine Eintrittskarte in das populäre Gespräch gekauft. Die andere spaltende Adaption dieses Jahres, Emerald Fennells Sturmhöhe, ließ alle darüber streiten, bevor sie den Film überhaupt gesehen hatten. Zweifellos hofften die Macher des jüngsten Sense and Sensibility-Films ebenfalls, dass viele Leute ihn nur sehen würden, um herauszufinden, ob sie ihn hassen.
Schließlich verlassen nur sehr wenige von uns das Kino mit den Worten: „Genau so habe ich es mir vorgestellt.“ Oder noch unwahrscheinlicher: „Das war besser als das Buch.“ Häufiger schütteln wir die Fäuste darüber, wie sie das Ende ruiniert, es verdummt, unverzeihlich jemanden mit der falschen Haarfarbe besetzt oder eine geliebte Figur verraten haben, wie bei dem Debakel von Thursday Murder Club im letzten Jahr.
Aber was macht eine gute Adaption aus? Wie Odysseus selbst, und wie jeder Nancy-Meyers-Fan weiß: Es ist kompliziert. Ich habe gerade ein Buch über die überragenden Höhen und profanen Tiefen der Adaption geschrieben, The Book Was Better, für das ich mich einigen der schlimmsten Seherfahrungen überhaupt ausgesetzt habe, darunter das Softrock-Opern-Musical Heathcliff; der unfassbar schlechte The Island of Dr Moreau von 1996; und eine schreckliche dreiteilige Version von Ayn Rands Atlas Shrugged. Aber ich habe auch zahlreiche Meisterwerke gesehen, die den Originalen gleichkamen oder sie manchmal übertrafen. Hier ist, was ich gelernt habe.
Das Erste, was man sagen muss, ist, dass die Qualität der Vorlage irrelevant ist. Ich ging mit ziemlich festen Vorstellungen in meine Recherche: zum Beispiel, dass „die brillanten Adaptionen fast immer von Literatur zweiter oder dritter Klasse stammen“, wie Anthony Burgess schrieb; dass einige Werke „unverfilmbar“ sind; dass Klassiker im Fernsehen mehr „Raum zum Atmen“ haben. Bald erkannte ich, dass nichts davon stimmte. Ja, manchmal können handwerklich solide Romane wie das Trio der späten 60er und frühen 70er Jahre Jaws, The Godfather und The Exorcist auf ein Genieniveau auf der Leinwand gebracht werden. Aber großartige Bücher können auch großartige Filme ergeben: Trainspotting, The Go-Between, The Leopard und Burgess‘ eigener A Clockwork Orange sind nur einige Beispiele. Und manchmal, wie bei The Da Vinci Code und Fifty Shades of Grey, wird ein zutiefst albernes Buch zu einem zutiefst albernen Film.
Es stimmt, dass bestimmte Bücher sich leichter für die Leinwand eignen. Jane Austens makellose Handlungen von vereitelter Liebe sind Vorlagen, die in die Kleidung jedes Zeitalters gesteckt werden können, wie die Computervorlage, die Cher Horowitz zu Beginn von Clueless verwendet, um ihre Outfits zu planen – die ultimative freihändige Adaption. Austens Romane enthalten die DNA aller Romcoms, so wie Robinson Crusoe in The Martian zu finden ist, der Gothic Novel in Horrorfilmen oder A Christmas Carol in jedem einzelnen Weihnachtsfilm. Kurzgeschichten mit ihren twistreichen Schocks und ihrem Drang zum Endpunkt scheinen für das Kino gemacht; mein Lieblingsfilm, Don't Look Now, basiert auf einer Novelle von Daphne du Maurier. Die undurchsichtigen Ursprünge und die Elastizität von Mythen und ihren nahen Verwandten, Volks- und Märchen, machen sie endlos anpassbar, weil sie Lücken lassen, die ein Filmemacher mit seiner eigenen Fantasie füllen kann.
Untreu zu sein ist normalerweise hilfreich. Einige der besten Adaptionen kokettieren mit dem Quellenmaterial, nehmen sich schreckliche Freiheiten und verlassen es dann wie eine Boulevard-Liebesratte. „Stiehl die Teile, die du brauchst, und dann renne so schnell du kannst“, riet Paul Thomas Anderson; Hitchcock behauptete, er habe The Birds einmal gelesen, bevor er seine Version drehte, und danach nie wieder daran gedacht. (Ein Drehbuchautor, mit dem ich sprach, erzählte mir, er sei einmal gebeten worden, den Roman, den er adaptierte, nicht zu lesen, weil die Produktionsfirma dachte, es wäre ein Hindernis.) Bücher und Filme sind völlig unterschiedliche Wesen, „Äpfel und Giraffen“, wie der Autor und Drehbuchautor Dennis Lehane einmal sagte, dass Adaption ein Akt der Übersetzung vom Verbalen ins Visuelle ist. Ein Filmemacher muss seine eigene Sprache finden.
Du hast einen weiten Weg zurückgelegt, Baby … Children of Men. Foto: AJ Pics/Alamy
Eine meiner liebsten untreuen Adaptionen ist Alfonso Cuaróns Children of Men von 2006, und nicht nur, weil Clive Owen darin auf dem Höhepunkt seiner körperlichen Vollkommenheit zu sehen ist. Es gelingt ihm, einen zerebralen, theologischen Roman des konservativen Peers PD James in einen dystopischen Thriller über Populismus, Terror und unseren Umgang mit Einwanderern zu verwandeln, der sich – obwohl inzwischen zwei Jahrzehnte alt – mit jedem Jahr frischer anfühlt. (James war begeistert davon.) Cuarón nutzte den Roman als Sprungbrett und ließ ihn dann hinter sich, um seinem eigenen Abenteuer zu folgen. Was blieb, war das zentrale Konzept: Was wäre, wenn wir in einer Welt ohne Kinder lebten? Die „Was wäre, wenn“-High-Concepts der Science-Fiction und der spekulativen Fiktion eignen sich perfekt für ein freies und lockeres Spiel: ein Gefäß, in das die eigenen Beschäftigungen eines Filmemachers und die Ängste seiner Zeit gegossen werden können.
Als die Autorin und Regisseurin Sally Potter Virginia Woolfs Zeitreise-Fantasie Orlando neu erfand, behandelte sie es „als ob das Buch nie existiert hätte“ und verwandelte es in eine üppige Naseweis-Geste gegen ein britisches Establishment, das gerade Section 28 verabschiedet hatte. Sie sei, sagte sie, grausam zum Roman gewesen, um freundlich zum Film zu sein. Es ist das Mantra der Zerstörung als Schöpfung. In den Händen des richtigen Autors und Regisseurs kann und sollte eine Vorlage dazu gebracht werden, sich ihrem Willen zu unterwerfen: Stanley Kubrick verriet Stephen Kings Vision von The Shining, schuf aber ein Tour de Force. Heart of Darkness mutierte zu einem Kriegsepos mit Apocalypse Now; Red Dragon wurde, nun ja, ein Michael-Mann-Film, der hypnotische Manhunter. Eine Adaption sollte niemals ein hohles Greatest-Hits-Album sein. Zu ehrfürchtig gegenüber einer literarischen Vorlage zu sein, kann sie töten, weshalb Filme wie The Hunger Games und The Road, liebevoll und stilvoll gemacht mit wenigen Änderungen, auf mich auf der Leinwand etwas blutleer wirkten.
Kann überhaupt irgendetwas wirklich treu sein, und wem gegenüber? Keine Geschichte ist zu 100 Prozent originell. (Wie der Alien-Drehbuchautor Dan O'Bannon sagte: „Ich habe von niemandem gestohlen. Ich habe von allen gestohlen!“) Ich glaube nicht einmal, dass man dem „Geist“ eines Textes treu sein kann, weil der Geist für jeden anders ist. Wir alle haben unsere eigenen kleinen Filme, die in unseren Köpfen ablaufen, wenn wir lesen. Viele sehen The Great Gatsby als Todesglocke für die USA; Adaptoren neigen dazu zu denken: „Partys!“. Ich denke, Heathcliff ist ein Psychopath, der gerne kleine Hunde aufhängt; aufeinanderfolgende Regisseure offensichtlich nicht. Ich liebte die Entdeckung, dass Jodie Foster hart für die Rolle der Clarice Starling in The Silence of the Lambs lobbyierte, weil der Roman für sie von einer Frau handelte, die das Leben einer anderen Frau rettet, während „all diese verdammten Männer“ im Weg stehen. Eine Adaption mag nur ein Blick in das geistige Auge eines anderen sein, aber ihre Bilder stimmen selten mit denen überein, die wir uns vorgestellt hatten.
Auf dem neuesten Stand … Renée Zellweger als Bridget Jones. Foto: Working Title/Sportsphoto/Allstar
Das offensichtlichste Beispiel dafür ist vielleicht die Besetzung. So sicher wie die Nacht auf den Tag folgt, besetzt Hollywood einen besser aussehenden Schauspieler als unbedingt nötig, obwohl es nicht immer das Niveau von „Denise Richards in Hotpants als Kernphysikerin in The World is Not Enough“ erreicht. Das kann Absicht sein: In Robert Blochs Roman Psycho ist Norman Bates körperlich abstoßend; Hitchcock wollte den süßgesichtigen Anthony Perkins für die Rolle, um das Publikum auf die falsche Fährte zu führen. Häufiger liegt es daran, dass, wie der Kritiker Roger Ebert beobachtete, das Kino eine Maschine zur Erzeugung von Empathie ist, und so geht die Denkweise, dass Hauptfiguren „sympathisch“ sein sollten – was furchtbar nach hinten losging, als Bruce Willis als ausgedörrter englischer Journalist in der berüchtigt desaströsen Adaption von Tom Wolfes The Bonfire of the Vanities besetzt wurde. Aber manchmal kann ein Schauspieler, der auf dem Papier falsch ist, eine Rolle zu seiner eigenen machen, sei es Margaret Rutherford als Miss Marple, Renée Zellweger als Bridget Jones oder Michael Caine als Harry Palmer in The Ipcress File (in Len Deightons Romanen ist er ein Nordengländer und hat keinen Namen). Charisma trägt weit. Vielleicht läuft Adaption letztlich auf Emotionen und Empfindungen hinaus. „Du hast das Getränk getrunken, und der Geschmack, der in deinem Mund bleibt, ist der, mit dem du gehst“, beschrieb Anthony Minghella die Adaption von The Talented Mr Ripley. Irvine Welsh sagte, man müsse die Bücher riechen. Hossein Amini, der The Wings of the Dove als „Noir in Kostüm“ neu erfand, wollte diesen ekstatischen Moment wieder einfangen, in dem „niemand sonst auf der Welt dieses Buch genau so verstanden oder erlebt hat wie ich“. Zurück zu Die Odyssee: Ich frage mich, warum der Film mir, obwohl Nolan die richtigen Dinge tat – er ordnete ihn seiner Weltanschauung unter und erfand ihn untreu für unsere Zeit neu, indem er einen listigen Trickster in einen traumatisierten Veteranen verwandelte –, nur das Gefühl gab, als wäre ich in einem Krieg gewesen: lange Phasen der Langeweile und des Wartens, unterbrochen von Gewalt. Vielleicht hat er es letztlich überdacht und hätte es stattdessen fühlen sollen? Oder vielleicht muss man, wie die verstorbene Hilary Mantel über Adaption sagte, „den Text hinlegen und ihn träumen“. The Book Was Better von Louise Willder (Oneworld, 14,99 £). Um ein Exemplar für 13,49 £ zu bestellen, gehen Sie zu guardianbookshop.com. Versandkosten können anfallen.
Häufig gestellte Fragen
FAQs Ein offenes Buch: Wie man eine großartige Filmadaption von The Shining bis Trainspotting macht
1 Was ist eine Filmadaption
Eine Filmadaption ist ein Film, der auf einem anderen Werk basiert, normalerweise einem Buch, einem Theaterstück oder einer Kurzgeschichte. Sie nimmt das Quellenmaterial und formt es für die Leinwand um.
2 Warum adaptieren Filmemacher immer wieder Bücher
Bücher bringen fertige Geschichten, Figuren und Publikum mit. Ein populärer Roman hat bereits Fans, was helfen kann, einen Film zustande zu bringen und Zuschauer zu finden.
3 Was macht eine großartige Filmadaption aus
Sie fängt den Geist des Buches ein und funktioniert zugleich als Film für sich. Die besten Adaptionen fühlen sich zuerst wie Filme an, nicht wie laut vorgelesene Bücher.
4 Muss eine großartige Adaption dem Buch treu sein
Nein. Treue zur Handlung zählt weniger als Treue zu Ton, Thema und Figuren. The Shining kürzt und ändert viel, dennoch gilt er vielen als Meisterwerk.
5 Warum wird The Shining oft als großartige Adaption bezeichnet
Stanley Kubrick behielt den Kern des Romans – Isolation, Wahnsinn, ein Spukhotel –, baute ihn aber mit seinem eigenen visuellen Stil und seinen Themen neu auf. Er ist ein Fallbeispiel für Neuinterpretation statt Kopie.
6 Was lehrt uns Trainspotting über Adaption
Er zeigt, wie man die Stimme und Energie eines Buches einfängt, ohne ihm Szene für Szene zu folgen. Der Film verdichtet Figuren, behält den rohen Ton und nutzt Stil, um Irvine Welshs dialektlastige Prosa zu übersetzen.
7 Was ist der größte Fehler, den Adaptoren machen
Zu versuchen, alles aufzunehmen. Ein Roman hat Raum für Nebenhandlungen und inneren Monolog; ein zweistündiger Film nicht. An jedem Detail festzuhalten, macht meist einen aufgeblähten, leblosen Film.
8 Wie geht man mit dem inneren Monolog eines Buches um
Man verwendet Voice-over, visuelle Hinweise, Dialog oder schauspielerische Leistung. Manchmal streicht man ihn ganz und lässt das Publikum erahnen, was eine Figur denkt.
9 Was ist künstlerische Freiheit bei der Adaption
Es ist die Freiheit, Handlung, Figuren oder Enden zu ändern, um dem Film zu dienen. Es ist kein Verrat – oft ist es notwendig.
10 Kann eine Adaption besser sein als das Buch
Ja
