Hay un momento revelador en el nuevo libro de Lukas Gage donde lo llama unas "memorias prematuras de celebridad". Es un chiste autocrítico, por supuesto, pero también es exacto. Gage no es una superestrella—al menos aún no. Sin embargo, si lo has visto, probablemente lo recuerdes. En 2020, se hizo viral tras compartir un video de audición donde el director, sin saber que su micrófono estaba encendido, fue escuchado criticando el apartamento de Gage ("Esta pobre gente vive en apartamentos tan pequeños", dijo, antes de que Gage lo interrumpiera para informarle que podía oír todo). Al año siguiente, Gage apareció en la primera temporada de The White Lotus: en una escena, su personaje Dillon es descubierto por un huésped del hotel completamente desnudo en la oficina del manager mientras el manager le practica sexo oral.
"Pensé: no tengo mucho que hacer en la serie, así que mejor causar una gran impresión", recuerda con una sonrisa. "Quería darle a la gente algo para recordarme, ¡y lo hice!"
Gage a menudo interpreta personajes con vidas desordenadas y caóticas, muy parecidas a la suya. Expone esa vida en sus memorias, tituladas—en otro chiste autocrítico—Escribí este libro por atención. Aunque el libro es entretenido, su contenido dista de ser ligero. Comienza con los sentimientos de rechazo y abandono de Gage por parte de su padre, luego cubre el consumo de drogas, el abuso sexual, la disfunción familiar, la adicción, los trastornos de personalidad, la vergüenza, las relaciones inestables y el desamor. Hay poco sobre el brillo y el glamour de la fama. Gage admite abiertamente que está empezando su carrera y no tiene una gran sabiduría que compartir sobre el éxito. Entonces, ¿por qué escribir unas memorias?
"Creo que es catártico para mí compartir mi historia", dice en una videollamada desde Nueva York. "Durante la huelga de guionistas de Hollywood, tuve el tiempo libre para sumergirme de verdad y explorar en profundidad, así que pensé: ¿por qué no?"
Gage, de 30 años, creció en San Diego y era consciente desde pequeño de su constante necesidad de validación. Recuerda una fiesta a la que llegó a los cuatro años con tacones altos y orejas de conejita de Playboy; le dolió especialmente la evidente repulsión de su padre. Su relación nunca se recuperó del todo—el padre de Gage se mudó y se distanció de sus hijos (Gage tiene dos hermanos mayores) antes de comenzar una nueva familia.
A Gage le costó encajar en la escuela. Era un artista nato, pero eso hacía difícil saber quién era el verdadero Lukas. "Siempre estaba probando diferentes sombreros y personalidades, lo que creo que confundía a la gente", dice. Sin embargo, esto tenía sus ventajas. Gage podía fingir fácilmente ser un jugador de fútbol formal mientras secretamente llenaba su mochila con alcohol de una tienda local. A veces, otros estudiantes le pagaban para que llamara a la escuela e imitara a sus padres para sacarlos de clase. "Convertirme en diferentes personas me salía naturalmente", señala.
Las memorias abordan la adicción—principalmente la lucha de su hermano mayor con la heroína, que convirtió al hermano que admiraba en una sombra frágil de sí mismo, así como la obsesión de su madre con las máquinas tragamonedas. Un premio temprano ayudó a la familia a pagar la entrada para una casa más grande, pero Gage se ríe cuando le preguntan si ella realmente ganó dinero con el juego. "Al final, definitivamente gastó mucho más de lo que ganó".
Le parece gracioso que hasta que leyó el libro, su madre no había reconocido plenamente este aspecto de su personalidad. "Les preguntó a mis otros hermanos: '¿Ustedes también se sienten así?' Y todos dijeron: 'Por supuesto, lo hemos estado diciendo desde que éramos niños'".
Gage siente mucho amor por su madre. Ella claramente crió a sus hijos en circunstancias difíciles, pero le costó leer el libro. "Se sintió como si hubiera fracasado como madre, y yo no quería que se sintiera así en absoluto. Aunque me pasaron cosas caóticas y difíciles, en realidad amé la forma en que crecí".
Gage no comenzó a encontrar su verdadero yo hasta que lo enviaron a un campamento de verano de actuación cuando era niño, donde se fomentaba ser ruidoso, extravagante y buscador de atención. La experiencia cambió su vida de manera positiva, pero también de una terrible. Una noche, un consejero del campamento se unió a él en su tienda e instruyó a Gage y a una compañera campista a besarse, desvestirse y frotarse el uno contra el otro mientras él se masturbaba. Durante años después, Gage intentó ignorar la culpa y la vergüenza que le dejó.
"Como muchos que experimentan abuso, me sentí cómplice porque mi cuerpo se bloqueó. Sabía que estaba mal y que no debería estar sucediendo, pero simplemente lo sobrellevé".
Gage es duro consigo mismo en el libro—y aún lo es. Admite buscar críticas duras sobre sí mismo en línea. "No me gusta que no siempre tenga en alta estima mi actuación y escritura", dice. "Ojalá pudiera tener más empatía por esa parte de mí".
Sin embargo, reconoce que esta autocrítica también lo impulsa hacia adelante. En la escuela secundaria, apareció en un comercial de eliminación de verrugas y pasó el día en el set haciendo preguntas interminables sobre la colocación de micrófonos y el papel de los grip. A pesar de las reservas de su madre, dejó San Diego por Hollywood a los 18 años, alojándose en el Motel Alta Cienega donde su héroe Jim Morrison vivió intermitentemente de 1968 a 1970. Las reseñas de Tripadvisor que advierten, "¡Manténgase LEJOS, LEJOS de este VERTEDERO!" sugieren que no era el alojamiento más lujoso.
El gran avance de Gage debería haber llegado cuando consiguió un pequeño papel en Mad Men como el flechazo de Sally Draper. Se lo contó a toda su familia, pero durante una prueba de vestuario, tuvo que revelar los tatuajes en sus costillas, espalda y pantorrilla. "Mis agentes me dijeron: '¿Cómo pudiste arruinar esto? ¿Cómo pudiste estropearlo?' Eso no fue lo mejor para un adolescente después de perder algo tan grande".
Hoy en día, esos tatuajes podrían cubrirse rápidamente, pero en ese entonces, le mostraron la puerta y tuvo que empezar de nuevo. El ciclo implacable de audiciones y rechazos fue brutal, pero estaba preparado para ello. "Si alguna vez me rechazaban para un trabajo, pensaba: está bien, no es tan malo como que mi padre me rechazara por otra familia e hijo", dice.
Gage perseveró. La historia de cómo mintió, suplicó y engañó para conseguir una audición para Assassination Nation, que llevó a papeles en Euphoria (como Tyler Clarkson, magullado y con un collarín) y luego en The White Lotus, podría llenar un libro por sí sola. Recuerda la rareza de filmar The White Lotus en 2020, aislado en un lujoso hotel de Hawái durante la pandemia y las elecciones estadounidenses. Fueron Gage y su coestrella Murray Bartlett quienes sugirieron que su escena de sexo debería ser algo extra—y el showrunner Mike White aceptó encantado. Gage se ríe recordando la reacción de su madre: "Me escribió: 'Qué trasero tan lindo, pero quizás la próxima vez avísame cuando esté viendo con amigos'".
Mientras estaba en el set, Gage les mostró a sus compañeros de reparto el video de audición donde criticaban su apartamento. Su respuesta conmocionada, divertida y de apoyo lo convenció de publicarlo en línea. No estaba preparado para la reacción que recibió: innumerables titulares de noticias. A pesar de la efusión de apoyo de compañeros actores y extraños, y la reacción contra el director—nada de lo cual Gage podía controlar—se sorprendió por la intensidad de la ira de los demás. "Sentí que la gente estaba mucho más enojada por eso que yo, lo que me confundió", admite. "No quería arruinar a esta persona por eso. Me pareció más divertido que cualquier otra cosa. No creo que fuera algo por lo que valiera la pena cancelar a alguien".
Cuando se le pregunta si se arrepiente de compartir la publicación, responde: "Creo que una parte de mí sí lo hace. Estaba esa preocupación—¿acabo de volar mi vida por los aires? Este es mi primer gran reconocimiento, y ni siquiera es por mi actuación".
Las memorias de Gage destacan la inestabilidad de la industria del entretenimiento y la naturaleza fugaz de la fama. Los momentos culminantes de series como Euphoria y The White Lotus fueron seguidos rápidamente por incertidumbre y desesperación. "Es una emoción tan grande crear durante meses en un lugar como Hawái... luego de repente estás de vuelta en tu apartamento, preguntándote qué sigue", comparte. "Es difícil confiar en que las cosas estarán bien porque nos enseñan a creer en la escasez—que no hay suficientes trabajos".
Si la carrera de Gage fue turbulenta, su vida amorosa lo fue aún más. De adolescente, tuvo una relación intensa e intermitente con una chica problemática a la que llama Kaylee en su libro—ella terminaba frecuentemente en detención juvenil y a menudo usaba un tobillera electrónica. Sin embargo, a los 19 años, Gage se acostó con un hombre por primera vez y se dio cuenta de que era queer.
"Siempre hubo una parte de mí que se sentía diferente", dice, "pero no podía identificar qué era. Ojalá lo hubiera entendido antes; habría hecho las cosas menos confusas cuando era niño. Mirando hacia atrás, bailar como una conejita de Playboy, escribir un diario mientras escuchaba a Britney Spears—¿cómo es que nadie habló conmigo sobre esto?"
Al final de sus memorias, Gage está en terapia. Su terapeuta conecta los puntos—sus identidades cambiantes, relaciones necesitadas y miedo al abandono—y le diagnostica trastorno límite de la personalidad (TLP). Aunque a Gage no le gustan las etiquetas, reconoce lo útil que ha sido el diagnóstico para entenderse a sí mismo y sus elecciones de vida. "De repente, todas estas cosas confusas cobraron sentido", dice.
Fue en terapia donde Gage finalmente abordó su experiencia traumática en el campamento de verano. Inicialmente, la minimizó, pero su terapeuta lo empujó a enfrentarla. "Ella preguntó: 'Ahora tienes veintitantos años—¿harías eso con un niño de 11 años?' No fue hasta que lo puso tan crudamente que tuve que enfrentarlo realmente".
Entonces, ¿es este un final ordenado—enfrentar sus demonios, un diagnóstico para explicar su pasado y un futuro brillante por delante? No exactamente. A principios de 2023, Gage conoció al estilista de celebridades Chris Appleton. Se enamoraron profundamente y se casaron en abril de ese año, con Kim Kardashian oficiando y Shania Twain interpretando "You're Still the One". Para noviembre, Gage había presentado la solicitud de divorcio.
"Una de las cosas complicadas con el TLP es que inicialmente recetan mucha medicación", explica Gage. En lugar de calmar su impulsividad, lo puso maníaco. Ahora, su medicación está mejor ajustada, y ha aprendido a reconocer que "deberías a) probablemente llegar a conocer a alguien a través de las cuatro estaciones antes de establecerse, y b) escuchar a tus seres queridos cuando... te dicen: 'Oye, necesitas tomarte un momento'. Creo que puedo hacer eso ahora, y lo he estado haciendo desde entonces.
'Sigo siendo un trabajo en progreso.'
La cosa es que Gage no quiere particularmente que su libro tenga un final ordenado. "Mi vida es desigual, y quería que fuera honesta en lugar de limpia", dice. "Sigo siendo un trabajo en progreso. Todavía voy a cometer errores y equivocarme y no ser el mejor compañero, amigo o familiar. Pero puedo reconocerlo ahora y dar la bienvenida a las críticas en lugar de resistirlas".
A pesar de saber que habrá momentos difíciles, está emocionado por el futuro. La escritura le interesa—no otro libro por un tiempo, ya que lo agotó, pero acaba de vender un guion que está ansioso por anunciar pronto.
Me pregunto si tiene alguna preocupación sobre lanzar estas memorias mientras aún está escalando en la fama. ¿Podrían todas estas historias desordenadas disuadir a posibles empleadores de contratarlo?
"Había una parte de mí que sí quería suavizarlo un poco", admite. "Pero quería que fuera veraz y mostrarle a las personas que no lo tienen todo resuelto, que no tuvieron una crianza estereotipada, que ellos también pueden hacer esto, y que parte del desorden es en realidad lo que te hace único".
Además, dice, "no creo que sea un riesgo. Soy bueno en mi trabajo, soy responsable, nunca falto a nada, nunca llego tarde al trabajo, nunca soy una persona mala".
Bueno, mira eso, digo. Empezamos la entrevista con usted diciendo que no valoraba su actuación y terminamos con usted admitiendo que, en realidad, es bastante bueno en su trabajo.
"Sí, tuvimos un arco", dice Gage con una sonrisa de complicidad. "Ahí lo tienes. Lleno de contradicciones, una vez más".
En el Reino Unido, la NSPCC ofrece apoyo a los niños en el 0800 1111, y a los adultos preocupados por un niño en el 0808 800 5000. La National Association for People Abused in Childhood (Napac) ofrece apoyo para adultos supervivientes en el 0808 801 0331. En EE. UU., llama o envía un mensaje de texto a la línea directa de abuso infantil Childhelp al 800-422-4453. En Australia, los niños, jóvenes adultos, padres y maestros pueden contactar a Kids Helpline al 1800 55 1800, o a Bravehearts al 1800 272 831, y los adultos supervivientes pueden contactar a Blue Knot Foundation al 1300 657 380. Otras fuentes de ayuda se pueden encontrar en Child Helplines International. "I Wrote This For Attention" de Lukas Gage se publica el 14 de octubre (£20, 4th Estate). Para comprar una copia por £18, visite guardianbookshop.com.
Preguntas Frecuentes
Por supuesto. Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre el tema La imperfección te distingue basada en las discusiones de Lukas Gage sobre medicación, trauma, sus memorias y el rodaje de una escena de sexo franca.
Preguntas Generales Para Principiantes
P: ¿Qué significa "la imperfección te distingue"?
R: Es la idea de que tus defectos percibidos, luchas pasadas y experiencias sin filtro no son debilidades—son lo que te hace único, interesante y resiliente.
P: ¿Quién es Lukas Gage?
R: Es un actor conocido por sus papeles en series de televisión como The White Lotus y You, que recientemente ha sido abierto sobre su vida personal, salud mental y carrera.
P: ¿De qué tratan las memorias de Lukas Gage?
R: Es un relato personal de su vida, detallando su infancia, trauma familiar, su viaje en Hollywood y sus experiencias con la salud mental y la medicación.
Preguntas Sobre Medicación Salud Mental
P: ¿Por qué Lukas Gage ha sido abierto sobre tomar medicación?
R: Quiere reducir el estigma en torno a la salud mental, mostrando que usar medicación es una herramienta válida y útil para manejar el bienestar, como cualquier otro tratamiento médico.
P: ¿Qué tipo de medicación discute?
R: Ha hablado sobre tomar antidepresivos para ayudar a manejar su salud mental.
P: ¿Cuál es el principal beneficio de ser abierto sobre la medicación según él?
R: El