Im Jahr 2019, als Sajid Javid Innenminister war, sprach er darüber, auf "der gefährlichsten Straße Großbritanniens" aufgewachsen zu sein und wie leicht es gewesen wäre, in ein kriminelles Leben abzurutschen. Glücklicherweise, so sagte er, sei es ihm gelungen, Ärger zu vermeiden. Doch es stellt sich heraus, dass Javid die Wahrheit ein wenig geschönt hatte. Er *ist* in Schwierigkeiten geraten – ernsthafte Schwierigkeiten.
Heute, mit 56 Jahren, hat er gerade seine Kindheitserinnerungen mit dem Titel **The Colour of Home** veröffentlicht. Das Buch ist voller Vorfälle – arrangierte Ehen, brutale Prügel und Jungen, die sich danebenbenehmen. Ich sage ihm, dass ich einen Schlüsselmoment in seiner Geschichte sehe. "Was, nur einen?", lacht er. An Selbstvertrauen mangelt es Javid nicht.
Der dreizehnjährige Sajid saß mit seinem jüngeren Bruder Bas – der später einer der ranghöchsten Polizeibeamten Großbritanniens wurde – auf einer Polizeiwache, nachdem sie auf frischer Tat dabei ertappt worden waren, einen Vergnügungspark zu betrügen. Es ist ein erstaunlicher "Sliding Doors"-Moment, in dem man den zukünftigen Banker und Politiker fast in einem Leben mit Kleinkriminalität versinken sieht.
Sie hatten herausgefunden, wie man Spielautomaten mit einem J-förmigen Drahtstück manipulieren konnte. Schon bald hatte Javid mit seinen unrechtmäßigen Gewinnen ein Sparkonto eröffnet. Schließlich wurden sie vom Manager einer Spielhalle in Weston-super-Mare erwischt. Javid beschreibt den Vorfall im Buch: "Also, ihr kleinen Paki-Bastarde, ich weiß, dass ihr mich abgezockt habt", hockte er sich hin, um uns so nah wie möglich ins Gesicht zu sehen. "Ihr habt aus den Automaten gestohlen. Wenn ihr keine Kinder wärt, würde ich euch die Scheiße aus dem Leib treten, aber ich habe stattdessen die Polizei gerufen. Sie ist auf dem Weg und ihr geht ins Gefängnis, ihr kleinen Arschlöcher."
Die Jungen wurden festgenommen und in einer Zelle festgehalten. Sie gestanden, ihre Gewinne wurden beschlagnahmt und die Polizei gab ihnen genug Geld für den Bus zurück nach Bristol. Als sie nach Hause kamen, verprügelte sie ihr Vater.
Zwei Monate später wurden die Jungen mit ihrem Vater angewiesen, sich auf einer Polizeiwache in Bristol einzufinden. Sajid hätte leicht angeklagt werden können; Bas hätte es definitiv werden müssen, da er bereits eine Verwarnung wegen Diebstahls erhalten hatte. Ihr Vater flehte den Beamten unter Tränen um Nachsicht an. Der Beamte verwarnte schließlich beide Jungen und sagte, er gebe ihnen eine zweite Chance.
Ich hätte nie gedacht, dass Javids Memoiren mich emotional berühren würden.
Was war das Verlockende am Stehlen aus den Spielautomaten? Javids Gesicht hellt sich auf. "Oh, ich habe es geliebt. Ich habe es geliebt. Das Verlockende war, dass man mit diesen Maschinen Geld verdienen konnte." Er macht eine Pause. "Nun, eigentlich nicht verdienen, Geld von diesen Maschinen nehmen." Er sagt, sie hätten ihre Handlungen damit gerechtfertigt, dass sie sich einredeten, die Besitzer handelten ebenfalls gesetzwidrig. "Bas und ich dachten, dass die Leute, die diese Vergnügungsparks betrieben, Kinder sowieso nicht hineinlassen sollten. Man musste 18 sein. Bas war 11, ich war 13. Wir waren offensichtlich weit vom gesetzlichen Alter entfernt."
Javid nippt an seinem schwarzen Kaffee. "Sie haben recht, diesen Moment herauszugreifen, denn er hat mich wirklich sehr verändert", räumt er ein. Was glaubt er, wäre passiert, wenn sie nicht erwischt worden wären? "Ich denke, wir wären einfach weiter gemacht haben, bis wir erwischt worden wären." Würde er den Polizeibeamten, der sie nicht angeklagt hat, gerne wiedersehen? "Sehr gerne." Was würde er zu ihm sagen? "Ich würde Danke sagen. Sie haben mein Leben verändert."
Ich treffe Javid in seinem Haus in einem wohlhabenden Teil Londons. Seine Frau Laura öffnet die Tür, von ihm ist weit und breit nichts zu sehen. Sie macht mir Kaffee, fragt, woher ich komme, plaudert über ihre Fitnessroutine und erzählt mir von der Kunst an den Wänden. Eines der Bilder, ein wunderschönes Stillleben mit Krug und Birne, wurde von ihrer Tochter Maya gemalt, als sie neun oder zehn war. Laura strahlt eine liebenswerte, ungezwungene Wärme aus. Genauso wie ihre älteste Tochter Sophia, die gerade joggen war, und Bailey, ihr Hund, ein Cavapoo, der sich in einem Sessel an mich schmiegt. Als Javid einige Minuten später den Raum betritt, ist er freundlich, aber geschäftsmäßiger. Für Small Talk bleibt wenig Raum. Kahl und mit rundem Gesicht wirkte er bei seiner ersten Wahl alt für sein Alter. Sechzehn Jahre später, unrasiert und leger, wirkt er jugendlicher.
"Haben Sie alles gelesen?", fragt er bezüglich des Buches. Ja, Wort für Wort, sage ich. "Gut, danke. Hat es Ihnen gefallen? Hat es Sie überrascht?" Es fühlt sich mehr wie ein Verhör an als wie ein Gespräch. **The Colour of Home** gibt einen großartigen Einblick in seine Entwicklung zu einem tatkräftigen Konservativen. Javid bewunderte seinen Vater, einen Busfahrer, der Ladenbesitzer wurde, und seine Mutter, die es trotz fehlender Englischkenntnisse schaffte, aber er wollte viel mehr für sich selbst.
Als einer von fünf Brüdern war der zwölfjährige Javid, als die Familie umzog, so entschlossen, auf seiner alten Schule zu bleiben, dass er sich auf sein Fahrrad schwang – im Stile von Tebbit – und die 6,3 Meilen dorthin radelte. Ihm wurde gesagt, er stehe nicht mehr auf der Schulliste, also flehte er den stellvertretenden Schulleiter an, bleiben zu dürfen. Als man ihm sagte, er könne kein Mathe-O-Level (heute GCSE Mathe) ablegen, flehte er erneut – diesmal seinen Vater an, einen Tutor zu bezahlen. Und als man ihm sagte, er könne in der Schule nur zwei A-Levels machen, wechselte er zu einem College für Weiterbildung, wo er drei machen und zur Universität gehen konnte. "Wenn ich ein Thema herausgreifen müsste, würde ich sagen, dass ich von klein auf positiv stur war."
Er zeigte auch eine frühreife, wenn auch zwielichtige, unternehmerische Initiative. Und dabei geht es nicht nur um Spielautomaten. Als die Regierung Aktien verstaatlichter Industrien verkaufte, rief der sechzehnjährige Sajid die Bank seines Vaters an und bat unter Vortäuschung seiner Identität um einen Termin. Der Manager war schockiert, als er in seinem Schulhemd und -schlips erschien, zugab, was er getan hatte, und um ein Darlehen von 500 Pfund bat. Der Manager sagte, er könne ihm das Geld nicht geben, bot aber an, es Javids Vater zu leihen, der es dann weitergeben könne. Javid machte am Ende über 2.000 Pfund mit den Verkäufen. Margaret Thatcher wurde sein Vorbild.
Im Buch ist Rassismus allgegenwärtig. Da ist sein erster Kampf zu Beginn der weiterführenden Schule, weil ein Junge aus seiner Klasse zu ihm sagt: "Du bist ein Paki-Bastard. Wir mögen keine Pakis"; die Frau, die Kleidung aus dem Laden seines Vaters stiehlt und unter rassistischen Beschimpfungen der Familie davonläuft; und der Universitäts-"Freund", der herausfindet, dass Javid einen Job bei der Chase Manhattan Bank bekam und er nicht, und fragt: "Was zum Teufel ist mit diesem Land los?" Aber der Rassismus ist vielschichtig. Da ist der Mann, der seinem Vater sagt, er könne Javids Bruder Khalid nicht auf eine Klassenfahrt nach Israel mitnehmen lassen, weil "er von Juden umgeben sein wird". Bei einer anderen Gelegenheit lädt sein Vater zwei schwarze Freunde zum Essen ein, und seine Mutter sorgt sich, was sie mit den Tellern machen soll, nachdem diese davon gegessen haben.
Am schockierendsten von allem ist die Reaktion seiner Familie auf Laura, als sie seine erste ernsthafte Freundin wurde. Javids Vater sagt ihm, er könne Laura, eine weiße Christin, nicht heiraten. Als er fragt, warum, sagt sein Vater, es sei, weil er bereits verlobt sei. Seine Eltern hatten sich nicht die Mühe gemacht, ihm zu sagen, dass sie eine Ehe mit seiner Cousine ersten Grades Amna arrangiert hatten, die er wie eine Schwester liebte. Seine Eltern willigen schließlich ein, Lauras Eltern zu treffen, und er erfährt, dass sie ihnen bei einem Curry erzählten, dass eine Heirat mit ihrem Sohn Laura ruinieren würde. "Stellen Sie sich das vor! Meine Eltern treffen sich mit den Eltern der Frau, die ich heiraten will, und ihre Botschaft ist: 'Lassen Sie Ihre Tochter nicht unseren Sohn heiraten; es wird ihr Leben zerstören.'" Javids Entsetzen ist bis heute unvermindert.
Die Schilderungen seiner Beziehung zu seinem Vater, der 2012 starb, sind faszinierend. Sie lieben sich, aber seine Prügel sind brutal. Der schlimmste Vorfall ist, als der älteste der fünf Jungen, Tariq, Geld stiehlt, das Javid an einem Spielautomaten gewonnen hatte, aber ihrem Vater erzählt, Javid habe Geld von seinem Vater gestohlen, woraufhin dieser seinen Lederschuh auszog und Javid auf Arme, Beine, Bauch und Gesicht schlug, bevor er ihn mit einem Staubsauger angriff. "Es gab Momente der Wut. Es konnte ein Schuh oder ein Stock sein. Als Kind dachte ich: 'Das werde ich meinen Kindern niemals antun, denn schau, wie es mich fühlen lässt. Ich hasse es. Ich hasse es einfach.'" Er spricht im Präsens, als ob er das Knallen dieses Stocks noch spüren könnte. "Als Kind dachte ich immer: 'Wie kann man jemanden lieben und ihn schlagen?' Aber dann, ein paar Tage später, benahm sich mein Vater, als wäre nichts geschehen, und er zeigte dir so viel Liebe und Zuneigung. Und du dachtest: 'Wie kommt man von dem zu diesem?'"
Betrachtet er das, was sein Vater tat, als Missbrauch? "Ja. Ich habe ihm vergeben, aber ja, ich betrachte das Schlagen eines Kindes als Missbrauch. Als ich in der Regierung war, habe ich viel Arbeit im Bereich Kindesmissbrauch und sexueller Ausbeutung geleistet, besonders als Innenminister. Ich habe das Weißbuch zu Online-Schäden eingebracht, wie es damals hieß. Einige der Dinge, die ich als Kind durchgemacht habe, ließen mich denken, dass ich jetzt etwas tun könnte, um Kindern in Bezug auf Missbrauch zu helfen."
Drei von Javids Brüdern schlugen erfolgreiche Karrieren ein. Tariq hatte Schwierigkeiten und nahm sich 2018 das Leben. Zu dieser Zeit war Javid ein prominenter Politiker, und es war überall in den Zeitungen zu lesen. Tariqs Selbstmord bleibt eine Quelle großen Schmerzes für ihn. Als Gesundheitsminister hoffte er, einen 10-Jahres-Plan für psychische Gesundheit und einen Suizidpräventionsplan zu erstellen, aber er hatte nie die Zeit. Javid sagt, dass alle Gewinne aus dem Buch an die Samaritans gehen werden.
Nach einem Studium der Wirtschaftswissenschaften und Politik an der University of Exeter baute er eine äußerst lukrative Karriere im Bankwesen auf. Auf die Frage, ob es wahr sei, dass er 3 Millionen Pfund im Jahr verdient habe, lächelt er und sagt: "Ich werde nicht darauf eingehen, was ich verdient habe... Ich wurde gut bezahlt." 2009 verließ er das Bankwesen, um eine Karriere in der Politik zu verfolgen. Ein Jahr später wurde er als konservativer Abgeordneter für Bromsgrove in Worcestershire gewählt. Während des Wahlkampfs sagte er: "Ich bin in die Politik gegangen, um mein Bestes für dieses Land zu tun – das Land, das so viel für mich getan hat." Die erste Abteilung, die er leitete, war Kultur, gefolgt von Wirtschaft, Wohnungswesen, dem Innenministerium, dem Schatzamt und Gesundheit – ein beeindruckendes Portfolio. Doch er schien nie lange genug in einer Rolle zu bleiben, um nachhaltige Wirkung zu erzielen.
Er arbeitete gerne für David Cameron, weniger für Theresa May, und dann kam Boris Johnson. Javid trat zweimal aus Johnsons Regierungen zurück – zunächst als Schatzkanzler, als Dominic Cummings ihm sagte, er solle seine Sonderberater entlassen (er sagte Johnson, er sei Cummings' Marionette), und später als Gesundheitsminister, als sich herausstellte, dass Johnson in der Partygate-Affäre gelogen hatte. Zu diesem Zeitpunkt hatte er genug, und er trat schließlich 2024 als Abgeordneter zurück.
War er desillusioniert? "Ja, weil so viele Dinge schief liefen." Wie war es, für einen Lügner zu arbeiten? "Nun, sehen Sie, Boris..." Er macht eine Pause. "Ich weiß nicht, ob Sie auf Boris anspielen, aber die Tatsache, dass ich zweimal wegen ihm zurückgetreten bin, spricht für sich. Ich dachte, wenn ich kein Vertrauen in den Premierminister habe, kann ich nicht ehrlich und integer für die Regierung arbeiten."
Fühlte er sich durch die Verbindung befleckt? "Nein, ich fühlte mich nicht befleckt, weil ich, richtig oder falsch, das Gefühl hatte, mir ein ausreichend persönliches Image geschaffen zu haben. Nach meinem Rücktritt als Gesundheitsminister hatte ich eine Seniorenmesse in meinem Wahlkreis, und sie gaben mir alle High Fives und sagten: 'Gut gemacht, wir sind so stolz auf dich.'" Warum? "Wegen des Rücktritts!"
Würde er in die Politik zurückkehren? "Nein." Warum nicht? "Ich bin 56. Ich glaube nicht, dass es noch etwas für mich ist. Ich unterstütze meine Partei natürlich immer noch, aber ich bin einfach nicht mehr in irgendeiner Aktivität involviert." Auf die Frage, ob er noch eine Beziehung zu Boris Johnson habe, antwortet er kryptisch: "Wir haben eine Beziehung." Auf Nachfrage besteht er darauf, dass es eine gute sei. Wie reagierte Johnson, als Javid ihn eine Marionette von Dominic Cummings nannte? "Nun, damals sagte er: 'Absolut nicht.'" War er wütend? "Nein, er sah nicht so aus, weil er mehr darauf konzentriert war, mich zu überzeugen, zu bleiben. Was ich sagen werde, ist, dass er mir seitdem bezüglich Cummings gesagt hat, ich hätte absolut recht gehabt und dass er auf mich und andere hätte hören sollen."
Javid hatte eine ungewöhnliche politische Karriere – ein beeindruckender Lebenslauf, aber scheinbar wenig, was er vorweisen kann. Ist er mit dem, was er erreicht hat, zufrieden? "Angesichts der Möglichkeiten, die mir gegeben wurden, wäre es undankbar zu sagen, ich sei nicht zufrieden. Trotzdem, habe ich erreicht, was ich erreichen wollte? Ich wollte Premierminister werden. Und ich habe es versucht." Er kandidierte 2019 für die Führung und wurde Vierter, Johnson gewann. "Offensichtlich habe ich es nicht geschafft. Aber ich bin froh, dass ich es versucht habe. Hätte ich es nicht getan, würde ich immer zurückblicken und denken, ich hätte es versuchen sollen. Unter den Leuten, die sich dafür gemeldet haben, dachte ich, ich hätte einen besseren Job machen können."
Warum? "Zwei Dinge. So viele der Herausforderungen, vor denen das Land stand, waren wirtschaftlicher Natur, und ich denke einfach, ich hatte einen besseren Griff auf Wirtschaft, Unternehmen und Wohlstandsschaffung. Das zweite war das, worüber wir gesprochen haben – die sozialen Herausforderungen in Bezug auf Klasse oder Rasse. Aufgrund meiner gelebten Erfahrung konnte ich das auf eine Weise verstehen, die die meisten Politiker einfach nicht können."
Javid hat jetzt mehrere finanzbezogene Positionen im Privatsektor inne, aber seine interessanteste Arbeit ist im karitativen Bereich als Vorsitzender des Holocaust Memorial Day Trust und Co-Vorsitzender der Independent Commission on Community and Cohesion. Tun Labour oder die Konservativen heute genug, um der spaltenden Politik von Reform UK entgegenzuwirken? "Nein, tun sie nicht." Was sollten sie tun, um den sozialen Zusammenhalt zu verbessern? "Ich möchte, dass alle großen politischen Parteien sich viel bewusster sind,
