Ojenittelin sängyllä mukavasti pimeydessä ja heräilin, kun junan pyörät hidastivat tasaisen, sydämentykytyksen kaltaiseen rytmiin. Tajusin, että lähestymme määränpäätä, joten liukuin alas sängyltä ja nostin verhon sivuun. Ulkona raiteita reunusti rubiininpunainen jarrusvalojen ketju kuin rubiinikaulakoru.
Yön aikana oli satanut, ja tie oli liukas, taivas tumman yönsininen, ja yksi kulmaan oli haalistunut heikko D-kirjaimen muotoinen kuu. Aamunkoitto oli vain minuutin päässä, ja erotin rinteillä taloryhmiä, joiden valot syttyivät vilkkuen kuin tulikärpäset maaston poimuissa.
Astuin käytävään, kun juna kaartoi järven ympäri. Päivän ensimmäinen valo kosketti vettä, muuttaen sen pinnan kiiltäväksi vaaleanpunaiseksi metalliksi. Ympärilläni matkustajat sulkivat laukkujaan, harjasivat hampaansa ja lukitsivat makuupaikkansa, pysähtyen aika ajoin katsomaan ikkunoista, kun kaksi minareettia nousi näkyviin kuin teroitettu kynä. Istanbulin siluetti alkoi hahmottua.
Viisi päivää aiemmin olin lähtenyt Lontoon St Pancras -asemalta toivoen seurata alkuperäistä Orient Express -reittiä Pariisin, Wienin ja Bukarestin kautta, viimeisen osuuden kulkiessa Sofian kautta. 2 450 mailin junamatkan jälkeen tunsin syvää tyydytystä, kun ovet avautuivat ja toinen rukouskutsu tervehti minua laiturilla. Mutta tunsin myös jotain muuta: uudelleen syttyneen rakkauden yöjuniin.
Kaikki alkoi vuonna 2010, kun matkustin Intian rautateiden junissa neljä kuukautta. Aluksi rautatieverkosto oli vain keino päästä paikasta toiseen. Mutta ymmärsin pian, että jokaisella junalla oli oma henkensä ja persoonallisuutensa. Vaikka rakastin päivämatkoja — kuuma chai toisessa kädessä, tuore samosa toisessa, jatkuvan vilinän ympäröimänä — yöt olivat se, mitä todella vaalin. Pimeän tultua löysin rauhaa avonaisen oven viileässä tuulessa, jutellen kauppiaiden ja lipuntarkastajien kanssa, ja kirjoittaen muistiinpanoja päivän tapahtumista. Kun muut nukkuivat, vaunun ulkopuolella elämä jatkui, ja pysyin hereillä nähdäkseni sen: kujanvarressa ruokittu koiralauma, tylsistyneet kuljettajat pelaamassa korttia autojen konepellillä, nuori nainen, joka iski silmää minulle poikaystävänsä mopoauton takapenkiltä heidän kiidätellessään rantaan. Jokainen hetki tuntui lahjalta, ja vaikken silloin tajunnut, olin jo uppoutunut hitaan matkailun taiteeseen.
Tapasin matkustajia, jotka matkustivat yöjuneilla pelkän jännityksen takia: kollegojen ryhmiä, nuoria perheitä, häämatkailijoita.
Kolme vuotta sitten tein matkan Lontoosta Istanbuliin, joka sisälsi kolme makuuvaunupalvelua: kuluneen vanhan Nightjetin Pariisista Wieniin, yllättävän tyylikkään Dacian Wienistä Bukarestiin ja pahasti myöhästyneen Sofia-Istanbul-Expressin. Kolme erinomaista matkaa, joilla kaikilla oli erilaiset hytti, matkakumppanit ja maisemat. Silti hulluus jakaa tila vieraille, juoda viskiä kello kymmeneltä aamulla ja yrittää nukkua trance-musiikin läpi, oli tarpeeksi sytyttämään seikkailun, joka vei minut Palermosta Peruun, kun dokumentoin yöjunien elpymistä.
Vain vuosikymmen aiemmin tällaiset matkat olivat hiipumassa Euroopassa, kun halpalentoyhtiöt ja suurnopeusjunat johtivat makuuvaunupalveluiden laskuun. Mutta kuka olisi osannut ennustaa maailmanlaajuista sulkeutumista? Sulkeutumisen jälkeen junamatkailu alkoi jälleen kerran herättää matkailijoiden mielenkiintoa. Ilmastonmuutoksen ollessa kiistatonta, ihmisistä tuli tietoisempia hiilijalanjäljestään ja alkoivat etsiä kohteita lähempää kotia. Belgialais-hollantilaisen European Sleaper -yhteistyöyrityksen kaltaiset yksityiset yritykset esittivät suunnitelmia uusien makuuvaunujen käyttöönotosta ympäri Eurooppaa, ja olemassa olevat operaattorit — mukaan lukien Ruotsin Snälltåget ja Itävallan Nightjet — pyrkivät laajentamaan reittejään, kannustettuina kampanjaryhmiä kuten Back-on-Track ja Oui au train de Nuit!.
Kun minulla oli käsissäni lista suosikkijunista — joitain ei edes ollut vielä liikenteessä — lähdin selvittämään, säilyttivätkö makuuvaunujunat yhä taianomaisuutensa. Tajusin yöjunien viehätyksen — ja ketkä niitä käyttivät — pian talvisella matkalla Ruotsin pohjoista selkännystä pitkin. Norrlandin yöjunalla Narvikiin jouduin Stockholmin koulunopettajien ympäröimäksi, jotka olivat matkalla Kirunaan Ruotsin Lapin hiihtolomalle. Kirkkaassa, meluisassa ruokavaunussa he tarjosivat minulle kalamunia ja rapeaa leipää sekä jakoivat vinkkejä, mistä nähdä revontulet. He selittivät, että usein matkustavat makuuvaunulla viikonloppulomilla, pitäen yömatkaa parempana vaihtoehtona lentokentän jonoille ja nestemäärärajoituksille — heiluttelivat viinipulloja korostaakseen pointtia.
Myöhemmin Norjan keskiyön aurinkokaudella tapasin Ludwigin, rannikkovartioston perämiehen, joka matkustaa aina Tromssaan maan pohjoiskärkeen välttääkseen ilmastonmuutoksen edesauttamisen. Hän oli matkustanut reittiä yli 20 kertaa ja kertoi tarinoita kohtaamisistaan vanhojen naisten ja iloisten juoppojen kanssa, jotka jakoivat kotitekoista viinaa ja tarjosivat jopa kuivattuja hirvensydämiä seuraa vastaan. Suomessa Joulupukin express -junassa nautin savuporoa lasteni kanssa antautuessani juhlahenkeen, kun ulkona satoi lunta ja juna liukui hiljaa kohti Suomen Lappia, jossa aurinko ei koskaan noussut ja huskyjen ulvonta kaikui metsien halki.
Tapasin myös matkustajia, jotka matkustivat pelkän jännityksen takia: Brysselistä Berliiniin menevällä Good Night -junalla jaettiin viiniä ja olutta; nuoret perheet asettuivat mukavasti pitkäkseen Rooma-Palermo Intercity Notte -junassa; ja häämatkailijat nauttivat seikkailusta Pariisi-Nizza Intercités de Nuit -junassa.
Tottakai, romantiikasta huolimatta, totuin pian työnnittelyyn unissani ja heräämiseen kirkuvien jarrujen ääneen aamuyöstä. Vaunut olivat usein liian kuumat tai liian kylmät, peitöt olivat ohuita, tyynyt litteitä, ja toiset matkustajat joskus liian äänekkäitä. Heräsin päänsärkyyn ja pelkäsin rajavalvontoja, joissa minun piti raahata laukkuini tai pitää passini tiukasti kiirehtiäkseni asioita. Mutta kaikki annettiin anteeksi noissa taianomaisissa hetkissä, kun nostin verhon, utelias näkemään, missä olimme — olipa auringon säteet sitten juovuttamassa taivasta tai kuu vielä korkealla. Peiton ympäröimänä ja kahvikuppi kädessäni katsoin, kun maanviljelijät hoitivat laumojaan ja lapset heiluttivat makuuhuoneen ikkunoista, heidän ystävälliset eleensä aina piristäen päivääni.
Jopa viivytykset eivät vaikuttaneet häiritsevän ketään. Matkatoverini kohauttivat olkiaan, kävelivät ympäriinsä ja nauttivat ylimääräisestä ajasta lukea, jutella tai torkkua. Koska nämä yöjunat antoivat meille aikaa — aikaa yhteydenpitoon ystävien kanssa pimeässä, vain heijastuksemme ikkunassa, kun vaellimme sydämellisiin keskusteluihin, tai avautuisimme perheellemme kuin olisimme terapeutin vastaanotolla yöksi. Minulla oli myös aikaa itselleni, aikaa hidastaa ja vain olla.
Lähtiessäni katsoin maailmaa kiitävän ikkunani ohi, ajatukseni vakiintuen meditatiiviseen tyyneyden. Matkailuni alettua uusia reittejä on avattu, vanhoja on palautettu, ja tunnen toivoa siitä, että yöjunat säilyvät. En tiedä, mikä on niiden tulevaisuus, mutta aina kun nousen yöjunaan ja asettudun ikkunan ääreen lähdön alla kuunvalossa, se tuntuu kuin kotiinpaluulta.
Monisha Rajeshin uusi kirja, Moonlight Express: Maailman ympäri yöjunalla (Bloomsbury, 22 puntaa), julkaistaan 28. elokuuta. Tuettaaksesi Guardiania, tilaa oma kopiosi hintaan 19,80 puntaa osoitteesta guardianbookshop.com. Toimitusmaksut voivat olla sovellettavia.
Usein Kysytyt Kysymykset
Tietysti Tässä on luettelo hyödyllisistä UKK:ista yöjunien paluusta Eurooppaan
Yleiset Aloittelijan Kysymykset
K: Mikä on yöjuna
V: Se on yöpäivän yli kulkeva pitkän matkan junapalvelu, jonka avulla voit matkustaa nukkuessasi. Niissä on tyypillisesti istumapaikkojen lisäksi yksityisiä tai jaettuja makuuhyttejä.
K: Miksi yöjunat tekevät paluuta
V: Ihmiset etsivät kestävämpiä ja ilmastoystävällisempiä vaihtoehtoja lentämiselle keskipitkillä matkoilla. Lisäksi on kasvava halu romanttisempaan ja rennompaan matkakokemukseen.
K: Onko tämä vain trendi vai onko se jäädäkseen
V: Vaikuttaa olevan pysyvä muutos. Suuret eurooppalaiset rautatieyhtiöt ja uudet yksityiset operaattorit investoivat merkittävästi uusiin, moderneihin makuuvaunuihin ja reitteihin, mikä viestii pitkän aikavälin sitoutumisesta.
Hyödyt Edut
K: Mitkä ovat tärkeimmät edut yöjunassa matkustamisessa
V: Tärkeimmät edut ovat yömajan säästäminen, hiilijalanjälkesi pienentäminen lentämiseen verrattuna, saapuminen kaupunkien keskustoihin ja junamatkailun ainutlaatuinen, nostalginen kokemus.
K: Ovatko yöjunat ympäristöystävällisempiä kuin lentäminen
V: Kyllä, merkittävästi. Matka yöjunalla voi tuottaa jopa 90 % vähemmän hiilidioksidipäästöjä kuin vastaava lento.
K: Säästänkö oikeasti aikaa yöjunalla matkustamalla
V: Tavallaan kyllä. Menetät vähemmän päiväsaikaa matkustamiseen, koska nukut matkan aikana. Herät uuteen kaupunkiin valmiina tutkimaan sen sijaan, että tuhlaat päivän matkustamiseen.
Käytännön asiat Varaaminen
K: Kuinka paljon etukäteen minun tulisi varata yöjuna
V: Mahdollisimman paljon etukäteen, erityisesti suosituille reiteille ja ruuhkaisin matkailukausina. Makuupaikkojen liput voivat myydä loppuun viikkoja tai jopa kuukausia etukäteen.
K: Mikä ero on makuupaikalla ja makuuvaunulla
V: Makuupaikka on yksinkertainen kerrossänky jaetussa hyttissä, usein vain tyynyn ja peiton kanssa. Makuuvaunu on yksityinen tai puoliyksityinen hytti, jossa on kunnolliset sängyt, päiväpeitteet ja joskus yksityinen pesuallas tai suihku.
K: Ovatko yöjunat turvallisia
V: Yleensä kyllä. Niissä on konduktöörejä, ja hyteistä voi
