Yaklaşık 40 yıl boyunca Mako Nishimura hiçbir kavgayı kaybetmedi. Bunu bana, gecenin gündüzü takip etmesi kadar apaçık bir gerçekmiş gibi anlattı. Nishimura sadece 1.52 metre boyunda ve narin yapılı. Aynı zamanda muhtemelen tam teşekküllü bir yakuza – Japonya'nın korkulan ve katı kurallarla yönetilen suç dünyasının bir üyesi – olan tek kadın. Pek çok erkek gangsteri yenmiş olmalı. Ona bunu nasıl başardığını sordum. "Önce bacaklar," dedi, elleri kenetlenmiş, bir köy rahibinin sakin tavrını koruyarak. "Onu bir sopa ya da tahta parçasıyla yere serersin." Sonra işe koyulursun.
Nishimura'nın şiddete karşı rahat tavrı – ve onunla konuşurken, bunun bundan daha derin olduğundan şüpheleniyorsunuz – ilk olarak 1986'da yakuza üyelerinin dikkatini çekti. O zamanlar, Nagoya yakınlarındaki Gifu şehrinde yaşayan, 19 yaşında bir kaçak ve eski bir çocuk hapishanesi mahkûmuydu. O yıl bir gece, Nishimura bir telefon aldı. Aya adında hamile bir arkadaşı başı dertteydi. Nishimura bir beyzbol sopası kaptı, cadde boyunca koştu ve Aya'yı beş adam tarafından çevrilmiş halde buldu. İçlerinden biri Aya'yı karnından tekmelediğinde, Nishimura arkadaşına kaçması için bağırdı ve sopasıyla saldırganların peşine düştü.
Polis olay yerine geldiğinde, saldırganlar kanlar içindeydi ve Nishimura kaçmıştı. 270 kilometre uzakta, Tokyo'da saklanmaya gitti. İki hafta sonra Gifu'ya döndüğünde, bir gece kulübünde yerel bir adam yanına yaklaştı. Adam, Japonya'nın en büyük organize suç örgütlerinden biri olan Inagawa-kai'nin bir üyesiydi ve onu katılmaya ikna etmek istiyordu. Nishimura zaten, savaş zamanı kamikaze pilotlarının beyaz tulumlarını giyerek yarışan ve soygun yapan, "Worst" adlı bir motosiklet çetesindeydi. Ayrıca daha ciddi suçlara da bulaşıyordu – seks işçilerini çalıştırmak, yerel işletmeleri gasp etmek ve büyük miktarlarda metamfetamin satmak ve kullanmak. Inagawa-kai'li adamın doğru enerjiye sahip olmadığını düşündü Nishimura. Onu reddetti.
Yine de, yakuza hayatı ona çekici geliyordu. Saygı, koruma ve her şeyden önce büyük para kazanma şansı sunuyordu. Birkaç gün sonra, başka bir yakuza Nishimura'yı çağırttı. Adamın adı Ryochi Sugino'ydu ve Japonya'nın en büyük yakuza gruplarından birinin Gifu'daki bir bağlı kuruluşunu yönetiyordu. Sugino, hüküm giymiş bir katildi, ama aynı zamanda karizmatik ve bir şekilde babacan biriydi. Nishimura ona güvendi. "Bir aurası vardı," dedi.
20 yaşında, bir alt patronla birlikte çetenin Gifu şehir merkezindeki karargâhında sake içtiler. Sakazuki adı verilen bu ritüel, Nishimura'nın yakuza'ya girişini resmileştirdi ve ölene kadar Sugino'ya olan bağlılığını tesis etti. Artık, deyim yerindeyse, eğer Sugino Nishimura'ya bir kuzgunun beyaz olduğunu söyleseydi, kabul etmek zorunda kalacaktı. Yeni kimliğiyle gurur duyuyordu, dedi bana. "Yakuza'ya ait ne varsa, hepsini yapardım."
Bazı erkekler onun bir kadın olmasıyla alay etti. Ama aynı zamanda Gifu'da kızları ve meti idare ederek getirdiği işi de takdir ettiler. Sıkı bir hiyerarşi aracılığıyla suç kârlarından bir pay kesen İtalyan mafyalarının aksine, yakuzalar daha çok franchise gibi çalışır. Üyeler, örgütün şiddet tehdidinden yararlanmak için aylık bir aidat öderler.
Nishimura katıldığında, yakuzalar gelişiyordu. Dünyadaki birçok organize suç grubunun aksine, yakuzalar kendilerini dışlanmış olarak görmezlerdi. Uzun zamandır sistemin bir parçasıydılar, devlete karşı değil, devletle birlikte güçlenmişlerdi. Feodal dönem samuraylarıyla bağlantı iddia ediyorlar ve Japon imparatorluk güçleri adına Asya'yı yağmalamaya yardım etmişlerdi. 20. yüzyılın ortalarına gelindiğinde, vatansever suçlular imajları, yakuza'ya ait film ve manga stüdyoları tarafından daha da parlatılmıştı.
Nishimura'nın üye olduğu 1980'lere gelindiğinde, yakuzalar sadece silah, uyuşturucu ve kadın kaçakçılığı yapmıyordu. Çeteler kumarhaneler, golf sahaları ve gökdelenler işletiyor ve halka açık şirketleri operasyonlarını aksatmakla tehdit ederek para sızdırıyordu. En büyük yakuza örgütleri yüz milyonlarca dolar değerindeydi ve borsada aktifti, Hawaii'den Ho Chi Minh City'ye kadar operasyonları vardı.
Ancak Japonya'nın ekonomisi değiştikçe, onların talihi de değişti. 1990'ların başında ekonomik balonun patlaması ve organize suç ile siyaset arasındaki samimi ilişkileri ortaya çıkaran bir dizi skandalın ardından, Japon halkı polisin çetelere karşı sert önlem almasını giderek daha fazla talep etti. Bugünlerde, yıllar süren daha sert yasalar ve uluslararası ve teknoloji meraklısı suç örgütlerinin rekabeti sonrasında, yakuzalar yaygın olarak gücü tükenen bir güç olarak görülüyor.
Nishimura artık bir üye değil. Gifu tren istasyonunun yakınında, bitkiler ve iki oğlunun fotoğraflarıyla çevrili, küçük bir zemin kat dairesinde yaşıyor. Suç geçmişi ve uyuşturucu bağımlılığı nedeniyle, yetişkin hayatlarını çoğunlukla uzaktan izledi. Geçen sonbaharda üç gün boyunca buluştuğumuzda, şimdi 59 yaşında olan Nishimura, saçlarını, yapay elmaslarla süslü bir beyzbol şapkasından geçirdiği boyalı sarı bir at kuyruğu yapmış, beyaz bir kot ceket ve dar kot pantolon giymişti. Bir zamanlar yakuza olduğunun en görünür işaretleri, boynuna ve ellerine yayılan canlı dövmeler ve sol elindeki eksik serçe parmağı.
Nishimura'nın feminist bir ikon olma arzusu yok. "Ben bir erkektim," dedi bana. "Bir erkek gibi davranmak zorundaydım." Yine de, on yıllar süren suçlarından – çoğu kadınları hedef alıyordu – utanç duyduğunu söylüyor ve hikâyesine bir kefaret eklemeye çalışıyor. Mafyadaki hayatın iniş çıkışları hakkında bir anı kitabı yazdı ve eski yakuzaların çeteleri tamamen terk etmelerine yardımcı olan bir yardım kuruluşu için çalışıyor. Japonya'nın tarihi yeraltı dünyasının talihi azalırken, Nishimura hayatının bu yeni bölümünün kendi ailesini de bir araya getirebileceğini umuyor.
Çocukken Nishimura, yakuzaların kendileri hakkında anlattığı hikâyeleri severdi – özellikle de Ken Takakura ve Bunta Sugawara gibi yıldızların canlandırdığı, zayıfı koru ve güçlüyle savaş kuralına göre yaşayan cesur asi karakterleri. Nishimura için bu, katı bir memur olan babasına isyan etmek anlamına geliyordu. Onun hatırladığı kadarıyla babasının ebeveynlik tarzı, çocuklarını dövmek ve onları yarı çıplak halde soğuğa atmaktı. Kötü notlardan kambur durmaya kadar her şey dayakla sonuçlanabilirdi. "Sıkı çalışma," derdi babası Nishimura'ya ve iki küçük erkek kardeşine, "seni asla ele vermez."
14 yaşına geldiğinde Nishimura, sigara içen ve dersi asan sözde "suçlu" bir gruba katılmıştı. Bu "taze bir deneyimdi", anı kitabında yazdığı gibi, "bir özgürleşme ve özgürlük zamanı." Ama saçlarını sarıya boyattığında, bu babasını çileden çıkardı. Kafasını tıraş etti ve Nishimura ertesi gün başı havluyla sarılı halde okula gitti.
O andan itibaren Nishimura alışkanlık haline getirdiği bir kaçak oldu, arabalarda ya da tapınak saçaklarının altında uyudu. Kendine Mako, yani "şeytanın çocuğu" adını verdi ve şimdi neredeyse tüm vücudunu kaplayan yüzlerce dövmenin ilkini yaptırdı. Bazılarını kendisi bir çubuk ve dürtme yöntemiyle yaptı – en çok acıtan uyluklarındakiler de dahil. "Acıya dayanabilirim," diye temin etti beni.
17 yaşında, uyuşturucu bulundurmaktan birkaç ay çocuk ıslahevinde kaldıktan sonra Nishimura, Japonya genelindeki yüzlerce bōsōzoku (kelime anlamıyla "hız kabilesi") motosiklet çetesinden biri olan Worst'a katıldı. Yakuzalar sık sık motosiklet çetelerinden devşirme yapardı ve çok geçmeden 40 yaşındaki bir yakuza Nishimura'yı fark etti ve onu Sugino ile tanıştırdı.
Nishimura'nın annesi Hiroko, kızının çocuk ıslahevinden Japonya'nın tek kadın yakuzası olmaya gittiğini öğrendiğinde, Gifu'daki çete karargâhına çıkageldi. Bulması zor değildi: yakuzaların kayıtlı ofisleri, logoları ve hatta ayın elemanı ödülleri vardır. "Lütfen kızıma iyi bakın," diye yalvardı Hiroko Sugino'ya. Ama Nishimura'nın artık ikinci bir ailesi vardı – onu gerçekte olduğu kişi olarak kabul ettiğini hissettiği bir aile.
Bir Sugino-gumi yakuzası olarak ilk iki yıl boyunca Nishimura bir tür deneme sürecinden geçti ve yemek pişirme (meslektaşları özellikle patates salatasını severdi), temizlik, çamaşır, resepsiyonda çalışma veya patronun iki Akita köpeğini gezdirmeyi içerebilen günlük işlerin bir listesini tamamladı. Efsaneye göre, köpeklerden biri tek başına dört hayvan öldürmüştü, bu yüzden kendisine uygun bir şekilde Köpek Katili Maru adı verilmişti.
Sugino ailesi ayrıca Nishimura'ya işletmeleri nasıl sıkıştıracağını ve yozlaşmış polisleri ve politikacıları nasıl tespit edeceğini öğretti. (1980'lerde bir gazete, Gifu'daki bir yakuza grubunun, Japonya parlamentosu Diet'in görevdeki bir üyesini "danışman" olarak maaşa bağladığını bildirdi.) Nishimura, uyuşturucu parasıyla bir seks işi işletmesi kurdu, ardından kârları slot makinelerine yatırdı. Kazandığı paranın bir kısmını, mafyayla da uğraşmış, zor durumdaki bir kamyon şoförü olan ağabeyine verdi. Ağırlık kaldırdı, karate öğrendi ve efsanevi suç patronu Kenichi Shinoda'nın giydiği desenler de dahil olmak üzere dövmeler için çok para harcadı.
Yakuzaların en kârlı alanlarından biri seks endüstrisiydi. Nishimura, Gifu'nun 120 kilometre güneyindeki, Fahişe Adası olarak adlandırılan yarım mil karelik Watakano adasına kadınları teslim ederdi. Pezevenkler güzel kızlar için avans ödeyebilirdi, bu yüzden Nishimura potansiyel para kazandıracak kişiler için Gifu'daki borçlu veya uyuşturucu bağımlısı kadınlar arasında arama yapardı.
Anı kitabına göre, bir keresinde, Nishimura onlardan biri için – Reiko adında genç bir met bağımlısı – bir anlaşmayı kapatmak üzereyken, kız kaçtı. Nishimura onu Japonya'nın ikinci büyük şehri Osaka'ya kadar takip etti ve onu tekrar kaçırması için bir yakuza üyesine para ödedi. Nishimura, dehşet içindeki kızı Mercedes'iyle Gifu'ya geri götürdü ve seyahat masraflarını, yemek ve uyuşturucu maliyetlerini borcuna ekledi. "Kendi pisliğini kendin temizlemek zorunda kalacaksın," dedi Nishimura ona.
Nishimura daha sonra Reiko'yu bir feribot terminaline götürdü, burada eski püskü bir balıkçı teknesine bindiler ve Nishimura kızı Watakano'lu bir yakuza'ya teslim etti. Yıllar sonra Nishimura kızla karşılaştı. Borcunu ödemişti, ama gözleri boştu ve Nishimura'yı hiç tanımadı. Nishimura, Reiko'nun acı çekmesinde rol oynadığını biliyordu. Ama, dedi, "Eğer bir yakuzaysan, bu tür kötü şeyleri yapmazsan, gerçekten yükselemez veya daha iyi olamazsın."
Rakipler Nishimura'ya sık sık "küçük adam" derdi. Sakazuki törenini gerçekleştiren tek kadın veya iki kadından biri olmaya devam ediyor. (Osaka'da Nishimura'dan önce bunu yapmış olabilecek bir kadın var, ama geçmişi hakkında konuşmayı reddediyor.) Nishimura, Oxford Üniversitesi akademisyeni ve Yakuza Blues ile 21. Yüzyıl Yakuzaları kitaplarının yazarı Martina Baradel'e göre, yakuza'nın katı ataerkil kültürünün "kuralı kanıtlayan istisnasıdır". (1980'lerin başında, Japonya'nın en büyük yakuza örgütü Yamaguchi-gumi'nin liderinin dul eşi, kocasının seçtiği halefi hapiste sıkışıp kaldığında yönetimi devraldı. Ama hiçbir zaman sakazuki yapmadı.)
Bazen Nishimura yeraltı dünyasının ataerkilliğine küçük tavizler verirdi – örneğin Sugino-gumi'nin resepsiyonunda telefonu daha kalın bir sesle açmak gibi. Ama kimsenin ona cinsel bir teklifte bulunmadığı veya ona bir üye arkadaşından başka bir şeymiş gibi davranmadığı konusunda ısrar ediyor. Nishimura'nın en büyük tehditleri başka biçimlerde geldi.
Kârları ve statüsü arttıkça, Nishimura'nın kişisel hayatı dağıldı. Alkol ona hiç iyi gelmemişti ve motosikletçi arkadaşlarıyla tiner çekmekten de hoşlanmamıştı. Ama met farklıydı. Onu uyanık ve kafası iyi tutuyordu, sanki saçları diken diken olmuş gibiydi, dedi. Sugino-gumi uyuşturucu kullanımını yasaklamıştı, ama Nishimura'nın küçük dairesi, etrafta oturup met enjekte eden, sürekli değişen bir gangster ve kullanıcı grubuna ev sahipliği yapıyordu.
Çok geçmeden Sugino, çetedeki bağımlılık sorununu öğrendi ve Nishimura'ya yakuza usulü bir parmağını keserek onlar adına özür dilemesini emretti. Serçe parmağının ucunu kesti. Nishimura parmağını kısa bir kılıç ile zemin arasına sıkıştırdı, sonra bıçağa bastı. Ama kılıç kaydı ve parmağını çapraz bir şekilde kesti. Bu yüzden bir kez daha yaptı ve bir sonraki eklemden kesti. Sonra yakındaki bir hastaneye gitti, burada personel açıkta kalan kemiği törpüledi, kanlı kütüğü tırnak makasıyla düzeltti ve dikti. Bundan sonra karargâha döndü ve korkunç kalıntıları patronuna teslim etti. Bunu ne kadar sakin yaptığını gören, midesi bulanan üyeler daha sonra aynısını kendilerine yapması için Nishimura'ya geldiler. Bunu memnuniyetle, çoğu zaman bir ücret karşılığında yaptı.
Artık 21 yaşında olan Nishimura, babasıyla uzun süredir bağlantısını kaybetmişti. Annesi Hiroko, başıboş kızıyla gizlice buluşarak, ona para vererek ve ailenin bir gün yeniden birleşeceğini umarak iletişimde kaldı. Ancak polis Nishimura'nın dairesine baskın düzenlediğinde metamfetamin buldu ve bir yargıç onu bulundurmaktan iki buçuk yıl hapis cezasına çarptırdı. İçerideyken, iş hukuku okudu ve bir hücre arkadaşından finansal dolandırıcılık sanatını öğrendi.
Nishimura 1990'da 24 yaşında serbest bırakıldığında, ön kapıda bir yakuza onur kıtası tarafından karşılandı, çete karargâhına götürüldü, bir takım elbise giydirildi ve bir milyon yen – bugün yaklaşık 4.700 sterlin – verildi. Demukai olarak bilinen tören, o zamandan kalma bir antropolojik çalışmaya göre, "yakuza üyesi için önemli bir geçiş ritüeliydi. Devletin rehabilitasyon çabalarının başarısız olduğunun bir simgesiydi."
Nishimura hapishanede temizlenmeyi başarmıştı, ancak serbest kaldıktan sonra tekrar met kullanmaya başladı. Sertliğiyle biliniyordu, ama içten içe uyuşturucu onu mahvetmişti. Paranoyaklaştı ve halüsinasyonlar görmeye başladı. "Tükenmiştim," diye yazıyor. "Gölgeler insana benziyordu; akan su bir insan sesi gibi geliyordu."
1980'lerin sonunda, yakuzalar statülerini kaybetmişti. On yıllar boyunca Japonya'nın çeteleri, tarihsel olarak kasaplık ve cenaze işleri gibi "kirli" işlere mahkûm edilmiş düşük rütbeli bir sosyal sınıf olan burakumin'den oluşan, zenginden çalan kanun kaçakları olarak ün yapmıştı. Ancak bir dizi yüksek profilli skandal, patronların gösterişli bir yaşam tarzı sürdürdüğünü ve politikacıları yozlaştırdığını ortaya çıkardı. Halk, nüfuzlarından ve çete şiddetinden bıkmış, onlara karşı döndü.
1950'ler ve 1960'larda Japon izleyiciler arasında çok popüler olan yakuza film türü bile değişmişti. Yüceltici hikâyelerin yerini, 1990'daki Boiling Point gibi, onların haydutluklarıyla alay eden daha yeni filmler aldı. 1992'de Mob Woman adlı bir film, yakuzalara karşı başarıyla duran bir kadın avukatı gösterdi. Film gösterildikten sonra, üç gangster yönetmen Juzo Itami'ye saldırdı ve yüzünü bıçaklarla kesti.
Tam ekran görüntüle: Yakuza örgütü Yamaguchi-gumi üyeleri, 1988'de Honshu, Kobe'de liderleri Masahisa Takenaka için bir anma törenine katılıyor. Fotoğraf: AP
Itami iyileşti, ancak Diet yine de yakuzaların borsaya katılımını, haraç toplamasını ve tefecilik yapmasını yasaklayan bir yakuza karşıtı yasa çıkardı. 1970 tarihli ABD Racketeer Influenced and Corrupt Organizations (RICO) Yasası'na benzer olan yasa, yetkililerin yakuzaları "şiddet yanlısı gruplar" olarak etiketlemesine olanak tanıyarak mal varlıklarına ve mülklerine el konulmasını mümkün kıldı.
Bu sadece kaybedilen onur veya prestijle ilgili değildi. Yakuzalar, Japonya'yı savaş sonrası yıkımdan dünyanın üçüncü büyük ekonomisine taşıyan ekonomik mucizenin zirvesine çıkmıştı. Ancak balon 1990'da patladı ve Japonya'nın Nikkei borsa endeksinin değerinin %60'ını silip yeni değer kaybettirdi. Yakuzalar küresel mega projelere yaptıkları büyük yatırımları kaybederken, yabancı çeteler onları bir zamanlar domine ettikleri uyuşturucu ve seks pazarlarından dışarı itti.
1960'lardaki zirve döneminde, yakuzalar 5.000 örgütte 184.000'den fazla üyeye sahip olduklarını iddia ediyordu – bu, İtalyan ve İtalyan-Amerikan mafyalarının toplamından çok daha fazlaydı. Polis kayıtlarına göre, 1990'ların ortalarına gelindiğinde yakuza sayıları yaklaşık 90.000'e düşmüştü. Çin, Vietnam ve hatta Rusya'dan gelen çeteler, yakuza'nın ana bölgesine girmeye başladı. "Japonya'nın dünya gangsterleri tarafından yönetildiği gün," diye yazdı Sunday Mainichi dergisi 1992'de, "çok uzak olmayabilir."
1995'te, Nishimura 29 yaşındayken, Gifu'daki bir yakuza akşam yemeği partisinde rakip bir çetenin bir üyesiyle tanıştı. Kendisinden 15 yaş büyüktü ve zaten bir ilişkisi vardı. Bir ilişkiye başladılar ve altı ay sonra Nishimura hamile kaldı. Annelik onu neredeyse bir gecede değiştirdi. "Hiç kimse için öleceğimi düşünmemiştim," dedi. "Ama çocuklarım olunca, onlar için ölebileceğimi düşünmeye başladım."
Nishimura'nın sevgilisi tanıştıklarında kefaletle serbestti ve o hamileyken tekrar tutuklandı. Mahkemeleri kontrol edemezdi, ama kendine meti tamamen bırakacağına söz verdi. Sugino-gumi'deki meslektaşlarıyla bağlantısını kesti ve her zamanki takıldıkları yerlere gitmeyi bıraktı. Babası çocuğu doğmadan birkaç yıl önce ölmüştü, ama Hiroko her gün Nishimura'nın evine geliyor, ilk torununun tadını çıkarıyordu. Hiroko ve Nishimura birlikte alışverişe bile gidiyorlardı, normal bir anne kız gibi. Nishimura, bir şekilde, bebeğin kendi anne babasına verdiği acıyı telafi edeceğini hissetti.
Oğlunun babası, oğlu doğduktan bir yıl sonra hapisten çıktığında ve yakuzayı bırakmayı reddettiğinde, Nishimura onu terk etti ve Gifu'dan, Nagoya'ya ve büyüdüğü köye daha yakın olan Kasugai şehrine taşındı. Ancak annelik, organize suçun heyecanını sunmuyordu ve yıllar boyunca, diye yazıyor, "hayat durmuş gibiydi."
Oğlu anaokulunun son yılındayken, babası ilişkiyi tekrar denemek istedi ve Nishimura kabul etti. Gifu'da birlikte bir daireye taşındılar ve bir süre işler iyi gitti. Ancak Nishimura ofis işlerinde veya yerel bir huzurevinde çalışamadı. İşverenler dövmelerini veya eksik parmağını gördüklerinde, onu reddetmenin bir yolunu buluyorlardı.
Nishimura'nın elleri. Fotoğraf: Shoko Takayasu/The Guardian
Suça geri döndü – önce bir masaj salonu işleterek, sonra Tokyo'da met alıp kiloyla satarak. "Metin ne kadar kolay paraya dönüştürülebildiğinden etkilenmiştim," diye yazıyor. "Bir uyuşturucu anlaşması, bir aylık dürüst çalışmanın kârından birkaç kat fazlasını getirebiliyordu." 39 yaşında Nishimura ikinci oğlunu doğurdu. Babasının aksine çocuklarını dövmedi, ama ne kadar katı olabildiğine şaşırdı. "Bu katılığın ardındaki nedeni anlıyorsun," dedi bana. "Babam haklıydı."
Tüm bu süre boyunca Nishimura, Sugino-gumi'deki eski yakuza meslektaşlarından uzak durmuştu. Bunun yerine, ana para kazanan kişi olmasına rağmen, partnerinin adamları için Gifu'daki karargâhlarında yemek pişirip temizlik yaparak bir gangsterin karısı rolünü üstlendi. Partneriyle kavga ettiklerini, bazen şiddetli olduğunu söylüyor. Nishimura'ya göre, bir keresinde ona vurdu ve o da ona bir mutfak bıçağı fırlatarak karşılık verdi.
Nishimura metten uzak durdu, bunun yerine reçeteli sakinleştiriciler aldı ve sonunda günde 10 haplık bir tabakanın tamamını içmeye başladı. Evinden met satmaya başladı ve polis onu tutukladı. Dairesini arayıp sadece kargo etiketleri bulduktan sonra 10 gün içinde serbest bıraktılar. Ancak 2014'te bir gün, 48 yaşındayken, Nishimura kendisini felç edecek kadar hap aldıktan sonra hastaneye kaldırıldı. "Sanki yatağa bağlanmıştım," diye yazıyor.
Serbest bırakıldığında, eski yakuza arkadaşlarına ulaştı. Ama zaman onlara da iyi davranmamıştı: Nishimura'nın en yakın eski meslektaşı bir alkolikti ve çete iflas etmişti. Yakuzalar bir zamanlar sıradan vatandaşlara asla zarar vermeyeceklerine veya onları gasp etmeyeceklerine yemin etmişlerdi, ancak şimdi Nishimura'nın onlara yakışmadığını düşündüğü türden, yaşlıları hedef alanlar da dahil olmak üzere çevrimiçi romantik dolandırıcılıklara karışmışlardı. "Zorbalarla savaşma ve zayıflara yardım etme sorumluluğu," dedi bana, kendi zulümlerini unutmuş gibi görünerek, "yakuza düşüncesinin özüdür. Eğer öyle değilse..." "Evet, bundan hoşlanmıyorum." Kısa bir süre sonra, çeteyi tamamen terk etti.
Nishimura'nın Gifu'daki eski çetesinin kaderi, yakuzaların Japonya genelindeki düşüşünü yansıtıyordu. 1992 tarihli yakuza karşıtı yasalar operasyonlarının bir kısmını sınırlamıştı, ancak şirketler ve bireyler hâlâ başkalarını gasp etmek veya yıldırmak için onlara para ödüyordu.
