Hvis du mødte Tareena Shakil i dag, ville du aldrig gætte på, at personen foran dig havde afsonet en fængselsstraf for terrorforbrydelser og har det tvivlsomme privilegium at være den første britiske kvinde, der er dømt for at slutte sig til Islamisk Stat. Nu 36 år gammel er Shakil glamourøs med kraftig makeup og langt, pjusket hår. Da vi mødes på et luksushotel i Birmingham, bærer hun en skarpt skræddersyet kjole med livet snøret ind med et bredt læderbælte og har en Louis Vuitton-håndtaske. Hun er sprudlende og varm med en afvæbnende åben holdning. Kort sagt er hun ikke, hvad man forestiller sig, når man hører ordene "terror-domfældelse."
Det, Shakil faktisk ligner, er en influencer – hvilket passer, for det er det, hun forsøger at blive. Hun har opnået størst fremdrift på TikTok, hvor hendes profil har omkring 50.000 følgere. Hun giver relationsråd, ofte siddende i sin bil og taler direkte til kameraet. Hendes indhold blander humor ("Muslimske mænd, der tager i fitnesscenter, mens de faster – bror, verden har brug for flere som dig") med råd om dating ("Mænd er naturligt fødte jægere... de elsker jagten" i én video; "Når de blokerer dig, er det en straf, fordi de ved, det vil såre dig" i en anden). Imellem er der videoer, der antyder noget mørkere ("Hvis din partner slår dig, må du gå, uanset hvor meget de græder eller lover aldrig at gøre det igen"). Hun refererer aldrig direkte til sin egen komplicerede fortid, men hun fortæller mig: "Der er et element af min egen erfaring i de fleste af de videoer, jeg laver."
Hun indrømmer, at denne drejning mod indholdsproduktion er et overraskende skift for en person, der først opnåede berømmelse efter at være løbet til Syrien i 2014 med sin etårige søn. Shakil var en af anslået 900 personer fra Storbritannien – herunder omkring 150 kvinder – der foretog denne rejse i løbet af de fem år, Islamisk Stat kontrollerede områder i Syrien og Irak. I årevis var disse kvinder, ofte kaldet "jihad-bruder," et fast indslag i pressen, genstand for undertiden pudsig fascination. Tabloidene kaldte Shakil for "Towie-jihadi'en" efter at hendes forældre beskrev hende som en normal pige, der elskede realityshowet *The Only Way Is Essex*. Hun indså hurtigt, at hun havde begået en forfærdelig fejl og flygtede fra Syrien efter mindre end tre måneder der. Disse måneder har defineret hendes livsforløb.
Folk, der rejste til Syrien fra Europa, bliver ofte fordømt som uigenkaldeligt onde, hvor ethvert forsøg på at forstå deres motiver ses som en retfærdiggørelse. Men Shakils historie rejser mere komplekse spørgsmål: Hvad får en gruppe som IS til at føles som en flugt? Og hvordan ser det ud at forsøge at leve et almindeligt liv efter så tumultariske og berygtede tidlige erfaringer? I det sidste årti har hun forsøgt netop det: fængsel, afradikalisering, genopbygning af kontakt med sin søn og nu, utroligt nok, at genopfinde sig selv online. "Folk forventer ikke, at jeg har det liv, jeg har nu," siger hun. "Men jeg tror på anden chancer. Når du har været tæt på at dø så mange gange som jeg har, får du en tørst efter livet."
Da Shakil var en lille pige, der voksede op i Staffordshire-byen Burton upon Trent, drømte hun ofte om at blive reddet af en prins. Hendes eget liv var kaotisk. Hendes far var ind og ud af fængsel (han har mere end 25 domme, herunder for narkoforbrydelser og vold), og, siger hun omhyggeligt, hun blev "opdraget omkring voldelige forhold." Shakil er tæt på sin familie og siger, at hendes forældre "gjorde deres bedste for at opdrage os på den rigtige måde," men det var et ustabilt miljø. "Det er sandsynligvis der, min mangel på indsigt for fare kommer fra," fortæller hun mig. "Jeg har ikke respekt for den; jeg ved ikke, hvad frygt er." Som barn besøgte hun ofte sin far i fængsel og lovede, at hendes egen fremtid var fastlagt. Hun var skolepræfekt og læste senere psykologi på universitetet. Men som 20-årig mødte hun en mand og styrtede hovedkulds ind i forholdet. De blev gift inden for et år, og Shakil droppede ud af universitetet. "Jeg ville finde min lykkelige slutning," siger hun. "Jeg havde sat meget på ideen om, at den person, jeg giftede mig med, ville redde mig." Sådan gik det ikke. Forholdet var turbulent, og Shakil, engang sprudlende og selskabelig, blev isoleret og havde "bogstaveligt talt ingen venner." På et tidspunkt måtte hun ikke have en telefon. Hun distancerede sig endda fra sine forældre, bange for at lade dem vide, hvad der foregik.
Shakil er multietnisk – hendes far er pakistansk og hendes mor er hvid britisk – og hendes opvækst var ikke særlig religiøs. Hendes mand bad hende om at dække sit hoved efter ægteskabet, hvilket hun gerne gjorde. Men et par år senere, da hun blev gravid, vendte hun sig til religionen. Bøn gav håb, trøst og en følelse af at være forankret i noget, da hendes liv blev sværere. Mens parret slog op og kom sammen igen, tilbragte Shakil tid hos sine forældre og på et tidspunkt på et hjemløsherberg. Det var en hård periode. "Jeg tænkte bare: 'Hvor er min fred? Hvor skal jeg hen?'"
I juli 2014 forlod Shakils mand landet i en måned, mens hun blev i Storbritannien. Fortabt og isoleret genaktiverede hun sin Facebook-konto i hans fravær. Snart chatte hun med en ung mand, der kæmpede i Syrien. En måned tidligere havde Abu Bakr al-Baghdadi udråbt en islamisk stat i Syrien og Irak og opfordret alle muslimer til at rejse for at slutte sig til det såkaldte kalifat. Der var et bevidst pres for at rekruttere folk til at rejse til IS-territorium. Manden fortalte hende, at det var hendes pligt at leve under sharia-lov, og at hun ville komme i helvede, hvis hun døde i England. Han henviste hende til hadither, de ord og handlinger, der tilskrives profeten Muhammed, som er stærkt debatterede og underlagt fortolkning. Uden selv at have meget religiøs ekspertise tog Shakil mandens fortolkninger for gode varer. Han opfordrede hende til at tage til Syrien og knyttede hende til andre, der allerede var der, herunder kvinder, der sagde, de var flygtet fra vold i hjemmet. "Det blev konstant solgt som en lykkelig slutning," siger Shakil. Hun kunne godt lide ideen om at leve et simpelt, åndeligt liv et sted, hvor alle delte hendes tro. En flugtluge åbnede sig.
"Jeg hadede mit personlige liv. Islamisk Stat tilbød en anden chance, sikkerhed, en følelse af at høre til." Da Shakil spurgte disse mennesker om IS's rapporterede vold, afviste de det som endnu mere bevis for, at vestlige medier hader islam. "For mig handlede det ikke om terrorisme, vold eller noget af det," siger hun. "Det handlede om at migrere for islam og flygte fra det liv, jeg havde i England. Det betyder ikke, at jeg hader England eller noget, der har med regeringen at gøre. Det var mit personlige liv, jeg var kommet til at hade. Jeg havde aldrig mit sikre sted. De tilbød en anden chance, de tilbød sikkerhed, de tilbød en følelse af at høre til."
Oven i det ville hun straffe sin mand, der havde truet med at forlade hende. "Jeg tænkte: 'Okay, jeg har intet at tabe. Du tager afsted til et andet liv, og jeg tager også afsted til et andet liv,'" fortæller hun mig, med en trodsig tone næsten 12 år senere. I september 2014, kun fem uger efter hendes første interaktion med rekrutteren, bookede hun flybilletter til Tyrkiet for sig selv og sin søn til den følgende måned. Det er svært at forene alvoren i beslutningen om at tage et barn til en krigszone med umodenheden i, som hun siger, "at ville have en fordel over min eks." Hun kan godt se, hvordan det lyder. "Jeg forstår det, det giver ingen mening nu," siger hun. "Men på det tidspunkt var jeg meget sårbar, jeg var meget svag, jeg var tydeligvis meget egoistisk."
Efter landing i Tyrkiet sendte Shakil en besked til sine forældre om, at hun... ikke kom hjem. Hendes familie troede, det var en joke, og indså først, at hun var alvorlig et par dage senere, da de skulle hente hende på lufthavnen, og hun aldrig ankom. På det tidspunkt var Shakil og hendes søn allerede i Syrien. Den første dag så hun det enorme sorte ISIS-flag vaje. Det føltes som at vågne fra en trance og indse: dette er virkeligt. Et par dage senere sendte hendes bror hende et billede af forsiden af The Sun med hendes foto og overskriften "The only way is ISIS." "Jeg husker, at jeg tænkte: 'Er det, jeg har gjort, virkelig forsidenyheder? Er det så alvorligt?' Det chokerede mig. Jeg indså, at jeg var i store problemer."
Ugifte kvinder kunne ikke bo alene i ISIS-kontrolleret område, så Shakil og hendes søn blev placeret i et hus med omkring 60 andre kvinder og deres børn. Næsten med det samme var der pres på hende for at gifte sig – kvinders hovedrolle der var at producere en ny generation af krigere. Da hun ankom uden en mand, blev hun betragtet som single. Kommunikation med omverdenen var begrænset. Der var næsten ingen elektricitet, og det var iskoldt. Livet var klaustrofobisk, begrænset til huset og tæt overvåget, hvor man gjorde "absolut ingenting" hele dagen, mens man forsøgte at undgå, at nogen så hende oprørt og vækkede mistanke. Shakil indså, at hun havde begået en forfærdelig fejl, men vidste ikke, hvordan hun skulle rette op på det.
Snart blev hun og hendes søn ført til et andet hus for ugifte kvinder, denne gang i Raqqa, Islamisk Stats hovedstad og en krigszone. Stadig for det meste indendørs, så Shakil lidt af ISIS's grusomhed, men det var svært at undgå lyden af luftangreb. "Døden var meget virkelig," siger hun. "Jeg vidste, at hvis jeg havde ført min søn til hans død, ville jeg aldrig tilgive mig selv for det, aldrig." Det er det, hun stadig kæmper mest med. Hendes øjne fyldes med tårer, og hun kæmper for at få ordene frem. "Man tror ikke, at ens mor vil tage en et farligt sted hen, for det er ikke, hvad forældre gør. Børn stoler på, at deres forældre træffer de rigtige beslutninger. Men det gjorde jeg ikke. Alt, hvad jeg nogensinde har ønsket, siden han blev født, var at holde ham sikker fra vold og kriminalitet, som jeg havde set. Så hvordan, i forsøget på at holde ham sikker, tog jeg ham så tæt på døden?" Hun besluttede at få ham ud.
Den samme impulsivitet, der havde fået hende til Syrien, hjalp hende med at flygte i januar 2015, mindre end tre måneder efter ankomsten. Først løb hun væk fra huset for ugifte kvinder, efter at have stødt på en kvinde, hun havde mødt på vej til Syrien, som også havde tvivl. Denne kvinde var gift og lod Shakil og hendes søn bo i hendes hus i et par dage. Uledsagede kvinder og børn måtte ikke rejse rundt i ISIS-territorium uden skriftlig tilladelse, men Shakil overtalte sig selv med på en bus, der kørte til en landsby nær den tyrkiske grænse. Da hun stod af, bestak hun en taxachauffør med alle de penge, hun havde tilbage – 100 dollars – for at køre dem tættere på. Da grænsen kom i syne, bad hun ham om at stoppe, smed pengene på bagsædet, tog sin søn og løb. En lille gruppe ISIS-krigere med geværer over skulderen stod i nærheden, men så hende ikke. Grænsen var markeret med pigtråd og omgivet af tyk mudder efter dage med regn. Hun kunne ikke komme over den og skreg om hjælp fra nogle nærliggende tyrkiske soldater, mens hun viftede med sit britiske pas. De løftede hendes søn over først, hjalp så hende. De var i sikkerhed.
Shakil og hendes søn blev ført til et forvarringscenter i Tyrkiet, hvor de blev i seks uger, før de fløj tilbage til Storbritannien. Politiet gik om bord i flyet, så snart det landede, anholdt Shakil mistænkt for terrorforbrydelser og tog hendes søn i pleje. Shakil, som troede, han ville blive sendt til slægtninge, var ude af sig selv. I sit første interview løj hun over for politiet og sagde, at hun var blevet tvunget til at komme ind i Syrien. Hun var blevet ført til Syrien af en mand, hun mødte i Tyrkiet. "Jeg troede, at hvis jeg fortalte dem sandheden, ville de aldrig give mig min søn tilbage," fortæller hun mig. "Jeg fik panik." Dette ville senere tælle imod hende i retten.
Hun blev løsladt mod kaution til sine forældres hus og så lejlighedsvis sit barn. "Det var klart det værste, jeg nogensinde har gennemgået," siger hun. "Jeg ville ikke være i live, for at være ærlig." Hendes far og bror skiftedes til at sidde ved hendes sengegern om natten, i tilfælde af at hun gjorde sig selv fortræd. Efter fem måneder blev hun sigtet for to forseelser: at slutte sig til IS og at opfordre til terrorhandlinger – relateret til tekster og opslag på sociale medier sendt, mens hun var der. "Jeg kan tage herfra, men jeg vil ikke. Jeg vil dø her som
