"为人父母之喜隐而不宣，其哀与惧亦复如是……"此句出自弗朗西斯·培根《论父母与子女》一文，或许在他所处的时代，这般情感比当今更为隐秘。正是这种隐秘与袒露的交织，构成了赵婷这部探讨《哈姆雷特》创作源起的浪漫幻想电影最动人的内核。影片暗示这部悲剧诞生于莎士比亚与妻子艾格尼丝（即安妮·哈瑟维）在1596年丧子之痛催生的想象——他们11岁的儿子哈姆内特夭折数年后，《哈姆雷特》首次搬上舞台。
哈姆内特与哈姆雷特的名字相似性并非某种宏大的弗洛伊德式失误；历史证据表明这两个名字在当时可互换使用。影片灵感源自玛吉·奥法雷尔2020年同名小说（赵婷与奥法雷尔共同执笔剧本）以及文学学者斯蒂芬·格林布拉特2004年论文《哈姆内特之死与〈哈姆雷特〉的诞生》。电影的成功不在于解开谜团，而在于将谜底推向更深处。它充满推测甚至雕琢痕迹，却兼具巧思与赤诚。
从某种角度看，这个故事或有牵强之嫌——它将莎士比亚视为具有现代哀悼观的当代小说家，过度依赖可能纯属巧合的姓名关联。更何况，这种"哈姆内特化"悲剧的解读几乎可套用于莎士比亚任何剧作（丧子之痛或许蛰伏多年，最终在《麦克白》中麦克德夫妻儿被杀的情节里复苏）。你或许仍心存疑虑，但赵婷与奥法雷尔的想象飞跃中蕴含着令人战栗的勇气——这场跨越时空的大胆创作，将莎士比亚与艾格尼丝还原为血肉饱满的凡人。
影片以行走的节奏开场，跟随艾格尼丝在森林中无尽徘徊——这种习惯让她像已故母亲般被视作女巫。她梦游般穿过枝桠仰望天空，目视苍鹰俯冲落于掌间。在斯特拉特福郊外弥漫民间恐怖气息的森林里，艾格尼丝沉浸于恍惚的狂喜，感知着从绝望中迸发的创作灵感。杰西·巴克利奉献了浑然天成的迷人表演，每个眼神与微笑都饱含穿透力。她的美惊艳了年轻的威廉·莎士比亚——这位渴望成为诗人却被迫跟随暴戾父亲从事手套制作的青年，由保罗·麦斯卡以睿智的张力精彩演绎。
他们的结合令威廉的母亲玛丽（艾米丽·沃森饰）深感不安。影片想象艾格尼丝在森林中诞下长女苏珊娜，但第二次临产时却被困于室内分娩——这成了不祥预兆。双胞胎朱迪思与哈姆内特降临人世。当威廉远赴伦敦追逐戏剧梦想时，疾病与悲剧骤然来袭。
哈姆内特之死堪比希拉里·曼特尔《狼厅》开篇托马斯·克伦威尔妻女病逝的情节——作为导火索，这场惨痛损失在某种程度上诠释了后续一切。克伦威尔将痛苦无情注入事业，不再沉湎逝者；而赵婷与奥法雷尔则暗示莎士比亚将哀伤转化并倾注于剧作的每行诗句：那些苦痛、徒劳的坚持、万物失义的茫然。某种意义上，莎士比亚本人成了幽灵——被判永世在人间痛苦游荡的亡灵，而哈姆内特却在精神中永生。被扼杀的不是孩子的灵魂，而是父亲的。
这一切或许皆可为真——尽管最终仍归于……《罗密欧与朱丽叶》中关于姓名本质的台词。沃伊切赫·斯佐蒙的摄影清澈优美，马克斯·里希特的配乐如潮涌动。这是一部由完全沉浸的表演承载的动人电影。
数十年前，汤姆·斯托帕德的《罗森格兰兹与吉尔登斯吞已死》为解读《哈姆雷特》开辟全新路径。或许赵婷与奥法雷尔也将凭借这部温柔而震撼的新创世神话达成同样成就。《哈姆内特》现正在美国上映，将于1月9日在英国、1月15日在澳大利亚公映。
**常见问题解答**
**基础问题**
**问：这部《哈姆内特》作品是关于什么的？**
答：这是对玛吉·奥法雷尔畅销小说的舞台剧改编，通过想象莎士比亚妻子艾格尼丝的情感历程，展现幼子哈姆内特之死对家庭及其创作的毁灭性影响。
**问：主演是谁？**
答：由知名演员保罗·麦斯卡饰演威廉·莎士比亚，杰西·巴克利饰演艾格尼丝·哈瑟维。
**问：这是莎士比亚戏剧的直接改编吗？**
答：不是。这是基于现代小说改编的莎士比亚家庭生活故事，虽涉及他作品中的主题，但并非其原创剧本。
**问：演出时间与地点？**
答：麦斯卡与巴克利主演的该版制作于2023年在斯特拉特福的皇家莎士比亚剧团首演。具体巡演信息请查阅剧院官网。
**问：需要提前了解原著或莎翁剧作吗？**
答：完全不必。本剧是关于爱情、失去与创造力的独立家庭悲剧，熟悉背景能增添层次，但非必需。
**演出与评价**
**问：对保罗·麦斯卡和杰西·巴克利的表演评价如何？**
答：评论界反响热烈，赞誉两位演员"极具魅力""震撼人心""令人心碎"，认为他们为历史人物注入了深刻的情感真实与原始脆弱性。
**问：这部剧悲伤吗？**
答：是的，其核心是关于丧子之痛的深刻悲剧，但同时也颂扬了爱、韧性与艺术的神秘源泉。情感强度大，但极具感染力。
**问：剧作如何将哈姆内特之死与《哈姆雷特》联系起来？**
答：作品探讨了莎士比亚最伟大的悲剧可能源自个人创伤的构想……
