Mr T erklärt, warum er zu spät kommt, aber er möchte eines klarstellen – dies ist keine Entschuldigung. „Sie haben mich in meiner Andacht erwischt, und nichts kommt vor Gott. Also werde ich nicht sagen, dass ich mich für die Verspätung entschuldige. Ich möchte nur, dass Sie wissen, dass Gott an erster Stelle in meinem ganzen Leben steht. Für meinen Erfolg gebe ich Gott die Ehre.“
Er ist hier, um über eine neue Netflix-Dokumentation zu sprechen, Untold Mr T: I Pity the Fool. Mit 74 gibt er selten Interviews. Aber wenn Mr T sich entscheidet zu reden, dann redet er wirklich. Was Mr T denkt, sagt Mr T. Und ich habe noch nie jemanden gehört, der genau das, was er promoten soll, so sehr schlechtredet wie Mr T es heute tut.
Der Schauspieler, ehemalige Wrestler und kulturelle Ikone ist voller Überraschungen. Vielleicht ist die größte Überraschung, dass er immer noch berühmt ist. Wie er selbst sagt, hat er kein Recht darauf. Es ist über 32 Jahre her, seit er in einem Wrestling-Kampf war. Fünfunddreißig Jahre, seit er eine große Schauspielrolle in einer TV-Show hatte. Neununddreißig Jahre, seit er als BA Baracus in Das A-Team auftrat, und 44 Jahre seit Rocky III – die einzige TV-Show und der einzige Film, für die man ihn wirklich kennt. Und doch ist er immer noch ein Begriff in jedem Haushalt.
Bild in voller Größe anzeigen
„Ich brauche jetzt kein Gold.“ Fotografie: Nolis Anderson/The Guardian
In den 80ern wollten viele Jungen und Mädchen erwachsen werden und Mr T sein. Das A-Team wurde auf der ganzen Welt gezeigt. Diese Action-Abenteuer-Fernsehserie über vier US-Armee-Spezialeinheiten-Kommandos, die zu Söldnern wurden, wurde ein großer Hit und half, die Ära zu definieren.
Filmstar George Peppard sollte die Hauptattraktion der Show sein. Aber zu Peppards Verdruss stellte sich heraus, dass Mr T weitaus beliebter war. Seine Figur BA (Bosco Albert oder Bad Attitude, ganz wie Sie wollen) Baracus war ein mechanisches Genie und Problemlöser; ein erstklassiger Kämpfer und menschlicher Rammbock, der einen afrikanischen Mandinka-Haarschnitt trug, mit Goldketten klirrte und eine unglaublich hohe Schmerztoleranz hatte. In mancher Hinsicht waren BA Baracus und Mr T ähnlich. In anderer hätten sie nicht unterschiedlicher sein können.
Geboren als Lawrence Tureaud, wuchs Mr T in Armut im Süden von Chicago auf. Sein Vater, ein Pfarrer, verließ die Familie, als er fünf Jahre alt war, und ließ seine Mutter Willie zurück, die ihre zwölf Kinder allein aufzog. Die Familie überlebte von ihrer Arbeit, bei der sie für Wohlhabende Böden schrubbte, sowie von Sozialhilfe. Lawrence war bei seinen Geschwistern als Little T bekannt. Während des Aufwachsens hatte der alltägliche Rassismus einen verheerenden Einfluss auf ihn. Er war entsetzt über den Respektmangel, den die meisten weißen Menschen seiner Familie entgegenbrachten.
Bild in voller Größe anzeigen
Das A-Team. Von links stehend: Dwight Schultz, Melinda Culea, Dirk Benedict. Vorne: Mr T, George Peppard. Fotografie: Pictorial Press Ltd/Alamy
Mit 18 änderte er seinen Namen in Mr T. „Lassen Sie mich das erklären“, sagt er. „Sehen Sie, alles, was ich tue, hat einen Grund dahinter. Mein Vater war Pfarrer, und ich sah, wie man ihn ‚Boy‘ nannte. Und ich sah, wie man meinen Onkel ‚Boy‘ nannte. Ich sah einen meiner Brüder, der Marine war, in seiner Baskenmütze und Uniform aus Vietnam nach Hause kommen, und einige weiße Männer nannten ihn ‚Boy‘. Mit 18 musste ich mich also für die Wehrpflicht registrieren. Ich sagte, wenn ich alt genug bin, um für mein Land zu kämpfen und zu sterben, bin ich alt genug, um als Mann respektiert zu werden. Also ernannte ich mich zuerst selbst zu Mr T. Später änderte ich meinen Namen legal in Mr T, damit das erste Wort aus jedermanns Mund ‚Mr‘ wäre.“
Wir treffen uns per Videoanruf. Mit 74 sieht er großartig aus. Er trägt ein Sternenbanner-Stirnband und ein T-Shirt mit der Aufschrift Lord’s Gym, mit einem Bild von Jesus, der Liegestütze macht, mit dem Kruzifix auf dem Rücken. Sein Gesicht, weniger voll als früher, ist wunderbar von Falten und Linien durchzogen, voller Lachfalten.
„Meine Mutter hat mir beigebracht, den hohen Weg zu gehen.“
Mr T ist halb Prediger, halb Dichter, halb Kämpfer. Schließen Sie die Augen, und Sie könnten mit Muhammad Ali in seinen besten Jahren sprechen. Es ist alles da im Rhythmus seiner Sprache, im Witz und der Weisheit, in der Kampfesrede. Und doch wurde er über die Jahrzehnte oft als muskelbepackter Dummkopf dargestellt. Er sagt, wenn er das gewesen wäre, hätte seine Mutter ihm das nie vergeben.
Er nimmt mich mit zurück in seine frühen Jahre. In seinen frühen Schuljahren wollte er tough sein wie seine älteren Brüder und träumte davon, ein erfolgreicher Fußballspieler oder Boxer zu werden. Aber noch mehr wollte er seine Prüfungen bestehen, weil Willie ihm beigebracht hatte, wie wichtig Bildung ist. Sie erzählte ihm die Geschichte von Frederick Douglass, dem Abolitionisten, der in die Sklaverei hineingeboren wurde. Douglass wurde von der Frau seines Sklavenhalters das Lesen beigebracht, und dann sagte sein Meister zu ihr: „Bring einem Sklaven nicht das Lesen bei, denn wenn du das tust, wird er nicht mehr lange ein Sklave sein.“ Bildung war der Weg zur Freiheit.
Was hat er studiert? „Philosophie und Theologie. Ein Lehrer in der High School sagte, damit gibt es kein Geld, und ich sagte: ‚Sir, das ist respektlos. Das ist eine Beleidigung, denn nicht jeder ist auf Geld aus.‘ Sie haben sich nicht die Zeit genommen, um zu erfahren, wer ich bin.“ Ich sage ihm, dass ich viel über ihn gelesen habe, aber das ist das erste Mal, dass ich höre, dass er Philosophie und Theologie studiert hat. „Sehen Sie, das ist das Problem. Ich habe Journalisten dasselbe erzählt wie Ihnen, aber sie drucken das nicht. Sie wollten nicht, dass die Leute wissen, wie Mr T ist. Ich wurde im Ghetto geboren und aufgezogen, aber das Ghetto wurde nicht in mir geboren und aufgezogen. Wir waren finanziell arm, aber wir waren reich an Spiritualität. Ich habe nie jemanden ausgeraubt, ich habe nie jemanden vergewaltigt, ich bin nie in jemandes Haus eingebrochen. Ich habe nie eine Handtasche geraubt.“
Mit 15 war er ein berühmter Schulsportler und sah aus wie ein ausgewachsener Bodybuilder. Aber seine Altersgenossen machten sich über ihn lustig. „Als ich im Ghetto aufwuchs, obwohl ich Fußball spielte und rang, nannten mich die Schläger eine Tunte. Wissen Sie warum? Weil ich nie jemanden ausgeraubt habe.“ Er spricht immer lauter. Bald schreit er. „Sie nannten mich eine Tunte, weil ich auf meine Mutter hörte, auf die Lehrer, weil ich meine Hausaufgaben machte. Sie gingen nicht zur Schule. Sie waren Schulabbrecher. Sie waren Schläger. Sie sind jetzt im Gefängnis oder tot. Sie haben nichts erreicht. Wie die Bibel sagt: ‚Wenn zwei nicht übereinstimmen, können sie nicht zusammen gehen.‘ Ich sagte meiner Mutter, dass ich etwas aus meinem Leben machen würde. Ich würde ihr ein Haus und hübsche Kleider kaufen. Sie würden nirgendwohin kommen.“ In Momenten wie diesem erinnert er mich weniger an Ali und mehr an Samuel L. Jacksons Jules Winnfield in Pulp Fiction. Außer dass Mr Ts Bibelzitate echt sind und sich auf die liebevolle Seite des Alten Testaments konzentrieren statt auf Höllenfeuer und Verdammnis.
Trotz alledem konzentriert sich der neue Netflix-Film auf einen gewalttätigen Vorfall aus Mr Ts Teenagerjahren. In der Dokumentation beschreibt er, wie einige örtliche Schläger seiner Mutter ihr Sozialgeld raubten und er ihnen mit dem Kolben eines Gewehrs die Zähne ausschlug und ihnen sagte, das sei erst der Anfang. Er lässt die Geschichte offen.
Ich erwähne das, und er runzelt die Stirn. „Es wird zu viel Betonung auf diese Szene gelegt. Diese Schläger raubten weiterhin arme schwarze Frauen aus, die keine Möglichkeit hatten, sich zu wehren. Also taten wir, was wir tun mussten. Wir lassen es dabei. Wir müssen nicht ins grausige Detail gehen. Wer meine Mutter anfasst, muss bezahlen. Punkt. Dann wäre ich eine echte Tunte gewesen, wenn ich mich nicht darum gekümmert hätte.“ Aber er ist nicht stolz auf das, was er getan hat. „Rache an den Typen widersprach der Lehre meines Gottes, denn Jesus sagte, die Rache ist mein. Aber wir hatten es nicht mit Bibelzeug zu tun. Es ist Dodge City. Jemand muss bezahlen. Fall abgeschlossen. Es gibt nichts weiter zu besprechen. Wir gehen zur nächsten Sache über.“ Haben die Typen überlebt, um die Geschichte zu erzählen? „Wir gehen zur nächsten Sache über.“ Schweigen.
Nach dem College erhielt er ein Football-Stipendium an der Prairie View A&M University, einem überwiegend schwarzen College in Texas, wo er Mathematik als Hauptfach studierte und stellvertretender Vorsitzender des ersten Studienjahres war. Aber er wurde 1971 verwiesen, weil er an einem Protest und Aufstand gegen die Ausweisung des Herausgebers der Studentenzeitung The Prairie View Panther beteiligt war. Fotografien aus dieser Zeit zeigen einen ganz anderen Mr T – einen ordentlich gekleideten, glattrasierten Studenten in einem scharfen Anzug.
Bild in voller Größe anzeigen
Ein Jahrbuchfoto von Mr T. Fotografie: Alamy
Er kehrte nach Chicago zurück und nahm körperliche Arbeiten an (arbeitete als Hausmeister bei einer örtlichen Bank und machte Haushaltsarbeit in einem Hotel), während er örtliche Colleges mit Sportstipendien besuchte. 1975 trat er der Militärpolizei der US-Armee bei und wurde als bester Rekrut von 6.000 Auszubildenden ausgezeichnet. 1978 verließ er die Armee mit einer ehrenvollen Entlassung. Nachdem eine Knieverletzung seinen Traum, in der National Football League zu spielen, beendet hatte, begann er als Türsteher zu arbeiten.
Das war, als er seinen charakteristischen Look entwickelte. Während er im Nachtclub Dingbats arbeitete, sammelte er Goldketten von Kunden, die entweder ihren Schmuck fallen ließen oder ihn nach nächtlichen Kämpfen zurückließen. Sein Image war sorgfältig gestaltet. Er sagt, das Gold war seine Art, Geschichte zurückzuerobern. Statt Stahlketten wie seine Vorfahren zu tragen, würde er Ketten aus Gold tragen. „Die Leute waren besorgt, dass ich zu viel Gold hatte, und fragten, ob es zu schwer sei. Niemand sagte zu meinen Vorfahren: ‚Diese schwangere Frau sollte nicht in Ketten sein.‘ Das kümmerte niemanden, aber plötzlich machen sie sich Sorgen um diesen schwarzen Mann, Mr T.“
Der Schmuck und der Haarschnitt waren eine Möglichkeit, Aufmerksamkeit zu erregen, erklärt er. „Sehen Sie, meine Mutter und mein Vater lehrten mich, dass es einen klugen Mann erfordert, dumm zu spielen. Um eine Ratte zu fangen, braucht man Käse, also wollen sie diesen Mann mit dem Gold sehen, mit diesem komischen Haarschnitt. Wer ist dieser Typ? Also geben sie mir eine Chance, und ich schmuggle meine Botschaft ein. Vielleicht sieht er verrückt aus, aber er ist nicht verrückt. Jetzt habe ich Ihre Aufmerksamkeit, ich kann Ihnen von mir erzählen.“
Er erklärt, warum er früher sieben Ohrringe trug – drei im rechten Ohr und vier im linken. „Die drei symbolisieren den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist; die drei Weisen; die drei Hebräer – Schadrach, Meschach und Abed-Nego; die drei Teile des Tages – Morgen, Mittag und Nacht; die drei Gnaden – Glaube, Hoffnung und Liebe; die drei Bürgerrechtler, die in Mississippi getötet wurden, als sie Schwarze registrieren wollten – James Chaney, Mickey Schwerner und Andrew Goodman. Und die vier in meinem linken Ohr symbolisieren die vier Jahreszeiten – Frühling, Winter, Sommer und Herbst; die vier Himmelsrichtungen – Norden, Osten, Süden und Westen; die vier Evangelisten – Matthäus, Markus, Lukas und Johannes. Wenn man die drei und die vier zusammenzählt, ergibt das sieben. Die Israeliten marschierten siebenmal um die Mauern von Jericho, Simson hatte sieben Haarsträhnen, es gibt sieben Farben im Regenbogen, es gibt sieben Musiknoten, Gott schuf Himmel und Erde in sechs Tagen und ruhte am siebten. Ich bin der siebte Sohn. Also hat alles, was ich tue, einen Grund dahinter.“
Mr T wurde persönlicher Leibwächter von Stars, darunter Michael Jackson, Diana Ross, Steve McQueen und Ali. Ich frage, wem er am nächsten stand. Er wirft mir einen Blick zu, der andeutet, dass er mich umbringen müsste, wenn er es mir sagte. „Nein, ich möchte keine Namen nennen. Jeder, den ich beschützt habe, war mir wichtig, denn es ist ein Leben. Wenn es eine Waffe gab, würde ich die Kugel abfangen; wenn es ein Messer gab, würde ich erstochen.“ Musste er jemals eine Kugel oder ein Messer für jemanden abfangen? „Nein, nein, nein, so weit kam es nicht. Aber wenn es so gewesen wäre, war ich bereit.“
Er hatte Ali zum ersten Mal mit 16 getroffen. „Ich war im zweiten Jahr der High School. Einer meiner Lehrer kannte Muhammad Ali und erzählte ihm von mir, und er kam zu meiner Schule. Er sagte: ‚Ich will das böseste Kind der Schule im Fitnessstudio treffen‘, weil ich gerade die Stadtmeisterschaft im Ringen gewonnen hatte. Ali wurde mein Held, weil er während des Vietnamkriegs aufstand und sagte: ‚Ich habe keinen Streit mit dem Vietcong, sie haben mich nie Nigger genannt, also warum kämpfen wir gegen den Vietcong?‘“
Bild in voller Größe anzeigen
Als Clubber Lang in Rocky III im Jahr 1982. Fotografie: Collection Christophel/Alamy
1980 gewann Mr T eine NBC-Show namens America’s Toughest Bouncer. Die Sache ist, sagt er, es gab härtere Männer als ihn im Wettbewerb, aber sie hatten nicht den richtigen Look. „Ich habe nicht gewonnen, weil ich der Raueste, Härteste oder Gemeinste war – es gab einige harte Typen dort. Sicher, man musste ein bisschen hart und körperlich sein, aber ich gewann, weil ich einen größeren Zweck hatte als die anderen. Ein Typ sagte, wenn er gewinnt, kauft er sich ein Auto; ein anderer sagte, er würde feiern. Ich sagte, wenn ich gewinne, werde ich die Obdachlosen in der Gemeinschaft ernähren.“
In dieser Show entdeckte ihn die Casting-Direktorin Rhonda Young und schlug ihn Sylvester Stallone für Rocky III als seinen Rivalen Clubber Lang vor. Mr Ts Leistung ist erstaunlich, besonders da er nie zuvor geschauspielert hatte und viele seiner Zeilen spontan erfunden wurden. (Am berühmtesten, als er Rocky verspottet, indem er zu dessen Frau sagt: „Bring dein hübsches kleines Selbst heute Abend in meine Wohnung, und ich zeige dir einen echten Mann.“) In Rocky III sagte er zum ersten Mal „I pity the fool“, was zu seinem Markenzeichen wurde. Der Film war 1982 der zweiterfolgreichste Film, direkt hinter E.T. – Der Außerirdische.
Mr T war auf einer Mission, aber er besteht darauf, dass es nichts mit Ruhm zu tun hatte. „Mein Pastor, Reverend Henry Hardy, sagte: ‚Wenn du in Los Angeles Rocky III drehst, finde einen Ort, wo du helfen kannst.‘ Also, als ich dort war, kam ich mit einem Obdachlosenzentrum namens Midnight Mission in Kontakt.“ Ein halbes Jahrhundert später kann er immer noch die Namen der anderen Unterkünfte aufzählen, mit denen er während der Dreharbeiten zu Rocky zusammenarbeitete – das Fred Jordan Center und die Union Rescue Mission. „Ich brachte ihnen Essen und Kleidung. Sie wussten nicht, wer ich war. Da wir Rocky III drehten, brachte ich viel Nike-Zeug. Ich ließ es an der Tür. Schließlich fanden sie bei der Midnight Mission heraus, wer ich war, und sie fragten, ob ich hereinkommen und beten und eine Predigt halten würde, also begann ich dort zu predigen.“
Ein Jahr später, 1983, begann das A-Team, und Mr T wurde ein globaler Superstar. Es wurde in mehr als 70 Ländern ausgestrahlt, und er wurde bald das bestbezahlte Mitglied der Besetzung, sehr zum Verdruss von Peppard. Dann wurde er ein zweites Mal ein globaler Superstar als Gesicht der prominentesten Anti-Drogen-Kampagne der USA.
„Der Präsident und seine Frau Nancy Reagan hörten davon, dass ich Kindern sagte, ‚macht keine Drogen‘ und ‚raubt und stehlt nicht‘, und Nancy Reagan sagt: ‚Mr T wäre großartig für mein Programm Just Say No.‘ Also überprüfen sie Ihren Hintergrund. Und als sie meinen überprüften, hat es sie umgehauen. Sie sagten: ‚Wow! Er ist im Ghetto aufgewachsen, seine Mutter hat sie mit Sozialhilfe und Essensmarken großgezogen, und sie haben kein polizeiliches Führungszeugnis! Überprüfen Sie das noch einmal!‘ Sie überprüften es erneut. ‚Und einer seiner Brüder ist Polizist in Chicago, ein anderer ist Feuerwehrmann in Chicago – wie schaffen die das?‘“ Mr T beantwortet seine eigene Frage für mich. „Weil wir unsere Mutter liebten und respektierten.“ Es gibt ein berühmtes Kampagnenfoto, aufgenommen im Dezember 1983 im Weißen Haus, mit Mr T als Weihnachtsmann verkleidet, während Nancy Reagan auf seinem Schoß sitzt und seine Stirn küsst.
1985 wurde er ein drittes Mal ein globaler Superstar, als er in der ersten WrestleMania mit Hulk Hogan im Madison Square Garden auftrat. Liberace war der Gast-Zeitnehmer, und Ali war der besondere ‚äußere‘ Schiedsrichter. Zu diesem Zeitpunkt konnte man sich vor Mr T-Merchandise kaum retten. Es gab Mr T-Puppen, Mr T-Kostümsets, Mr T-Müsli, Mr T-Frühstücksdosen und eine Mr T-Zeichentrickserie.
Glaubt er, dass Peppard, der ihn Berichten zufolge „den schlechtesten Schauspieler am Set“ nannte und sich weigerte, seinen Namen zu verwenden, eifersüchtig auf ihn war? „Meine Mutter hat mir beigebracht, den hohen Weg zu gehen. Ich möchte mich nicht darauf einlassen. Meine Aufgabe ist es, Menschen zu lieben, und das habe ich getan. Ich habe ihn immer respektiert. Sehen Sie, ich muss niemanden hassen. Wie kann ich behaupten, ein Mann Gottes zu sein, wenn ich jemanden hasse?“
Ich war überrascht, als Netflix mir vor unserem Interview mitteilte, wie sehr Mr T die Dokumentation liebt und wie begierig er darauf ist, sie zu promoten. Der Film deutet an, dass sein Fall aus dem Ruhm so schnell war wie sein Aufstieg, angetrieben von schlechten Entscheidungen und schlechtem Verhalten. Als ich das anspreche, sagt er, das sei eine falsche Geschichte. Der wahre Grund, erklärt er, sei, dass er nicht mehr schauspielern wollte. „Ich möchte nicht arrogant oder eingebildet klingen, aber wenn ich nie wieder einen Dollar verdiene oder im Fernsehen auftauche, ist alles, was ich je erreichen wollte, bereits getan.“ Was war das? „Alles, was ich wollte, war, meiner Mutter ein schönes Haus und hübsche Kleider zu kaufen. Das habe ich in den 80ern getan, also war das Ziel erreicht. Es war erledigt. Ich trat bereits zurück. Als sie mich für das A-Team riefen, war ich auf der Abschlussparty von Rocky III. Sie sagten mir: ‚Der Produzent will Sie treffen‘, und ich dachte: ‚Ich gehe nach Hause, meine Arbeit ist getan. Ich habe Rocky III beendet, und ich kehre zu meinem alten Leben zurück.‘ Meine Mutter sagte einmal: ‚Sohn, es gibt einige Dinge, die man mit Geld nicht kaufen kann.‘ Wie das Gedicht sagt, wenn du mit Königen und Königinnen gehen kannst, ohne deinen einfachen Touch zu verlieren, dann wirst du ein Mann sein, mein Sohn. Wie viele Menschen haben ihre Seele verkauft, um Geld zu jagen? Ich jage keinen Reichtum. Das habe ich nie getan.“
Er sagt, das Problem mit dem Netflix-Film sei, dass er sich auf sein hartes Image konzentriert und übersieht, wer er wirklich ist. „Die Dokumentation hat mich verärgert, weil sie so viel weggelassen haben. Als ich sie sah, dachte ich: ‚Was zum Teufel?‘ Es ist Müll. Du baust mich auf und versuchst dann, mich niederzureißen. Ich sagte: ‚Wow, Mann, ich bin mehr als das.‘ Sie haben meinen Pastor zwei Tage lang interviewt, und er bekommt nur 30 Sekunden auf dem Bildschirm.“ In seinen Augen: „Das nennen wir in der schwarzen Gemeinschaft einen weißen Mann, der versucht, die Geschichte zu ändern und die Erzählung zu kontrollieren. Wenn Sie mich nicht kennen, würden Sie denken, ich sei eine Art Monster.“
Mr T scheint am meisten über die Aufmerksamkeit verärgert zu sein, die seinem ehemaligen Agenten Peter Young zuteilwird. Er sagt, sie hätten sich zerstritten, und behauptet, er habe Young verklagt, nachdem er entdeckt hatte, dass Young angeblich Verträge ohne Mr Ts Wissen unterschrieb. In der Dokumentation sagt Young derweil, Mr T habe schreckliche Entscheidungen getroffen, und verweist auf den Film Freaked, eine Komödie, die in einer Freakshow spielt, in der Mr T die Bärtige Dame spielte. Young behauptet, Mr T sei drei Tage vor Drehende gegangen.
„Ich hatte kein Problem damit, in Freaked zu spielen, weil wir das Klischee herausforderten“, besteht Mr T. „Brooke Shields war dabei, Keanu Reeves war dabei, Randy Quaid war dabei. Es war eine gute Rolle, aber er setzt mich herab, weil ich sie angenommen habe. Er will mich verkleinern. Die Zeit, die für diesen Teil der Dokumentation verwendet wurde, hätte genutzt werden können, damit mein Pastor darüber spricht, wie ich Menschen in der Gemeinschaft geholfen habe, aber das zeigen Sie nicht.“ Fairerweise zeigt die Dokumentation etwas davon. Er beginnt, mich anzusprechen, als hätte ich den Film gemacht. „Sehen Sie, was ich meine? Warum nicht Mr T zeigen, wie er mit Make-A-Wish-Kindern arbeitet, oder Mr T, der in der Armee dient? Also zeigen Sie Mr T, wie er hart ist, und dann zeigen Sie Mr T als Bärtige Dame. Das ist eine Agenda. Es war eine versteckte Agenda – sie mussten untergraben, wofür ich stehe. Was für ein Witz!“
Er ist noch nicht fertig. „Hier ist der Teil, der mich wirklich wütend macht. Mein Manager und ich hatten eine Telefonkonferenz mit Scott [Weintrob, dem Regisseur], und er fragte: ‚Was ist mit Peter Young?‘ Ich sagte: ‚Wir mussten ihn verklagen, also nein, wir wollen nichts mit ihm zu tun haben.‘ Dann fragten wir Scott: ‚Okay, wir würden gerne etwas Filmmaterial sehen, an dem Sie arbeiten, denn wenn wir einen Film machen, sehen wir uns das Tagesmaterial an.‘ Aber er zeigte es mir nicht. Wir begannen letztes Jahr um Ostern mit den Dreharbeiten. Ich sah die endgültige Version erst vor einem Monat. Ich sah nichts während der Produktion. Jetzt, wo ich sie gesehen habe, denke ich: ‚Wow, ist das nicht etwas.‘ Wir sagten ihnen: ‚Setzen Sie Peter nicht in meine Dokumentation‘, aber er tat es.
Bild in voller Größe anzeigen
‚Ich tue, wozu ich berufen bin.‘ Fotografie: Nolis Anderson/The Guardian
Als er den Film endlich sah, sagt er, musste er um Selbstbeherrschung beten. „Ich sagte: ‚Herr, lass mich nicht die Fassung verlieren. Lass mich nicht die Fassung verlieren.‘ Denn ich wollte auf Netflix losgehen. Und ich dachte: ‚Wenn ich hier die Fassung verliere, wird es nicht schön.‘ Ich sagte: ‚Geh den hohen Weg.‘ Also ging ich den hohen Weg.“
Eine Nachricht blinkt auf meinem Bildschirm von der Netflix-Vertreterin, die dem Interview zuhört, und fleht mich an, das Thema zu wechseln. Aber Mr T ist noch nicht ganz fertig. Ich habe nach dem Kommentar im Film gefragt, dass er nur zu Veranstaltungen erscheinen würde, wenn eine weiße Limousine für ihn gebucht wäre. „Was ist falsch an weißen Limousinen? Sollte ich keine Wahl der Farbe haben? Ich trage weiße Unterwäsche. Macht mich das zu einem schlechten Menschen? Werden wir realistisch. Ich trage manchmal weiße T-Shirts – macht mich das zu einer schlechten Person? Ich trage weiße Socken. Also was ist das Problem damit? Sicher, ich mag eine weiße Limousine. Als Elvis Presley starb, hatte er eine weiße Limousine, also warum kann ich nicht eine haben, während ich lebe? Aber Mr T ist der Böse. Es kümmert sie nicht, dass er die Obdachlosen füttert, aber, wissen Sie, ‚Er wollte eine weiße Limousine, er wollte eine bestimmte Seife in seinem Hotelzimmer. Wow, er ist ein Bösewicht.‘“
Mr T ist wütend. „Ich soll Ihnen nicht sagen dürfen, was ich mag? Ich soll einfach nehmen, was Sie mir geben? Nein, nein, nein, nein, Bruder, so funktioniert das nicht. ‚Als er erfolgreich wurde, sagte er ihnen, wenn sie nicht seine ganze Familie fliegen, fliegt er nicht‘“, sagt er, als würde er seine Kritiker zitieren. „Das habe ich ihnen auch gesagt. Meine Familie kommt mit. Wenn sie nicht Teil davon sind, mache ich den Deal nicht.“ Sicher, er hat den besten Deal bekommen, den er konnte, sagt er, weil er in der Position dazu war und seinen Wert kannte.
Wir fragten Netflix, Weintrob und Young, ob sie zu den Ansichten, die Mr T über den Film geäußert hat, Stellung nehmen möchten. Young antwortete: „Bitte richten Sie Mr T meine besten Grüße aus und lassen Sie ihn wissen, dass ich ihm vergebe.“ Netflix und Weintrob haben bisher eine Stellungnahme abgelehnt.
Ich versuche, das Thema zu wechseln, und sage ihm, dass ich die Komödie seiner Tochter Erica liebe. (Sie ist eines seiner drei Kinder und eine ehemalige Lehrerin.) „Ich gehe nicht zu der Komödie, weil sie Schimpfwörter und solches Zeug enthält“, sagt er. Er kocht immer noch vor Wut auf Netflix. Ich frage ihn, was er gerade macht, und er sagt, er besucht Familie in Chicago und verbringt Zeit mit der Pacific Garden Mission. „Ein- oder zweimal pro Woche bringe ich ihnen Hand- und Fußwärmer, weil es so kalt ist. Sehen Sie, mein Leben ist wie eine Rose. Man muss durch die Dornen, um zur schönen Rose zu gelangen. Also nehme ich all den Müll, die Lügen, die Klagen. Wie mein Bruder in einem Kampf sagen würde: ‚Mehr hast du nicht?‘“ Irgendwie hat sich die Wut gelegt und Ruhe ist eingekehrt.
Er sagt, er ist so dankbar für die Schwierigkeiten, die er im Leben erlebt hat – seine Kindheit in Armut und das T-Zell-Lymphom, das ihn in den 1990ern fast getötet hätte. Und es gab viel Schlimmeres als einen Film, der ihm nicht genug Respekt entgegenbringt. „Sie werden mich nicht jammern hören über ‚wir wurden hart behandelt‘. Das Leben soll nicht einfach sein. Das hat mich zu dem gemacht, der ich bin. Ich denke an Maya Angelous Gedicht. Sie sagte: ‚Still I rise.‘ Also, was auch immer Sie mir entgegenwerfen, ich werde davon aufstehen. Wenn Sie mir Zitronen geben, mache ich Limonade. Wenn Sie mir Mist geben, mache ich Dünger.“
Ich frage ihn, ob es stimmt, dass er nach dem Hurrikan Katrina im Jahr 2005 aufgehört hat, Gold zu tragen. Ja, sagt er. Nachdem er bei der Hilfsarbeit in Louisiana geholfen hatte, fühlte es sich respektlos an, seinen Reichtum zur Schau zu stellen, während Tausende Menschen alles verloren hatten. Hat er wieder angefangen, es zu tragen? „Manchmal trage ich Gold. Vielleicht einen Ohrring. Ich brauche jetzt kein Gold. Mein Herz ist aus Gold. Wissen Sie, warum ich kein Gold tragen muss? Weil Gold Ihnen Aufmerksamkeit bringt. Es ist wie eine Ankündigung: ‚Achtung! Achtung! Achtung!‘“ Und jetzt grinst er wie ein kleiner Junge. „Also, sobald Sie diese Aufmerksamkeit haben, lernen die Leute langsam diesen Typen kennen, Mr T. Sie kennen seinen Spruch; sie wissen, wofür er steht.“
Ich sage ihm, dass ich ihn entlarven werde, weil er ein süßes Lächeln hat, und das wird seinen Ruf ruinieren. Ich erwische noch einen Blick davon, bevor es in ein übertriebenes Knurren übergeht. „Dann werde ich sagen: ‚Glaubt nicht, was sie sagen.‘“
Netflix bittet mich, zum Abschluss zu kommen, obwohl es scheint, als könnte er ewig reden. Er hat in fast zwei Stunden kaum Luft geholt. Ich habe noch nie einen Mann in seinen Siebzigern mit Lungen wie Mr T getroffen. Okay, nur noch ein paar Fragen, sage ich.
Gibt es eine Dame in seinem Leben im Moment? (Mitte der 80er ließ er sich von Phyllis Clark, der Mutter seiner drei Kinder, scheiden.) „Oh, es gibt viele Damen in meinem Leben. Da ist meine Tochter, meine Schwestern, meine Nichten. Und dann sind da die Damen in der Kirche.“ Ich frage Mr T, ob er mich aufzieht. „Ja, das tue ich. Eigentlich gibt es eine Dame in meinem Leben, ja. Wir werden bald heiraten. Ja. Jetzt machen Sie damit, was Sie wollen.“ Wie ist ihr Name? „Das sage ich Ihnen nicht. Ich habe Ihnen genug gegeben.“
Wenn Ihnen eine anständige Rolle im nächsten Rocky-Film angeboten würde, würden Sie sie annehmen? „Nein, nein, nein. Ich tue, wozu ich berufen bin. Das Geld, das ich verdient habe, erlaubt mir diese freie Zeit.“
Hat er noch viel Geld übrig? „Nein. Sagen wir, ich bin pleite, weil das sich besser verkauft. Die Leute wollen hören, dass er pleite und ohne Geld ist. Es funktioniert besser.“ Ich sage ihm, dass ich es nicht sagen will, wenn es nicht wahr ist. Er grinst. „Sie haben keine Wahl. Ich werde Ihnen nicht meine Brieftasche öffnen. Sehen Sie, wenn ich Gott habe, habe ich alles, was ich brauche. Alles, was ich tun wollte, ist getan – meiner Mutter ein Haus und hübsche Kleider kaufen. Ich bin vollständig. Ich. Bin. Vollständig. Alles klar, Bruder, Gott segne Sie.“
Untold Mr T: I Pity the Fool feiert am 8. September weltweit Premiere auf Netflix.
**Häufig gestellte Fragen**
Hier ist eine Liste von FAQs über das Leben und die Philosophie von Mr T, basierend auf dem Zitat „Ich jage den Dollar nicht, das habe ich nie getan“.
**Fragen für Anfänger**
1. **Wer ist Mr T und warum ist er berühmt?**
Mr T ist ein amerikanischer Schauspieler und ehemaliger Leibwächter, bekannt für seine Rollen als BA Baracus in der TV-Show „Das A-Team“ aus den 80ern und als Clubber Lang im Film „Rocky III“. Er ist auch berühmt für seinen markanten Irokesen-Haarschnitt, Goldschmuck und seinen Spruch „I pity the fool“ („Du tust mir leid, du Idiot“).
2. **Was bedeutet das Zitat „Ich jage den Dollar nicht“ wirklich?**
Es bedeutet, dass Mr T seine Lebensentscheidungen nicht danach trifft, wie viel Geld er verdienen kann. Stattdessen konzentriert er sich darauf, das Richtige zu tun, seinen Werten treu zu bleiben und anderen zu helfen. Er glaubt, dass Geld natürlich zu einem kommt, wenn man das tut.
3. **Wenn er kein Geld gejagt hat, wie wurde er dann so reich?
