El Sr. T explica por qué llega tarde, pero quiere dejar una cosa clara: esto no es una disculpa. "Me han pillado en mi devoción, y nada está por delante de Dios. Así que no voy a decir que me disculpo por el retraso. Solo quiero que sepan que Dios está primero en toda mi vida. Por permitir mi éxito, le doy la gloria a Dios."
Está aquí para hablar de un nuevo documental de Netflix, Untold Mr T: I Pity the Fool. A los 74 años, rara vez concede entrevistas. Pero cuando el Sr. T decide hablar, habla de verdad. Lo que el Sr. T piensa, el Sr. T lo dice. Y nunca había oído a nadie menospreciar precisamente aquello que está promocionando como hace el Sr. T hoy.
El actor, exluchador e icono cultural está lleno de sorpresas. Quizá la mayor sorpresa sea que sigue siendo famoso. Como él mismo dice, no tiene derecho a serlo. Han pasado más de 32 años desde su último combate de lucha libre. Treinta y cinco años desde que tuvo un papel protagonista importante en una serie de televisión. Treinta y nueve años desde que protagonizó como BA Baracus en The A-Team, y 44 desde Rocky III — las únicas serie y película por las que realmente se le recuerda. Y, sin embargo, de algún modo, sigue siendo un nombre conocido en todos los hogares.
Ver imagen a pantalla completa
'Ya no necesito oro.' Fotografía: Nolis Anderson/The Guardian
En los 80, muchos niños y niñas querían crecer para ser como el Sr. T. The A-Team se emitía en todo el mundo. Esta serie de televisión de acción y aventuras sobre cuatro comandos de las fuerzas especiales del ejército estadounidense convertidos en mercenarios se convirtió en un gran éxito y ayudó a definir la época.
Se suponía que la estrella de cine George Peppard iba a ser la principal atracción de la serie. Pero, para disgusto de Peppard, el Sr. T resultó ser mucho más popular. Su personaje, BA (Bosco Albert o Bad Attitude, elija usted) Baracus, era un genio mecánico y solucionador de problemas; un luchador de primera y un ariete humano, que lucía un corte de pelo de estilo mandinga africano, tintineaba con cadenas de oro y tenía una tolerancia al dolor increíblemente alta. En algunos aspectos, BA Baracus y el Sr. T eran parecidos. En otros, no podrían haber sido más diferentes.
Nacido Lawrence Tureaud, el Sr. T creció en el sur de Chicago, en la pobreza. Su padre, ministro religioso, abandonó el hogar cuando él tenía cinco años, dejando a su madre, Willie, para criar a sus doce hijos. La familia sobrevivía con su trabajo fregando suelos para los ricos, además de la asistencia social. Lawrence era conocido por sus hermanos y hermanas como Little T. Durante su crecimiento, el racismo cotidiano tuvo un impacto devastador en él. Le horrorizaba la falta de respeto que la mayoría de los blancos mostraban a su familia.
Ver imagen a pantalla completa
The A-Team. De pie, de izquierda a derecha: Dwight Schultz, Melinda Culea, Dirk Benedict. Delante: Mr T, George Peppard. Fotografía: Pictorial Press Ltd/Alamy
A los 18 años, cambió su nombre a Mr T. "Déjeme explicarle eso", dice. "Verá, todo lo que hago tiene una razón detrás. Mi padre era ministro, y lo vi siendo llamado 'Boy' [chico]. Y vi a mi tío siendo llamado 'Boy'. Vi a uno de mis hermanos, que era marine, volver de Vietnam con su boina y su uniforme, y algunos hombres blancos lo llamaban 'Boy'. Así que a los 18 años tuve que registrarme para el reclutamiento. Dije: si soy lo bastante mayor para luchar y morir por mi país, soy lo bastante mayor para que se me respete como hombre. Así que primero me autonombré Mr T. Luego, más tarde, cambié legalmente mi nombre a Mr T, para que la primera palabra que saliera de la boca de todos fuera 'Mr'."
Nos reunimos por videollamada. A los 74 años, está estupendo. Lleva un pañuelo de estrellas y rayas y una camiseta que dice Lord's Gym, con una imagen de Jesús haciendo flexiones con la cruz a la espalda. Su rostro, menos lleno que antes, está maravillosamente surcado de arrugas, lleno de patas de gallo.
"Mi madre me enseñó a tomar el camino alto."
El Sr. T es parte predicador, parte poeta, parte luchador. Cierre los ojos y podría estar hablando con Muhammad Ali en su mejor momento. Todo está ahí: en el ritmo de su discurso, la inteligencia y la sabiduría, la chulería de pelea. Y, sin embargo, a lo largo de las décadas, a menudo se le ha retratado como un musculoso sin cerebro. Dice que si hubiera sido así, su madre nunca le habría perdonado.
Me remonta a sus primeros años. En sus primeros años escolares, quería ser duro como sus hermanos mayores y soñaba con convertirse en un futbolista o boxeador de éxito. Pero aún más que eso, quería aprobar sus exámenes, porque Willie le había enseñado lo importante que es la educación. Ella le contó la historia de Frederick Douglass, el abolicionista que nació en la esclavitud. A Douglass le enseñó a leer la esposa de su esclavizador, y luego su amo le dijo: "No enseñes a leer a un esclavo, porque si lo haces, no será esclavo por mucho tiempo". La educación era el camino hacia la libertad.
¿Qué estudió? "Filosofía y teología. Un profesor del instituto dijo que no había dinero en eso, y yo le dije: 'Señor, eso es una falta de respeto. Es un insulto, porque no todo el mundo va detrás del dinero'. No se tomaron el tiempo de conocer quién soy." Le digo que he leído mucho sobre él, pero que es la primera vez que oigo que estudió filosofía y teología. "Vea, ese es el problema. Les he dicho a los periodistas lo mismo que le he dicho a usted, pero no lo publican. No querían que la gente supiera cómo es el Sr. T. Nací y me crié en el gueto, pero el gueto no nació ni se crió en mí. Éramos pobres económicamente, pero éramos ricos espiritualmente. Nunca robé a nadie, nunca violé a nadie, nunca entré en la casa de nadie. Nunca arrebaté un bolso."
A los 15 años, ya era un famoso atleta escolar y parecía un culturista hecho y derecho. Pero sus compañeros se burlaban de él. "Creciendo en el gueto, aunque jugaba al fútbol americano y luchaba, los matones me llamaban mariquita. ¿Sabe por qué? Porque nunca robé a nadie." Habla cada vez más alto. Pronto está gritando. "Me llamaban mariquita por escuchar a mi madre, por escuchar a los profesores, por hacer mis deberes. Ellos no iban a la escuela. Eran abandonados. Eran matones. Ahora están en la cárcel o muertos. No llegaron a nada. Como dice la Biblia: 'Si dos no están de acuerdo, no pueden caminar juntos'. Le dije a mi madre que iba a ser alguien en la vida. Iba a comprarle una casa y vestidos bonitos. Ellos no iban a ninguna parte." En momentos como este, me recuerda menos a Ali y más a Jules Winnfield, el personaje de Samuel L. Jackson en Pulp Fiction. Excepto que las citas bíblicas del Sr. T son reales, y se centran en el lado amoroso del Antiguo Testamento en lugar del fuego del infierno y la condenación.
A pesar de todo esto, la nueva película de Netflix se centra en un incidente violento de la adolescencia del Sr. T. En el documental, describe cómo unos matones locales robaron a su madre el dinero de la asistencia social, y él les rompió los dientes con la culata de un rifle, y les dijo que eso era solo el principio. Deja la historia en el aire.
Menciono esto y él frunce el ceño. "Hay demasiado énfasis en esa escena. Esos matones seguían robando a mujeres negras pobres, que no tenían ningún recurso. Así que hicimos lo que teníamos que hacer. Lo dejaremos así. No tenemos que entrar en detalles escabrosos. Tocas a mi madre, tienes que pagar. En resumen. Entonces habría sido un verdadero mariquita si no me hubiera encargado de ello." Pero no está orgulloso de lo que hizo. "La venganza contra esos tipos iba contra las enseñanzas de mi Dios, porque Jesús dijo: 'Mía es la venganza'. Pero entonces no estábamos con cosas de la Biblia. Es el Lejano Oeste. Alguien tiene que pagar. Caso cerrado. No hay nada más de qué hablar. Pasamos a lo siguiente." ¿Sobrevivieron esos tipos para contar la historia? "Pasamos a lo siguiente." Silencio.
Después de la universidad, ganó una beca de fútbol americano para la Universidad Prairie View A&M, una universidad predominantemente negra en Texas, donde se especializó en matemáticas y fue vicepresidente del primer año. Pero fue expulsado en 1971 por participar en una protesta y un levantamiento contra la expulsión del editor del periódico estudiantil, The Prairie View Panther. Las fotografías de esa época muestran a un Sr. T muy diferente: un estudiante bien vestido, bien afeitado y con un traje elegante.
Ver imagen a pantalla completa
Una foto de anuario del Sr. T. Fotografía: Alamy
Volvió a Chicago y aceptó trabajos físicos (trabajó como conserje en un banco local e hizo tareas de limpieza en un hotel) mientras asistía a universidades locales con becas deportivas. En 1975, se unió al cuerpo de policía militar del ejército de los EE. UU. y fue nombrado el mejor recluta entre 6.000. Dejó el ejército en 1978 con una baja honorable. Después de que una lesión en la rodilla acabara con su sueño de jugar en la Liga Nacional de Fútbol Americano, empezó a trabajar como portero de discoteca.
Fue entonces cuando desarrolló su imagen característica. Mientras trabajaba en el club nocturno Dingbats, recogía cadenas de oro de clientes que o bien dejaban caer sus joyas o las abandonaban después de peleas a altas horas de la noche. Su imagen fue cuidadosamente elaborada. Dice que el oro era su manera de reclamar la historia. En lugar de llevar cadenas de acero como sus antepasados, llevaría cadenas de oro. "A la gente le preocupaba que tuviera demasiado oro y preguntaba si era demasiado pesado. Nadie dijo a mis antepasados: 'Esa mujer embarazada no debería estar encadenada'. A nadie le importaba eso, pero de repente se preocupan por este hombre negro, el Sr. T."
Las joyas y el corte de pelo eran una forma de llamar la atención, explica. "Verá, mi madre y mi padre me enseñaron que se necesita un hombre inteligente para hacerse el tonto. Para cazar una rata, necesitas queso, así que quieren ver a este hombre con el oro, con este corte de pelo gracioso. ¿Quién es este tipo? Así que me dan una oportunidad, y yo cuelo mi mensaje. Quizá parece loco, pero no está loco. Ahora que tengo su atención, puedo hablarle de mí."
Explica por qué solía llevar siete pendientes: tres en la oreja derecha y cuatro en la izquierda. "El tres es simbólico del padre, el hijo y el espíritu santo; los tres reyes magos; los tres jóvenes hebreos – Sadrac, Mesac y Abed-nego; las tres partes del día – mañana, mediodía y noche; las tres gracias – fe, esperanza y amor; los tres trabajadores de derechos civiles que fueron asesinados en Mississippi intentando registrar a negros – James Chaney, Mickey Schwerner y Andrew Goodman. Y los cuatro en mi oreja izquierda son simbólicos de las cuatro estaciones – primavera, invierno, verano y otoño; las cuatro direcciones – norte, este, sur y oeste; los cuatro evangelistas – Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Juntas el tres y el cuatro, y son siete. Siete veces marcharon los israelitas alrededor de las murallas de Jericó, Sansón tenía siete mechones de cabello, hay siete colores en el arcoíris, hay siete notas musicales, Dios hizo el cielo y la tierra en seis días, y descansó en el séptimo. Yo soy el séptimo hijo. Así que todo lo que hago tiene una razón detrás."
El Sr. T se convirtió en guardaespaldas personal de las estrellas, incluidos Michael Jackson, Diana Ross, Steve McQueen y Ali. Le pregunto con quién tuvo más relación. Me mira de una manera que sugiere que tendría que matarme si me lo dijera. "No, no quiero dar nombres. Todos los que protegía eran importantes para mí, porque es una vida. Si había una pistola, yo recibía la bala; si había un cuchillo, me apuñalaban a mí." ¿Alguna vez tuvo que recibir una bala o un cuchillo por alguien? "No, no, no, no se llegó a eso. Pero si hubiera sido necesario, estaba listo."
Había conocido a Ali cuando tenía 16 años. "Estaba en segundo año de instituto. Uno de mis profesores conocía a Muhammad Ali, y le habló de mí y él vino a mi escuela. Dijo: 'Quiero que el chico más malo de la escuela me vea en el gimnasio', porque acababa de ganar el campeonato de lucha de la ciudad. Ali se convirtió en mi héroe porque se plantó durante la guerra de Vietnam y dijo: 'No tengo ningún problema con el Viet Cong, nunca me llamaron negro, así que ¿por qué estamos luchando contra el Viet Cong?'"
Ver imagen a pantalla completa
Como Clubber Lang en Rocky III en 1982. Fotografía: Collection Christophel/Alamy
En 1980, el Sr. T ganó un programa de la NBC llamado America's Toughest Bouncer. La cuestión, dice, es que había hombres más duros que él en la competición, pero no tenían el aspecto adecuado. "No gané porque fuera el más rudo, el más duro o el más malo; había tipos duros allí. Claro, tenías que ser un poco duro y estar en forma, pero gané porque tenía un propósito más grande que los demás. Un tipo dijo que si ganaba, se compraría un coche; otro dijo que iría de fiesta. Yo dije: cuando gane, voy a dar de comer a los sin techo de la comunidad."
Fue en este programa donde la directora de casting Rhonda Young lo vio y lo sugirió a Sylvester Stallone para Rocky III como su rival Clubber Lang. La actuación del Sr. T es asombrosa, especialmente porque nunca antes había actuado y muchas de sus frases fueron inventadas sobre la marcha. (La más famosa, cuando se burla de Rocky diciéndole a su mujer: "Trae tu bonito cuerpecito a mi apartamento esta noche, y te enseñaré lo que es un hombre de verdad"). Fue en Rocky III donde dijo por primera vez "I pity the fool" [Compadezco al tonto], que se convirtió en su eslogan. La película fue la segunda más taquillera de 1982, justo detrás de ET, el extraterrestre.
El Sr. T estaba en una misión, pero insiste en que no tenía nada que ver con la fama. "Mi pastor, el reverendo Henry Hardy, dijo: 'Cuando estés en Los Ángeles filmando Rocky III, encuentra un lugar donde puedas ayudar'. Así que cuando estuve allí, me conecté con este centro para personas sin hogar llamado Midnight Mission." Medio siglo después, todavía puede enumerar los nombres de los otros albergues con los que trabajó mientras rodaba Rocky: el centro Fred Jordan y Union Rescue Mission. "Les llevé comida y ropa. No sabían quién era. Como estábamos filmando Rocky III, traje muchas cosas de Nike. Lo dejé en la puerta. Finalmente, en Midnight Mission, descubrieron quién era, y me pidieron que entrara a rezar y dar un sermón, así que empecé a predicar allí."
Un año después, en 1983, comenzó The A-Team, y el Sr. T se convirtió en una superestrella mundial. Se emitió en más de 70 países, y pronto se convirtió en el miembro del reparto mejor pagado, para disgusto de Peppard. Luego se convirtió en superestrella mundial por partida doble como imagen de la campaña antidrogas más destacada de Estados Unidos.
"El presidente y su esposa, Nancy Reagan, oyeron que les decía a los niños 'no hagan drogas' y 'no roben ni hurten', y Nancy Reagan dice: 'El Sr. T sería genial para mi programa Just Say No'. Así que investigan tus antecedentes. Y cuando investigaron los míos, quedaron alucinados. Dijeron: '¡Vaya! Creció en el gueto, su madre los crió con asistencia social y cupones de alimentos, ¡y no tienen antecedentes policiales! ¡Vuelvan a comprobarlo!' Lo comprobaron otra vez. 'Y uno de sus hermanos es policía de Chicago, otro es bombero de Chicago: ¿cómo lo hacen?'" El Sr. T responde a su propia pregunta por mí. "Porque amábamos y respetábamos a nuestra madre." Hay una famosa foto de la campaña, tomada en diciembre de 1983 en la Casa Blanca, con el Sr. T vestido de Papá Noel, mientras Nancy Reagan se sienta en su regazo y le besa la frente.
En 1985, se convirtió en superestrella mundial por tercera vez cuando protagonizó el primer WrestleMania con Hulk Hogan en el Madison Square Garden. Liberace fue el cronometrador invitado, y Ali fue el árbitro especial "externo". Para entonces, no podías moverte sin ver merchandising del Sr. T. Había muñecos del Sr. T, disfraces del Sr. T, cereales del Sr. T, fiambreras del Sr. T y una serie de dibujos animados del Sr. T.
¿Cree que Peppard, de quien se dice que lo llamó "el peor actor del set" y se negaba a usar su nombre, le tenía envidia? "Mi madre me enseñó a tomar el camino alto. No quiero entrar en eso. Mi trabajo es amar a la gente, y lo hice. Siempre lo respeté. Verá, no tengo que odiar a nadie. ¿Cómo puedo pretender ser un hombre de Dios si estoy odiando a alguien?"
Me sorprendió que, antes de nuestra entrevista, Netflix me dijera cuánto le había gustado el documental al Sr. T y cuántas ganas tenía de promocionarlo. La película sugiere que su caída de la fama fue tan rápida como su ascenso, impulsada por malas decisiones y mal comportamiento. Cuando saco el tema, dice que es una historia falsa. La razón real, explica, es que ya no quería actuar. "No quiero sonar arrogante o engreído, pero si nunca más ganara otro dólar o apareciera en televisión, todo lo que siempre quise lograr ya está hecho." ¿Qué era eso? "Todo lo que quería era comprarle a mi madre una casa bonita y vestidos bonitos. Lo hice en los 80, así que el objetivo se cumplió. Estaba terminado. Ya me estaba apartando. Cuando me llamaron para The A-Team, estaba en la fiesta de fin de rodaje de Rocky III. Me dijeron: 'El productor quiere conocerte', y pensé: 'Me voy a casa, mi trabajo está hecho. He terminado Rocky III, y vuelvo a mi vida anterior'. Mi madre dijo una vez: 'Hijo, hay cosas que el dinero no puede comprar'. Como dice el poema: si puedes caminar con reyes y reinas sin perder tu sentido común, entonces serás un hombre, hijo mío. ¿Cuánta gente ha vendido su alma persiguiendo dinero? Yo no persigo la riqueza. Nunca lo hice."
Dice que el problema con la película de Netflix es que se centra en su imagen de tipo duro y pasa por alto quién es realmente. "El documental me molestó porque dejaron fuera demasiadas cosas. Cuando lo vi, pensé: '¿Qué demonios?' Es una basura. Me construyes, y luego intentas derribarme. Dije: 'Vaya, hombre, soy más que eso'. Entrevistaron a mi pastor durante dos días, y solo sale 30 segundos en pantalla." En su opinión, "eso es lo que llamamos, en la comunidad negra, un hombre blanco intentando cambiar la historia y controlar la narrativa. Si no me conoces, pensarías que soy una especie de monstruo."
El Sr. T parece especialmente molesto por la atención dada a su exagente, Peter Young. Dice que tuvieron un distanciamiento y afirma que demandó a Young después de descubrir que Young supuestamente firmaba contratos sin el conocimiento del Sr. T. Mientras tanto, en el documental, Young dice que el Sr. T tomó decisiones terribles, señalando la película Freaked, una comedia ambientada en un espectáculo de fenómenos donde el Sr. T interpretó a la Mujer Barbuda. Young afirma que el Sr. T se fue tres días antes de que terminara el rodaje.
"No tenía ningún problema en actuar en Freaked porque estábamos desafiando el estereotipo", insiste el Sr. T. "Brooke Shields estaba en ella, Keanu Reeves estaba en ella, Randy Quaid estaba en ella. Era un buen papel, pero él me menosprecia por haberlo aceptado. Quiere disminuirme. El tiempo dedicado a esa parte del documental podría haberse usado para que mi pastor hablara de la gente a la que he ayudado en la comunidad, pero no muestras eso." Para ser justos, el documental muestra algo de eso. Empieza a dirigirse a mí como si yo hubiera hecho la película. "¿Ves lo que quiero decir? ¿Por qué no mostrar al Sr. T trabajando con los niños de Make-A-Wish, o al Sr. T sirviendo en el ejército? Así que muestras al Sr. T siendo duro, y luego muestras al Sr. T como la Mujer Barbuda. Eso es una agenda. Era una agenda oculta: tenían que socavar aquello que represento. ¡Qué broma!"
Aún no ha terminado. "Aquí está la parte que realmente me enfurece. Mi mánager y yo tuvimos una conferencia telefónica con Scott [Weintrob, el director], y preguntó: '¿Qué hay de Peter Young?' Dije: 'Tuvimos que demandarlo, así que no, no queremos nada que ver con él'. Luego le preguntamos a Scott: 'Vale, nos gustaría ver algo del metraje en el que estás trabajando, porque cuando hacemos una película, revisamos las copias de trabajo diarias'. Pero no me lo enseñó. Empezamos a filmar el año pasado alrededor de Pascua. No vi la versión final hasta hace un mes. No vi nada durante la producción. Así que ahora que la he visto, pienso: 'Vaya, ¿no es algo?' Le dijimos: 'No pongas a Peter en mi documental', pero lo hizo."
Ver imagen a pantalla completa
'Estoy haciendo aquello a lo que estoy llamado.' Fotografía: Nolis Anderson/The Guardian
Cuando finalmente vio la película, dice que tuvo que rezar para controlarse. "Dije: 'Señor, no permitas que pierda el control. No permitas que pierda el control'. Porque quería estallar contra Netflix. Y pensé: 'Si pierdo el control aquí, no va a ser bonito'. Dije: 'Toma el camino alto'. Así que tomé el camino alto."
Un mensaje parpadea en mi pantalla del representante de Netflix, que está escuchando la entrevista, suplicándome que cambie de tema. Pero el Sr. T no ha terminado del todo. He preguntado sobre el comentario en la película de que solo aparecía en eventos si se le reservaba una limusina blanca. "¿Qué hay de malo en las limusinas blancas? ¿No debería poder elegir el color? Llevo ropa interior blanca. ¿Eso me convierte en un tipo malo? Seamos realistas. A veces llevo camisetas blancas: ¿eso me convierte en una mala persona? Llevo calcetines blancos. Entonces, ¿cuál es el problema con eso? Claro, me gusta una limusina blanca. Cuando Elvis Presley murió, tenía una limusina blanca, así que ¿por qué no puedo tener una mientras estoy vivo? Pero el Sr. T es un tipo malo. No les importa que dé de comer a los sin techo, pero, ya sabe, 'Quería una limusina blanca, quería un cierto tipo de jabón en su habitación de hotel. Vaya, es un tipo malo'."
El Sr. T está furioso. "¿Se supone que no debo decirle lo que me gusta? ¿Se supone que debo aceptar lo que me den? No, no, no, no, hermano, no funciona así. 'Cuando tuvo éxito, les dijo que si no volaban con toda su familia, él no volaba'", dice, como citando a sus críticos. "Eso es lo que les dije también. Mi familia viene conmigo. Si no son parte de ello, no hago el trato." Claro, consiguió el mejor trato que pudo, dice, porque estaba en posición de hacerlo, y conocía su valor.
Preguntamos a Netflix, Weintrob y Young si querían comentar las opiniones que el Sr. T ha expresado sobre la película. Young respondió: "Por favor, denle al Sr. T mis mejores deseos, y háganle saber que lo perdono". Netflix y Weintrob, por ahora, han declinado hacer comentarios.
Intento cambiar de tema y le digo que me encanta la comedia de su hija Erica. (Ella es uno de sus tres hijos, y exmaestra). "No voy a ver la comedia porque tiene malas palabras y cosas así", dice. Sigue hirviendo por Netflix. Le pregunto qué está haciendo en este momento, y me dice que está visitando a su familia en Chicago y pasando tiempo con Pacific Garden Mission. "Una o dos veces por semana les llevo calentadores de manos y pies, porque hace mucho frío. Verá, mi vida es como una rosa. Tienes que pasar las espinas para llegar a la hermosa rosa. Así que acepto toda la basura, las mentiras, las demandas. Como diría mi hermano, en una pelea: '¿Eso es todo lo que tienes?'" De algún modo, la ira se ha disipado y la calma ha vuelto.
Dice que está muy agradecido por las dificultades que ha enfrentado en la vida: la pobreza de su infancia y el linfoma de células T que casi lo mata en los años 90. Y ha habido cosas mucho peores que una película que no lo trata con el respeto suficiente. "No me oirán quejándome de que 'nos trataron mal'. Se supone que la vida no es fácil. Eso me hizo quien soy. Pienso en el poema de Maya Angelou. Ella dijo: 'Still I rise' [Aun así, me levanto]. Así que, lo que sea que me lances, me levantaré de eso. Si me das limones, haré limonada. Si me das basura, haré abono."
Le pregunto si es cierto que dejó de llevar oro después del huracán Katrina en 2005. Sí, dice. Después de ayudar en las labores de socorro en Luisiana, sintió que sería una falta de respeto presumir de su riqueza mientras miles de personas lo habían perdido todo. ¿Ha vuelto a llevarlo? "A veces llevo oro. Quizás un pendiente. Ya no necesito oro. Mi corazón es de oro. ¿Sabe por qué no necesito llevar oro? Porque el oro llama la atención. Es como hacer un anuncio: '¡Atención! ¡Atención! ¡Atención!' Y ahora sonríe como un niño pequeño. 'Así que, una vez que tienes esa atención, la gente llega a conocer poco a poco a este tipo, el Sr. T. Conocen su discurso; saben lo que representa.'"
Le digo que voy a desenmascararlo por tener una sonrisa adorable, y que arruinará su reputación. Capto otro destello de ella antes de que se convierta en una mueca exagerada. "Entonces diré: 'No crean lo que dicen'."
Netflix me pide que termine, aunque parece que podría hablar para siempre. Apenas ha respirado en casi dos horas. Nunca he conocido a un hombre de setenta y tantos con los pulmones del Sr. T. Vale, solo unas preguntas más, digo.
¿Hay alguna dama en su vida en este momento? (A mediados de los 80, se divorció de Phyllis Clark, la madre de sus tres hijos). "Oh, hay muchas damas en mi vida. Están mi hija, mis hermanas, mis sobrinas. Y luego están las damas de la iglesia." Le pregunto al Sr. T si me está tomando el pelo. "Sí, lo estoy haciendo. En realidad, hay una dama en mi vida, sí. Estamos a punto de casarnos. Sí. Ahora, quédese con eso." ¿Cómo se llama? "No se lo voy a decir. Ya le he dado suficiente."
Si le ofrecieran un papel decente en la próxima película de Rocky, ¿lo aceptaría? "No, no, no. Estoy haciendo aquello a lo que estoy llamado. El dinero que gané me permitió tener este tiempo libre."
¿Le queda mucho dinero? "No. Digamos que estoy en la ruina, porque eso vende mejor. La gente quiere oír que está en la ruina y sin dinero. Funciona mejor." Le digo que no quiero decirlo si no es verdad. Está sonriendo. "No tienes elección. No voy a abrirte mi cartera. Verá, si tengo a Dios, tengo todo lo que necesito de todos modos. Todo lo que quería hacer está hecho: comprarle a mi madre una casa y vestidos bonitos. Estoy completo. Es- toy. Com-ple-to. Muy bien, hermano, que Dios lo bendiga."
Untold Mr T: I Pity the Fool se estrena mundialmente en Netflix el 8 de septiembre.
Preguntas Frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre la vida y la filosofía del Sr. T basada en la cita "No persigo el dólar, nunca lo hice"
Preguntas de Nivel Principiante
1 ¿Quién es el Sr. T y por qué es famoso?
El Sr. T es un actor estadounidense y exguardaespaldas, conocido principalmente por sus papeles como BA Baracus en la serie de televisión de los 80 The A-Team y como Clubber Lang en la película Rocky III. También es famoso por su distintivo corte de pelo mohicano, sus joyas de oro y su eslogan "I pity the fool" [Compadezco al tonto].
2 ¿Qué significa realmente la cita "No persigo el dólar"?
Significa que el Sr. T no toma sus decisiones de vida basándose en cuánto dinero puede ganar. En cambio, se centra en hacer lo correcto, mantenerse fiel a sus valores y ayudar a los demás. Él cree que si haces eso, el dinero vendrá a ti de forma natural.
3 Si no perseguía el dinero, ¿cómo se hizo tan rico?
Se hizo rico siendo realmente bueno en lo que hacía. Trabajó duro como guardaespaldas, lo que le llevó a su gran oportunidad en Rocky III. Como era auténtico y memorable, las oportunidades llegaron a él. No negoció millones por adelantado; los ganó gracias a su personalidad única y su ética de trabajo.
4 ¿Qué hizo el Sr. T antes de ser actor?
Antes de actuar, fue portero y guardaespaldas. Protegió a celebridades famosas como Muhammad Ali, Steve McQueen y Michael Jackson. Era conocido por ser duro pero también muy educado y profesional.
5 ¿Cuáles son algunos de los valores fundamentales del Sr. T?
Sus valores fundamentales son la fe, la familia y el trabajo duro. Es un cristiano devoto, ama profundamente a su madre y a su familia, y cree en tratar a las personas con respeto. También es famoso por animar a los niños a permanecer en la escuela y evitar las drogas.
Preguntas Avanzadas y Filosóficas
6 ¿Cómo influyó la infancia del Sr. T en su filosofía de no perseguir el dinero?
El Sr. T creció muy pobre en un proyecto de viviendas en Chicago con 11 hermanos. Vio cómo la búsqueda del dinero podía corromper a las personas y romper a las familias. Su madre le enseñó que la palabra y el carácter de uno eran más importantes que las posesiones, lo que moldeó toda su visión del mundo.
