Les mères ratissent les broussailles, sondant le sol à la recherche de la moindre trace d'un corps. Les appels désespérés inondent les réseaux sociaux, implorant des indices qui pourraient apporter des réponses. Des affiches décolorées claquent au vent, lançant un appel à l'aide dans les recherches. Souvent, tout ce qui reste des disparus, ce sont des ossements épars, blanchis par le soleil.
C'est largement considéré comme la crise des droits humains la plus grave au Mexique. Plus de 130 000 personnes ont disparu depuis que l'État a déclaré la guerre aux cartels de la drogue il y a dix ans. Aujourd'hui, les militants et les experts en droits humains accusent les autorités de tenter d'effacer leurs proches des registres officiels.
Le gouvernement a récemment publié un nouveau rapport affirmant qu'un tiers des disparus du pays avaient montré des signes de vie dans les registres, tandis qu'un autre tiers manquait de données suffisantes pour être localisé. Cela a provoqué la colère et la condamnation des proches qui ont passé des années à chercher.
« Ce que fait le gouvernement est illogique et scandaleux », a déclaré María Herrera Magdaleno, une figure du mouvement des mères à la recherche de leurs enfants disparus. Les quatre fils d'Herrera figurent parmi les disparus. « Au lieu de chercher nos disparus, ils les font disparaître. »
La récente controverse est la dernière d'une longue bataille. Les autorités insistent sur le fait que le nombre officiel de disparus est surestimé, tandis que les collectifs de recherche et les groupes de défense des droits humains soutiennent que le chiffre réel est bien plus élevé.
La semaine dernière, le gouvernement a annoncé qu'en recoupant les disparitions enregistrées avec des documents tels que les déclarations fiscales, les registres de mariage et les dossiers de vaccination, les responsables avaient constaté que 40 308 personnes — environ 31 % du total — avaient montré une certaine activité, suggérant qu'elles étaient probablement en vie.
Grâce à cette méthode, les autorités ont localisé 5 269 personnes disparues. Mais le gouvernement a déclaré que 46 742 autres dossiers — environ 36 % — manquaient d'informations de base comme les noms complets ou les dates et lieux de disparition, rendant les recherches impossibles. En outre, 43 128 dossiers étaient complets mais ne montraient aucun signe de vie dans les autres bases de données de l'État.
« Nous réaffirmons notre engagement », a déclaré la présidente Claudia Sheinbaum. « Nous continuerons à rechercher toutes les personnes disparues jusqu'à ce que nous les trouvions. »
Cependant, les militants et les experts soutiennent que même si le registre nécessitait des améliorations, la révision des données n'est qu'une tentative de minimiser la crise et ne contribue guère à retrouver les personnes. Beaucoup estiment qu'en classant les 46 000 cas comme ayant des données insuffisantes, l'État abandonne un tiers des victimes signalées.
Cette révision a été comparée à une initiative de l'ancien président Andrés Manuel López Obrador, qui avait affirmé avant les élections nationales que seules 12 377 des plus de 113 000 personnes alors enregistrées comme disparues étaient confirmées comme telles.
« L'État fait finalement disparaître les disparus une fois de plus », a déclaré Armando Vargas, analyste en sécurité au groupe de réflexion sur les politiques publiques México Evalúa. Le nouveau décompte « ne rend aucune forme de justice aux victimes et ignore complètement les recommandations de la société civile. Dans ces conditions, il sera extrêmement difficile de mettre fin aux disparitions dans ce pays. »
La disparition forcée au Mexique remonte aux années 1960 et 1970 pendant la « guerre sale » du pays, lorsque le gouvernement détenait des militants, des étudiants et des guérilleros. La plupart ont été tués et enterrés dans des fosses communes ; d'autres ont été transportés en mer et jetés dans l'océan Pacifique.
Cette pratique a connu une recrudescence en 2006 lorsque le gouvernement a lancé sa guerre contre les cartels de la drogue, fragmentant le conflit entre gangs rivaux. La disparition est devenue un outil pour semer la terreur dans les communautés. Les groupes criminels dissimulent les preuves des meurtres en enterrant les victimes dans des fosses communes, en brûlant les corps ou en les dissolvant dans de l'acide.
En présentant le rapport, la haute responsable de la sécurité Marcela Figueroa a déclaré que contrairement à la « guerre sale », les récentes disparitions avaient été « commises par des individus », et non par l'État, et ne devraient donc pas être classées comme des disparitions forcées. La ministre de l'Intérieur, Rosa Icela Rodríguez, a ajouté que les données incluaient également des « absences volontaires ».
Cependant, bon nombre des pires cas de disparitions, comme la disparition massive en 2014 de 43 étudiants d'une école normale rurale, ont impliqué des acteurs étatiques. Bien que les autorités suggèrent souvent que les personnes disparaissent volontairement, la grande majorité sont tuées ou recrutées de force par des groupes de crime organisé, parfois avec la complicité de responsables locaux.
Le groupe de défense des droits humains Centro Prodh a répondu sur les réseaux sociaux : « L'idée que les disparitions forcées n'existent pas, ou que la plupart sont des absences volontaires, minimise la responsabilité de l'État. Limiter le nombre de personnes disparues à 43 128 minimise l'ampleur d'une crise profondément humaine qui ne sera pas résolue par des recherches administratives. »
Concernant les 46 000 cas aux données insuffisantes, les défenseurs ont noté que le gouvernement n'avait présenté aucun plan pour recueillir plus d'informations ni expliqué comment il recherchait ces personnes disparues. Cette tâche semble incomber aux familles, qui entreprennent souvent elles-mêmes les recherches dangereuses en raison de l'inaction du gouvernement.
Le gouvernement a également renouvelé son insistance à encourager les proches à déposer plainte auprès des procureurs locaux, bien que de nombreuses familles aient trop peur pour signaler la disparition d'un être cher aux autorités. Sur les plus de 43 000 personnes disparues qui n'ont pas pu être localisées par recoupement, moins de 10 % faisaient l'objet d'une enquête pénale.
« Nous revenons encore une fois à l'idée que seules les personnes ayant un dossier au parquet seront prises en compte », a déclaré l'anthropologue Rosalva Aída Hernández Castillo, qui a écrit un livre sur les disparitions au Mexique. « Il existe une profonde méfiance à l'égard de ces bureaux ; la collusion importante entre les procureurs et les groupes criminels est de notoriété publique. »
Foire Aux Questions
Bien sûr. Voici une liste de FAQ sur la question des disparitions au Mexique, centrée sur la crainte que les victimes ne soient effacées.
**Questions de niveau débutant**
1. **Que signifie "disparu" au Mexique ?**
Cela désigne une personne qui a disparu, souvent enlevée de force, et dont le sort et la localisation sont inconnus. Il ne s'agit pas simplement de personnes portées disparues ; leur disparition est fréquemment liée au crime organisé ou aux autorités de l'État.
2. **Qui fait disparaître les gens ?**
Bien que les groupes de crime organisé soient les principaux auteurs, il existe des preuves généralisées de collusion ou d'implication directe de certaines polices locales et étatiques, d'unités militaires et de responsables. Cela rend les enquêtes extrêmement difficiles et dangereuses.
3. **Que signifie "les faire disparaître une fois de plus" ?**
C'est une métaphore. Premièrement, une personne est physiquement "disparue". Ensuite, par l'inaction officielle, la perte de preuves, le classement des dossiers ou la destruction des archives, l'État échoue à les retrouver, les effaçant ainsi une seconde fois de la mémoire officielle et de la quête de justice.
4. **Pourquoi les autorités ne les retrouvent-elles pas simplement ?**
Les enquêtes sont souvent mal menées, sous-financées ou entravées par la corruption et la peur. Il y a un manque de volonté politique, et les familles doivent souvent faire elles-mêmes le travail de détective, affrontant des risques immenses.
5. **Qui sont les familles qui cherchent et comment font-elles ?**
Ce sont surtout les mères, les pères et les frères et sœurs des disparus. Ils forment des collectifs et recherchent par eux-mêmes, creusant dans les champs avec des pelles, suivant des dénonciations anonymes et faisant pression sur les responsables, souvent au péril de leur vie.
**Questions avancées/détaillées**
6. **Qu'est-ce que le Système National de Recherche et pourquoi les familles s'en méfient-elles ?**
C'est l'agence gouvernementale créée pour retrouver les disparus. Les familles s'en méfient car elle est sous-financée, a été dirigée par des responsables non qualifiés et agit souvent de manière bureaucratique, en classant des dossiers sans résultats ou en re-victimisant les familles.
7. **Qu'est-ce qu'une fosse clandestine et combien y en a-t-il ?**
Un site d'inhumation caché utilisé pour se débarrasser des corps. Des milliers ont été découverts à travers le Mexique, mais le nombre réel est inconnu. Les familles les trouvent souvent parce que les recherches de l'État sont inadéquates.
8. **Comment le gouvernement efface-t-il officiellement les disparus ?**
En déclarant les personnes disparues mortes sans preuve, en archivant ou en perdant des dossiers d'enquête, en ne parvenant pas à identifier correctement les restes dans les morgues.
