Μια πρόσφατη ανάρτηση του Υπουργείου Άμυνας των ΗΠΑ καυχήθηκε για τις δυνατότητες θανάτωσης του στρατού με τη φράση: «Χαμηλή κορτιζόλη. Σε ετοιμότητα. Μεγιστοποίηση θανατηφόρου δράσης». Σε πολλούς, αυτό ακούγεται τόσο ακατανόητο όσο οι έφηβοι που συζητούν για «υψηλού επιπέδου Μπέκυ» ή η εφημερίδα The New York Times που προειδοποιεί για «αγοράκια που έχουν πάρει το χάπι του Τέιτ».
Πολλοί έχουν πλέον δει την viral ανάρτηση της 6ης Φεβρουαρίου, που έχει προβληθεί πάνω από 24 εκατομμύρια φορές και αναλυθεί σε αμέτρητες αναλύσεις και επεξηγήσεις. Έγραφε:
«Ο Clavicular έκανε jestergooning όταν μια ομάδα Foids ήρθε και του ανέβασε τα επίπεδα κορτιζόλης. Είναι πιο χρήσιμο να αγνοείς τα Foids ενώ κάνεις munting και mogging Moids παρά να κάνεις SMV chadfishing στο κλαμπ;»
Μέχρι το 2026, αυτού του είδους η γλώσσα εμφανίζεται όλο και πιο συχνά, από την πιο εξέχουσα εφημερίδα της Αμερικής μέχρι τα υψηλότερα επίπεδα της αμερικανικής κυβέρνησης. Γιατί αυτός ο παραμορφωμένος τρόπος ομιλίας έχει γίνει τόσο κανονικοποιημένος;
Ξεκινά με την άνοδο των «incels»—ανδρών που αυτοπροσδιορίζονται ως «ακούσια άγαμοι» και συχνά κατηγορούν τις γυναίκες για την κατάστασή τους. Διαδομένη μέσω διαδικτυακών φόρουμ όπως το 4chan, μια σημαντική πηγή αργκό της Γενιάς Ζ, αυτή η γλώσσα έχει εισέλθει στο mainstream λόγω αλγορίθμων, εσωτερικών αστείων και μιας διοίκησης Τραμπ που συντονίζεται με την ορολογία αυτών των κοινοτήτων.
Τους τελευταίους μήνες, η άνοδος του Braden Peters, γνωστού ως Clavicular—του θέματος της viral ανάρτησης—ανάγκασε τον έξω κόσμο να αντιμετωπίσει το ζαλιστικό εύρος αυτού του λεξιλογίου και να αναγνωρίσει πώς έχει διεισδύσει ακόμη και στην εκτός σύνδεσης κουλτούρα. «Παρακολουθώ την τάση της γλώσσας των incels από το 2022, και βλέπω μια μεγαλύτερη αύξηση τους τελευταίους μήνες από ό,τι νομίζω σε ολόκληρη την καριέρα μου», λέει ο Adam Aleksic, γλωσσολόγος και συγγραφέας του βιβλίου του 2025 Algospeak: How Social Media Is Transforming the Future of Language.
Ο Aleksic σημειώνει ότι η τρέχουσα αργκό έχει δύο κύριες πηγές: την Αφροαμερικανική Κοινή Αγγλική και το 4chan, το ανώνυμο διαδικτυακό φόρουμ όπου έχουν ευδοκιμήσει οι κοινότητες των incels. Αυτή η αργκό λειτουργεί ως τρόπος απόδειξης «ικανότητας εντός της ομάδας», εξηγεί.
Η Daria Bahtina, λέκτορας γλωσσολογίας στο UCLA, συμφωνεί. «Η πυκνότητα του λεξιλογίου δεν είναι τυχαία», γράφει σε email. «Η εξαιρετικά ειδική, γρήγορα εξελισσόμενη αργκό δημιουργεί συνοχή εντός της ομάδας κάνοντας την κατανόηση εξαρτημένη από το να είσαι "μέσα στο παιχνίδι"». Το ίδιο ισχύει για την κουλτούρα των memes συνολικά. «Μου έχουν πει φοιτητές της Γενιάς Ζ ότι αν απομακρυνθούν από τις πλατφόρμες για ένα μήνα, χρειάζονται χρόνο για να "ξαναμάθουν" τι σημαίνουν ορισμένες αναφορές», λέει. «Η αδιαφάνεια είναι ενσωματωμένη στο σύστημα».
Αυτή η αδιαφάνεια μπορεί επίσης να δυσκολέψει το να βγάλει κάποιος κάποιον από αυτό που ο Aleksic περιγράφει ως την «μορφή λατρείας» κοινότητα. «Είναι πιο δύσκολο για έναν εξωτερικό να σχετιστεί μαζί σου, να σε πείσει να φύγεις από τον inceldom, γιατί δεν μιλούν καν τη γλώσσα σου».
Οι incels επικαλύπτονται σημαντικά με μια άλλη διαδικτυακή ομάδα: τους «looksmaxxers». Ο Clavicular προφανώς παίρνει το ψευδώνυμο του από το πλάτος της κλείδας του (19,5 ίντσες), το οποίο πιστεύει ότι είναι σημάδι ομορφιάς. Τον έχουν αποκαλέσει τον «πρώτο αστέρα» της κοινότητας looksmaxxing.
Οι looksmaxxers είναι άνδρες που προτεραιοποιούν την εμφάνισή τους πάνω απ' όλα και είναι πρόθυμοι να λάβουν ακραία μέτρα για να την ενισχύσουν. Η φήμη του Clavicular, χτισμένη σε μακριές ζωντανές μεταδόσεις και κοινωνικά δίκτυα, συνδέεται με τα ανησυχητικά μήκη που είναι πρόθυμος να πάει για την εμφάνισή του: ισχυρίζεται ότι παίρνει μεθαμφεταμίνη για να καταστείλει την όρεξή του και έχει υποστηρίξει το χτύπημα του προσώπου κάποιου με σφυρί για να επιτευχθεί βέλτιστη ελκυστικότητα. Έχει επίσης τραγουδήσει το «Heil Hitler» του Kanye West με τον Andrew Tate και τον λευκό εθνικιστή Nick Fuentes, φαίνεται να χτύπησε κάποιον με το φορτηγό του σε ζωντανή μετάδοση και συχνά χρησιμοποιούσε τη λέξη Ν—αν και είπε στην... The Times ότι ήταν «ανόητο» να πιστεύει κανείς ότι η κοινότητα looksmaxxing, η οποία φαίνεται να εκτιμά τη λευκότητα στην επιδίωξη της σωματικής τελειότητας, είναι ρατσιστική. Οι incels και οι looksmaxxers είναι μέρος διαδικτυακών χώρων γεμάτων μισογυνισμό, που αντανακλάται στην αργκό τους. Για παράδειγμα, τα «foids» αναφέρονται σε θηλυκά ανθρωποειδή, ή αυτό που οι περισσότεροι άνθρωποι θα αποκαλούσαν γυναίκες. («Moids» είναι η αρσενική εκδοχή, που χρησιμοποιείται για άνδρες χαμηλότερου status.) Σύμφωνα με τον Aleksic, οι looksmaxxers οδηγούνται από μια μηδενιστική νοοτροπία «blackpill», πιστεύοντας ότι μόνο η εμφάνιση καθορίζει την ερωτική επιτυχία.
Ο Aidan Walker, ερευνητής και συγγραφέας για την διαδικτυακή κουλτούρα, σημειώνει ότι η περιέργεια είναι ένα ισχυρό άγκιστρο για το περιεχόμενο των κοινωνικών δικτύων. «Έτσι, αν μπορείς να κάνεις κάποιον να πει "Τι στο διάολο;", αυτή είναι μια επιτυχημένη ανάρτηση στα κοινωνικά δίκτυα», λέει.
Εδώ είναι μια γρήγορη ανάλυση της viral ανάρτησης, βασισμένη σε επεξηγήσεις από τον Aleksic και άλλους: Το «Jestergooning» συνδυάζει το «jestermaxxing»—προσπαθώντας να ενισχύσεις την έλξη σου με το να είσαι αστείος—και το «gooning», που αρχικά αναφερόταν στην αυνανισμό αλλά μπορεί επίσης να σημαίνει συμμετοχή σε μυαλονumbing συμπεριφορά. Το «Munting» σημαίνει να κάνεις μη ελκυστικά πράγματα, όπως ασκήσεις για το σαγόνι, για μακροπρόθεσμα οφέλη εμφάνισης, ενώ το «mogging» αφορά την απομασχάλιση άλλων ανδρών με το να είσαι πιο ελκυστικός. Το «SMV» σημαίνει σεξουαλική αγοραστική αξία, και το «chadfishing» είναι το να εξαπατάς ανθρώπους να νομίζουν ότι είσαι πιο ελκυστικός από ό,τι είσαι στην πραγματικότητα.
Έτσι, η ανάρτηση μεταφράζεται χονδρικά (και προσβλητικά) σε: Ο Clavicular έκανε ανόητες πράξεις όταν κάποια θηλυκά υποανθρώπινα όντα τον ενοχλούσαν. Είναι καλύτερο να αγνοείς αυτά τα θηλυκά υποανθρώπινα όντα ενώ αστειεύεσαι και υποβαθμίζεις τους άνδρες χαμηλότερου status γύρω σου, ή να προσποιείσαι ότι είσαι ένας άνδρας υψηλής αξίας στο κλαμπ;
Ο Clavicular κερδίζει πάνω από 100.000 δολάρια το μήνα από τις ροές, αλλά ο Walker πιστεύει ότι δεν αφορά μόνο τα χρήματα—το virality από μόνο του είναι μια μορφή κοινωνικού νομίσματος. «Στις μέρες μας, η δημοτικότητα μετριέται από την αλληλεπίδραση φίλων μέσω μηνυμάτων, likes, followers και Snapchat streaks», γράφει ο Walker. Σε μια συνέντευξη, προσθέτει ότι όλα αυτά «γίνονται το κυριολεκτικό στοιχείο που έχεις για την ίδια σου την ύπαρξη, τον αντίκτυπό σου, την αξία σου», μέρος μιας «απελπισμένης αναζήτησης για κατανοητότητα».
Αυτή η ώθηση για virality έχει ωθήσει όρους όπως το «looksmaxxing» από τους κύκλους των incels στο mainstream, κάνοντας την κατάληξη «-maxxing» παντού. Πρόσφατα, για παράδειγμα, το Υπουργείο Εσωτερικής Ασφάλειας είπε στον John Oliver ότι «homelandmaxxing αφαιρώντας παράνομους αλλοδαπούς». Όπως γράφει ο Nitsuh Abebe στην εφημερίδα The Times, πολλοί που χρησιμοποιούν τον όρο μπορεί να μην γνωρίζουν τις incel καταβολές του. Αλλά ο Walker υποψιάζεται ότι η ομάδα κοινωνικών δικτύων του Τραμπ πιθανότατα γνωρίζει. «Πολλοί από αυτούς τους τύπους της διοίκησης Τραμπ σίγουρα δεν έμαθαν αυτή τη λέξη τις τελευταίες εβδομάδες», λέει. Αντίθετα, είναι «τριάντα και κάτι χρονών που ήταν αυτά τα παιδιά του φόρουμ 4chan στις αρχές της δεκαετίας του 2010».
Οι looksmaxxers και η διοίκηση μοιράζονται μια αποδοχή μιας σκληρής, βάναυσης αρρενωπότητας—και μια περιφρόνηση για τους θεσμούς και την ενσυναίσθηση. «Χτυπάς τον εαυτό σου στο πρόσωπο με σφυρί. Αυτό αισθάνεται πολύ αρρενωπό. Είναι πολύ δυνατό», λέει ο Walker. Όταν τέτοια συμπεριφορά παίρνει προβολές στο διαδίκτυο, θεωρείται απόδειξη «πόσο βλακώδης είναι οι αντίπαλοί σου»—πόσο βλακώδης είναι «κάθε μαμά, δάσκαλος, σύμβουλος, θεραπευτής στην Αμερική πραγματικά είναι, και αυτοί είναι που βλέπουν τον εαυτό τους να αντιτίθεται: αυτή η θεσμική φωνή».
Οι πολιτικές απόψεις του Clavicular είναι δύσκολο να καθοριστούν, αν έχει καθόλου. Είπε στο Daily Wire ότι θα ψήφιζε τον Gavin Newsom έναντι του JD Vance «100 φορές» μόνο με βάση την εμφάνιση: Ο Vance είναι «υποανθρώπινος ... ενώ ο Newsom είναι σαν ένας έξι πόδια τρεις Chad» που «mogging». Αυτή η μηδενιστική άποψη «αντανακλά την απογοήτευση ότι όλη η πολιτική είναι ανοησία. Και νομίζω ότι ο Τραμπ πάντα τρέφεται από αυτό», λέει ο Walker.
Πρέπει εμείς που γενικά υποστηρίζουμε τις μητέρες, τους δασκάλους και τους θεραπευτές να ανησυχούμε για τη γλώσσα looksmaxxing που γίνεται mainstream; Για παράδειγμα, όταν έγραφε για τη λέξη «foid» το 2023, ο Aleksic πίστευε ότι δεν θα έφτανε ποτέ στο mainstream—ήταν μια σκληρή προσβολή κατά των γυναικών, πολύ γκροτέσκο για να χρησιμοποιηθεί ευρέως. Τώρα, όμως, «έχει πάρει αυτή την ειρωνική χρήση που δεν υπήρχε παλιά», λέει.
Σε ένα πρόσφατο άρθρο του The Atlantic, ο συγγραφέας Charlie Warzel αποκαλεί τον μηδενισμό «τη νέα lingua franca του διαδικτύου»: «Ένα είδος μετα-ειρωνικού φαταλισμού που κάποτε περιοριζόταν σε σκοτεινά message boards έχει διαρρεύσει στην ευρύτερη κουλτούρα, αλλάζοντας τον τρόπο που οι άνθρωποι επικοινωνούν». Η γλώσσα του 4chan, της κουλτούρας incel και του looksmaxxing—όπου τίποτα δεν έχει σημασία εκτός από τα κλικ και η σεξουαλική αγοραστική αξία—είναι ένα βασικό μέρος αυτού. Είμαστε καταδικασμένοι να ζούμε σε ένα ανούσιο ψηφιακό κενό;
«Δεν νομίζω ότι οι αλγόριθμοι ή η τεχνητή νοημοσύνη ή τα κοινωνικά δίκτυα πρέπει
