Irlannin kieli on ilo, ei taakka. Missä muualla löytäisi sanen penikselle, joka tarkoittaa "villi porkkana"?

Kun irlantilainen kukoistaa musiikissa, kirjallisuudessa, elokuvissa ja muodissa, myös irlannin kieli, iiri, on nousemassa uuteen suosioon. Kerran kansan pääkieli, sitä vaiennettiin ja sen käyttö väheni päivittäisessä puhekielenä Britannian siirtomaavallan aikana, ja se säilyi pääasiassa maaseutualueilla läntisissä osissa perheiden sukupolvien kautta. Mutta viime vuosikymmeninä iirinkielisten koulujen määrä on kasvanut huomattavasti, alle 20:stä 1970-luvulla yli 200:aan nykyään. Vuoden 2022 väestönlaskennassa iirin puhujia oli 6 % enemmän kuin vuonna 2016. Iiri on ydin- ja pakollinen aine kaikissa kouluissa.

Kuitenkin lukuvuonna 2024–25 ennätysyleisö, 14 % toisen asteen oppilaista, vapautettiin iirin opinnoista, mikä surettaa minua. Nämä nuoret eivät menetä vain lisääntyviä uranmahdollisuuksia, vaan myös kielen rikkautta ja sen tarjoamaa näkökulmaa irlantilaiseen kulttuuriin.

Vapautusten kasvu johtuu osaltaan ukrainalaisten oppilaiden määrästä irlantilaisissa kouluissa, joista lähes 7 000 on toisen asteen koulutuksessa. Vapautukset ovat sallittuja vain ulkomailla syntyneille tai koulutetuille oppilaille tai niille, joilla on erityisiä oppimistarpeita. Silti monet ukrainalaiset yhdessä puolalaisten ja latvialaisten kanssa opiskelevat iiriä.

Suurempi ongelma on pitkäaikainen ja systemaattinen: huolimatta sen kasvavasta suosiosta, jotkut irlantilaiset vanhemmat eivät pidä kieltä tärkeänä, vaan pitävät sitä liian vaikeana tai tarpeettomana. Keskittyen yliopistoon pääsyyn vaadittaviin koepisteisiin jotkut väittävät, että iirin tulisi olla valinnainen.

Iirin opetustapaa on väitelty valtion perustamisesta lähtien, sata vuotta sitten. Valitukset jatkuvat, että vaikka kirjallisuutta ja runoutta opiskellaan, jätetään arkipäiväinen käyttö huomiotta, jolloin oppilailla on rajalliset keskustelutaidot vuosien opiskelun jälkeen. Ulkoa opettelu ja valmiit fraasit ovat yleisiä, vaikka suullisia kokeita järjestetäänkin.

Kävin iirinkielisen toisen asteen koulun Dublinissa 1990-luvulta 2000-luvulle, jolloin sitä ei pidetty trendikkäänä ja joskus sitä pidettiin omituisena tai nationalistisena. Mutta ystävilleni ja minulle iiri oli yhteinen side, jota olen ylläpitänyt. Se avasi ovia: juonsin musiikkiohjelmaa TG4:llä, Irlannin iirinkielisellä televisiokanavalla, ja tänä vuonna kirjoitan iiriksi Irish Timesin uuteen viikoittaiseen liitteeseen, Scéal (Tarina).

Vaikka kamppailen joskus ruosteisuuden ja luottamuksen kanssa, iirin ylläpitäminen on ollut yksi parhaista lahjoista, jonka olen itselleni antanut. Se on lyyrinen kieli, joka on syvästi sidoksissa luontoon, ja varhainen irlantilainen kirjallisuus on yksi vanhimmista Länsi-Euroopassa. Puhuttu iiri on tuhat vuotta englantia vanhempi, ja sen muinainen ogham-kirjoitus käyttää aakkostoa, joka perustuu puihin – beith koivulle, dair tammelle, coll pähkinäpensaalle ja niin edelleen.

Luonto on kudottu kieleen sisäisellä tavalla. Sana valokuvaukselle, grianghrafadóireacht, tarkoittaa kirjaimellisesti "auringon kaavion tekemistä". Englanti ei pärjää irlantilaisten ilmauksien hengelle, hauskuudelle ja runouden, joista monet elvyttivät, kun kirjailija... Kirjailija ja dokumenttielokuvien tekijä Manchán Magan, joka kuoli surullisesti tällä viikolla, julkaisi vaikutusvaltaisen kirjansa Kolmekymmentäkaksi sanaa pellolle vuonna 2020.

Leikkisällä mutta lujalla tavalla moittia jotakuta, saatat sanoa: "go n-ithe an cat thú, agus go n-ithe an diabhal an cat" – mikä tarkoittaa "saakoon kissa sinut syödä, ja saatkoon paholainen kissan syödä". Iirissä on lukuisia sanoja penikselle, kuten bliúcán, joka viittaa villiin porkkanaan. Yksi termi kuukautisille on blathscaileadh, joka käännetään "kukkien vapautukseksi".

Sitten on Kneecap-vaikutus. Belfastilaisen ja Derryn räppiryhmän innoittamina monet nuoret omaksuvat nyt irlannin kielen. Kneecap uudelleenkäyttää vanhoja termejä nykypäivän juhlaskeneelle: snaois, joka alun perin tarkoitti nuuskaa, tarkoittaa nyt kokaiinia; dúidín, pieni savupiippu tupakalle, käytetään spliffistä; ja "3CAG" tarkoittaa trí chosan agus guta (kolme konsonanttia ja vokaali), viitaten MDMA:han.

Vaikka Kneecapin leikkisä vanhojen sanojen elvytys on huomionarvoista, heidän näkemyksensä iiristä punkkikielenä ja työkaluna henkilökohtaiseen dekolonisaatioon on tullut voimakkaaksi kulttuuriseksi ja poliittiseksi motivaatioksi. Viime kuussa 25 000 ihmistä marssi Dublinissa vaatien lisäinvestointeja kieleen ja Gaeltacht- (iirinkielisiin) alueisiin, ja järjestäjät kuvasivat iiriä osalliseksi ja vastustavan äärioikeistolaisuutta ja fasismia.

Huolimatta kouluvapautusten kasvusta, intohimo iiriä kohtaan kasvaa yhdessä kollektiivisen luottamuksen kanssa sen puhumisessa. Kuten vanha sanonta kuuluu, "is fearr Gaeilge briste ná Béarla cliste" – rikkinäinen iiri on parempi kuin nokkela englanti. Jopa paikallinen dublinilainen pubini tarjoaa euron alennuksen juomista tilatessa iiriksi.

Joitain paljastavimpia hetkiä tapahtuu kuitenkin yksityisesti. Pandemian aikana vaimoni ja minä aloimme puhua iiriä useammin kotona. Hän kasvoi iirinkielisessä Donegalin kreivikunnan luoteisosassa, mutta oli menettänyt paljon iirintaitoaan ajan myötä muutettuaan Dubliniin 1980-luvun lopulla, samoin kuin Donegalin aksenttinsa. Iirissä on erilliset murteet ja aksentit (canúint), jotka paljastavat henkilön juuret, ja kun hän puhui sitä, kuulin hänen todellisen aksenttinsa ensimmäistä kertaa. Sen mukana tuli hänen kotikreivikuntansa maiseman ja kulttuurin ainutlaatuinen sanasto – suullinen artefakti, säilynyt kuin meripihkassa, yhtäkkiä, tai kuten sanomme, "go tobann", elossa jälleen.

Una Mullally on Irish Timesin kolumnisti.

Usein Kysytyt Kysymykset
Tietysti Tässä on luettelo hyödyllisistä ja ytimekkäistä UKK:ista irlannin kielestä, jotka on innostettu sen sanaston ihastuttavasta luonteesta.



Yleiset Aloittelijan Kysymykset



K1 Mitä lause "Irlannin kieli on ilo, ei taakka" tarkoittaa?

Se tarkoittaa, että iirin oppimista tulisi pitää miellyttävänä tutkimusmatkana ainutlaatuiseen kulttuuriin ja kauniiseen ajattelutapaan, ei vain vaikeana kouluaineena tai velvollisuutena.



K2 Onko iiri todella vaikea kieli oppia?

Kuten mikä tahansa uusi kieli, siinä on omat haasteensa, kuten erilainen lauserakenne. Sen foneettinen oikeinkirjoitus ja rikas sanasto tekevät siitä kiehtovan ja palkitsevan kielen tutkia.



K3 Mikä on esimerkki hauskasta tai ainutlaatuisesta irlantilaisesta sanasta?

Erinomainen esimerkki on sana meacán. Vaikka se kirjaimellisesti tarkoittaa villiporkkanaa, se on myös leikkisä, vanhanaikainen slangisana penikselle, osoittaen kielen luovan ja huumorintajun puolen.



K4 Miksi minun pitäisi vaivautua oppimaan iiriä, jos kaikki Irlannissa puhuvat englantia?

Irin oppiminen yhdistää sinut suoraan Irlannin ainutlaatuiseen kulttuuri-identiteettiin, historiaan ja maailmankuvaan. Kyse ei ole vain viestinnästä, vaan elävän perinteen säilyttämisestä ja osallistumisesta, joka tarjoaa erilaisen näkökulman maailmaan.



Syvennys Edistyneiden Kysymykset



K5 Muita kuin hauskoja sanoja, mitkä ovat todelliset iirin oppimisen edut?

Hyötyihin kuuluvat kognitiiviset edut, kuten parantunut muisti, syvempi ymmärrys Irlannin paikannimistä ja perhehistoriasta, pääsy rikkaaseen kokoelmaan kääntämätöntä kirjallisuutta ja runoutta, sekä vahvempi yhteys maailmanlaajuiseen gaelilaiseen yhteisöön.



K6 Mikä on yleinen väärinkäsitys irlannin kielestä?

Suuri väärinkäsitys on, että se on kuollut tai kuoleva kieli. Todellisuudessa se on elävä, Irlannin ja Euroopan unionin virallinen kieli, jossa on kasvava määrä sujuvia puhujia, erityisesti kaupungeissa ja iirinkielisen median kautta.



K7 Voitko antaa toisen esimerkin siitä, miten iiri tarjoaa ainutlaatuisen näkökulman?

Kyllä. Irlannin kieli ei sano "minulla on kylmä", vaan "Tá fuacht orm", joka käännetään "Kylmyys on päälläni". Tämä heijastaa erilaista tapaa kokea maailmaa, jossa tunteet ja tilat ovat ulkoisia voimia, jotka vaikuttavat henkilöön.