Il y a une peinture à laquelle je pense souvent — **Madonna del Parto**, un chef-d’œuvre de 1460 de Piero della Francesca, exposé dans un petit musée de Monterchi, en Toscane. Elle représente la Vierge Marie, enceinte, avec deux anges à ses côtés. Depuis des générations, les femmes locales la vénèrent comme une protectrice de la fertilité et de l’accouchement. Pendant la Seconde Guerre mondiale, elles ont même affronté des hommes qu’elles croyaient être des nazis tentant de la voler. Plus tard, en 1954, elles ont protesté contre son transfert prévu à Florence en se couchant dans la rue pour empêcher son départ.
Je me suis souvenue de ces femmes hier en parcourant l’exposition de Jenny Saville à la National Portrait Gallery, voyant comment l’art de la Renaissance a influencé son travail. La fascination de Saville pour les maîtres anciens a commencé dans son enfance, grâce à un oncle historien de l’art qui l’emmenait à Venise. Cette influence est plus évidente dans ses peintures sur la maternité — des images brutes et puissantes d’elle avec ses enfants, rappelant les œuvres de Léonard de Vinci et Michel-Ange. On peut presque voir leurs Madones dans les esquisses tourbillonnantes autour de ses figures. Une de ses œuvres les plus frappantes, **Pietà I**, une étude au fusain et pastel, est née de son immersion dans **La Déposition** de Michel-Ange.
Je crains de vous perdre dans des détails d’histoire de l’art, alors revenons à ces femmes protestataires de Monterchi. À vingt ans, je ne comprenais pas qu’on puisse tenir tant à une peinture de la Renaissance qu’on se coucherait dans la rue pour elle. À l’époque, l’art religieux me laissait de marbre — probablement parce que je n’ai pas été élevée dans la foi. Pour moi, c’était des Jésus enfant raides et des gens agenouillés en prière. Je comprenais son importance historique — la naissance de la perspective ! — et j’ai étudié consciencieusement Titien et Michel-Ange, réussissant même un oral sur l’œuvre de Léonard. Mais si j’avais le choix, je préférais toujours l’art abstrait et contemporain. Un Rothko ou une Joan Mitchell me parlait d’une manière que les peintures de la Renaissance ne faisaient pas.
Je savais que le problème venait de moi — je ne **comprenais** tout simplement pas. Cette étincelle mystérieuse que possède certaines œuvres, leur résonance, m’échappait. Des années plus tard, debout dans l’exposition de Saville, entourée de ses œuvres mère-enfant, j’ai réalisé que ma distance ne venait pas seulement de la religion — mais aussi de l’expérience de vie. À 23 ans, après avoir survécu à une tentative d’assassinat, mes goûts ont basculé vers le baroque (prétentieux, peut-être, mais le trauma nous façonne, souvent à travers l’art — voyez ça comme ma phase death-metal). J’ai traîné mon petit ami de l’époque dans les églises de Rome pour voir des Caravage ; je me suis tenue devant **Judith décapitant Holopherne** d’Artemisia Gentileschi aux Offices et j’ai ressenti sa fureur.
Je n’ai pas pleuré devant l’exposition de Saville, mais j’en ai été proche devant **Alep**, sa **Pietà** pour les enfants de Syrie.
Plus jeune, la sincérité me semblait insupportablement vulnérable, alors comme beaucoup dans la vingtaine, je cachais ma naïveté derrière un détachement cynique. Mais la vie arrive — parfois des choses terribles — et en vieillissant, il devient plus facile de ressentir profondément sans gêne. À l’époque, j’évitais le poids émotionnel de certaines expériences — pas seulement la mort, mais tout ce qui touchait à la maternité. Je ne voulais pas m’y confronter.
Puis, au moment où j’ai commencé à envisager d’avoir un enfant, je me suis retrouvée attirée par les peintures de l’Annonciation — ce moment où l’ange Gabriel annonce à Marie qu’elle portera un enfant. Laissant de côté la croyance en la virginité, l’art lui-même a commencé à m’émouvoir de manière inattendue. L’idée de capturer ce sentiment — l’instant où l’on réalise que la vie va changer complètement — m’a soudain fascinée. Cela est devenu encore plus poignant quand j’ai découvert que j’étais enceinte.
Enfant, j’avais copié l’ange de **L’Annonciation** de Fra Angelico dans un livre de ma mère, ignorant complètement Marie. Mais des années plus tard, devant la peinture à Florence, adulte, je ne voyais plus que l’expression sur son visage. Voir l’art en personne fait une différence, mais je soupçonne les hormones aussi.
Cet été, une amie proche a découvert qu’elle était enceinte — si vite qu’elle a été aussi choquée que je l’avais été. Je lui ai envoyé une image de cette peinture, plaisantant en disant que Marie « a l’air d’avoir envie de vomir ». Peut-être ai-je encore du chemin à faire pour abandonner ma résistance à la sincérité, mais je ne troquerais pas ma version actuelle contre celle, plus cynique, de ma jeunesse. Je préfère être celle qui, juste après avoir accouché, a pleuré devant une Madone de Raphaël — peu importe à quel point c’était embarrassant.
Je n’ai pas pleuré à l’exposition de Jenny Saville, mais j’en ai été proche devant **Alep**, sa **Pietà** pour les enfants de Syrie. La peinture semblait contenir toute la douleur et l’agonie des mères de Gaza ayant perdu des enfants sous les violences israéliennes. J’ai réalisé que les femmes de Monterchi ne protégeaient pas seulement un chef-d’œuvre — elles se protégeaient les unes les autres, et leurs enfants, comme elles le voyaient.
Se laisser émouvoir par l’art, c’est aussi s’ouvrir à la douleur des autres — et accepter de prendre des risques pour eux. Se coucher dans la rue, en somme.
Rhiannon Lucy Cosslett est chroniqueuse au Guardian. Son roman **Female, Nude**, sur l’art, le corps et la sexualité féminine, paraîtra en 2026.
FAQ
### **FAQ sur « Je ne pensais pas que l’art de la Renaissance m’importait. Puis la vie a changé — et j’ai compris son vrai pouvoir. »**
#### **Questions pour débutants**
**1. Quel est le message principal de l’article de Rhiannon Lucy Cosslett ?**
L’article explore comment l’art de la Renaissance, initialement perçu comme insignifiant, est devenu profondément significatif pour l’autrice lors d’une crise personnelle, révélant son pouvoir émotionnel et psychologique.
**2. Pourquoi l’autrice ne s’intéressait-elle pas à l’art de la Renaissance avant ?**
Elle le trouvait distant, vieux et déconnecté de la vie moderne — jusqu’à ce que des épreuves personnelles lui fassent voir ses thèmes intemporels : souffrance, beauté et résilience.
**3. Comment l’art de la Renaissance a-t-il aidé l’autrice ?**
Il lui a apporté réconfort, perspective et un sentiment de lien avec des expériences humaines traversant les époques, l’aidant à surmonter des émotions difficiles.
**4. Citez une œuvre de la Renaissance mentionnée dans l’article.**
L’autrice évoque des œuvres comme la **Pietà** de Michel-Ange, représentant Marie tenant le Christ mort, symbole de chagrin et de compassion.
**5. Faut-il être un expert pour apprécier l’art de la Renaissance ?**
Non — l’autrice montre que le lien personnel compte plus que les connaissances techniques.
#### **Questions intermédiaires**
**6. Comment l’art de la Renaissance est-il lié aux luttes modernes ?**
Il aborde des thèmes universels — amour, perte, foi, souffrance — le rendant pertinent aujourd’hui encore.
**7. L’art peut-il vraiment aider à guérir émotionnellement ?**
Oui, comme l’a découvert l’autrice, il peut offrir réconfort, réflexion et un moyen de traiter ses émotions.
**8. Qu’est-ce qui distingue l’art de la Renaissance des autres styles ?**
Il met l’accent sur le réalisme, l’émotion humaine et les récits religieux/mythologiques, souvent chargés de symboles profonds.
**9. Comment apprécier l’art de la Renaissance si on le trouve ennuyeux ou dépassé ?**
Cherchez des œuvres qui résonnent avec vos expériences, lisez leurs histoires ou visitez un musée.
**10. La vision de l’art par l’autrice a-t-elle changé définitivement ?**
Oui — elle le voit désormais comme une source de force et de connexion, pas seulement comme des artefacts historiques.
#### **Questions avancées**
**11. Comment l’article relie-t-il l’art de la Renaissance à la santé mentale ?**
Il suggère que s’immerger dans l’art peut être thérapeutique, offrant un moyen de traiter la douleur et de trouver du sens.
