Kun Céüze 2000 -laskettelukeskus sulki kauden 2018 päätteeksi, henkilökunta odotti palaavansa seuraavana talvena. Rinteiden kartat jäivät kasaan nitojan viereen; työvuorolista pysyi kiinnitettynä seinällä.
Kuusi vuotta myöhemmin kellertynyt 8. maaliskuuta 2018 päivätty sanomalehti on sivuttain taitettuna, kuin joku olisi juuri selannut sitä hiljaisena hetkenä. Puolityhjä vesipullo seisoo edelleen pöydällä.
Ranskalaisilla Alpeilla sijainnut Céüze toimi 85 vuotta ja oli yksi maan vanhimmista laskettelukeskuksista. Nykyään se on yksi monista Ranskan hylätyistä laskettelukeskuksista – osa kasvavaa "aikakausiasemien" maisemaa.
Yli 186 on jo suljettu pysyvästi, herättäen kysymyksiä siitä, miten jätämme vuoret – jotkut Euroopan viimeisistä villistä luonnosta – kun hissit pysähtyvät.
Céüzen lumisateista tuli epäluotettavia 1990-luvulla. Pysyäkseen taloudellisesti kannattavana keskuksen piti olla avoinna vähintään kolme kuukautta. Viimeisenä talvenaan se selvisi vain puolitoista kuukautta. Kaksi edellistä vuotta se ei toiminut lainkaan.
Keskuksen avaaminen joka kausi maksoi paikallisviranomaisille jopa 450 000 euroa. Kauden lyhentyessä luvut eivät enää kannattaneet. Velkaantumisen välttämiseksi päätettiin sulkea.
"Sen pitäminen auki maksoi meille enemmän kuin pitäminen kiinni kauden ajan", sanoo paikallisen Buëch-Dévoluy -yhteisöneuvoston puheenjohtaja Michel Ricou-Charles, joka valvoo aluetta. Jopa optimistisimmilla ennusteilla tulevaisuus näytti synkältä. "Tutkimme keinotekoisen lumen käyttöä, mutta tajusimme, että se vain viivästyttisi väistämätöntä", hän sanoo.
Kulki seitsemän vuotta, ennen kuin kuorma-autot ja helikopterit saapuivat poistamaan pylväitä. Silti paikallisyhteisö suri pientä, perheille suunnattua keskuuta, jossa oli sukupolvien muistoja. Puretuksen alettua ihmiset tulivat keräämään pultteja, muttereita ja aluslevyjä menetetyn muistoiksi.
Luonnon rappeutuminen
Ranskassa on nyt 113 hylättyä hiihtohissiä, yhteensä lähes 40 mailin pituudelta – lähes kolme neljäsosaa niistä suojelluilla alueilla. Eikä kyse ole vain hiihto-infrasta. Mountain Wilderness -järjestö arvioi, että yli 3 000 hylättyä rakennelmaa on hajallaan Ranskan vuoristossa, rappeuttaen hitaasti joitain Euroopan rikkaimmista luonnonmaisemista. Tähän kuuluu sotilas-, teollisuus- ja metsätalouden jätettä, kuten vanhoja kaapeleita, piikkilankapaloja, aitoja ja vanhentuneita koneita.
Céüzen laskettelukeskus on nopeasti tulossa yhdeksi näistä saasteista. Ensimmäisen napahissin juurella oleva pieni puumökki luovuttaa eristystään. Rinteiden merkitsemiseen kerran käytetyt köydet roikkuvat riekaleina, ja muovipaloja putoilee pylväältä. Hissien kummassakin päässä olevat vanhat vajat sisältävät usein edelleen muuntajia, asbestia, moottoriöljyjä ja voiteluaineita. Ajan myötä nämä aineet imeytyvät maaperään ja veteen.
Toisen maailmansodan jäänteistä, kuten panssaritorjunarailoista ja metallipiikeistä, aiheutunut korroosio ja ruostuminen on jo muuttanut kasvilajeja ympäröivillä alueilla. Tämä saattaa antaa vilkaisun siitä, mitä voi tapahtua, jos hissipylväät jätetään ruostumaan seuraavien vuosikymmenten aikana. Älä luule luovasi ikuisia asioita; ne vanhentuvat lopulta. Kysy itseltäsi: mitä jää jäljelle?
Nicolas Masson, Mountain Wilderness
"Latinaan sanomme memento mori – muista, että olet kuolevainen. Älä luule tekeväsi ikuisia asioita; ne päätyvät vanhentumaan", sanoo Mountain Wildernessin Nicolas Masson, järjestöstä, joka kampanjoi vanhan hiihto-infran purkamiseksi luonnon palauttamiseksi. "Kun rakennat niitä, kysy itseltäsi: mitä jää jäljelle?"
Jotkut väittävät, että keskuksia tulisi säilyttää muistomaisemina, kunnioittamaan siellä asuneita ja hiihtäneitä sukupolvia, kun taas toiset uskovat, että ne tulisi palauttaa luonnonmaihin poistamalla lahoavat koneet.
Ekologi Nicolas Masson on mukana kampanjassa vanhan hiihto-infran purkamiseksi.
Luonnon toipuminen
Céüzen purkaminen alkoi 4. marraskuuta 2025, kuukausi ennen hiihtokauden alkamista. Keskuksen hissit kuljetettiin helikopterilla pois minimoidakseen ympäristövahingot ja maan tiivistymisen.
Ranskan laki edellyttää käyttämättömien hissien poistamista ja purkamista, mutta tämä koskee vain vuoden 2017 jälkeen rakennettuja hissejä. Useimmat hissit kestävät noin 30 vuotta, mikä tarkoittaa, että mitään ei pidettäisi vanhentuneena ennen vuotta 2047. Prosessi on myös kallista: Céüzen purkaminen maksaa 123 000 euroa. Tämän seurauksena useimmat hylätyt hiihto-infrat jätetään paikoilleen lahoamaan. Céüzessä tapahtuva on harvinaista.
Pylväiden poistuttua ja keskuksen olleen seitsemän vuotta suljettuna ekologisen toipumisen varhaiset merkit ovat jo näkyvissä. Punainen usva leijuu valkoisen lumen yllä: nokkosruusun talvimarjat versovat siellä, missä laskettelurinnettä ei enää ylläpidetä.
Marjat tarjoavat tärkeää talviruokaa linnuille, kuten harvinaiselle alppivakalle, ja niiden piikikkäitä varsia käytetään pesien rakentamiseen keväällä. Kesällä kämmekät ja keltakatkerot kukkivat näillä rinteillä. Ympäröivät kukkulat on luokiteltu Natura 2000 -alueiksi, mikä tarkoittaa, että ne ovat kotina joillekin Euroopan harvinaisimmille ja suojelluimmille villieläimille.
Puutkin palaavat. "En tiedä, viekö se 10, 20 vai 50 vuotta, mutta tästä on tulossa metsää", sanoo Masson.
"Murto-osa asteesta muuttaa kaiken vuoristoympäristössä. Se on ero lumen ja lumettomuuden välillä", Masson lisää.
Metsissä asuvat villisiat ja metsäkauriit hyötyvät hiljaisemmista talvista. Riekkojen kaltaiset linnut, jotka suojautuvat ankarilta pakkasilta kaivautumalla syvään puuterilumeen – aivan kuten hiihtäjätkin mieluummin – ovat uhanalaisia kaikilla Ranskan vuoristoalueilla.
Céüzen purkaminen tapahtuu luonnon tilan pienentyessä. Grenoble Alpes -yliopiston maantieteilijä Pierre-Alexandre Métral, joka tutkii hylättyjä laskettelukeskuksia, sanoo: "Tämän purkamisen luonteesta käydään paljon keskustelua – onko kyse vain mekaanisten rakenteiden poistamisesta vai yritämmekö palauttaa vuoret alkuperäiseen tilaan?"
Ekologinen toipuminen voi olla täynnä yllätyksiä, hän huomauttaa, osoittaen, että laskettelurinteiden ylläpito voi joskus hyödyttää tiettyjä alppikukkia. "Jos annamme luonnon palata spontaanisti – villinä, hallitsemattomana – on myös riski, että tunkeutuvat lajit, jotka ovat yleensä vahvempia, voisivat kolonisoida alueen nopeammin", Métral sanoo.
Entisen keskuksen ympärillä olevat kukkulat ovat kotina joillekin Euroopan harvinaisimmille ja suojelluimmille villieläimille.
Tällä alalla on vähän tutkimusta, mutta Madridin Sierra de Guadarramassa sijainneen Valcotos-laskettelukeskuksen sulkemisen tutkimukset vuodelta 1999 osoittavat, että se johti merkittävään alkuperäisen kasvillisuuden palautumiseen ja puhtaampiin vesistöihin, samalla kun vähensi... maan eroosiota. "Nämä kohteet näyttävät meille, mitä vuoristo voisi tulevaisuudessa tulla lisäsulkemisten myötä", Métral sanoo.
Partaalla
Kysymys siitä, mitä näille paikoille tehdä, kohtaa ympäri Euroopan vuoristoja ja maailmaa. Hiihto on katoamassa monista alppimaisemista. "Monet alemmat keskukset ovat jo suljettu", sanoo Masson. "Murto-osa asteesta muuttaa kaiken vuoristoympäristössä. Se on ero lumen ja lumettomuuden välillä."
Tutkimusten mukaan 2°C (3.6°F) maailmanlaajuisessa lämpötilan nousussa yli puolet olemassa olevista keskuksista riskoivat lumipuutteesta. Korkeammalla sijaitsevat keskukset ovat alttiita ikiroudan sulamiselle, mikä uhkaa siihen porattuja pylväitä. Jotkut keskukset, kuten St-Honoré 1500, hylättiin ennen kuin rakentaminen edes valmistui. Jopa suuremmat keskukset, joilla on yleensä varoja investoida uusiin rinteisiin ja keinotekoiseen lumeen, kamppailevat selviytyäkseen.
Joillekin Céüzen menetys tuntuu ennenaikaiselta. Céüzen lähellä asuva Richard Klein uskoo, että laskettelukeskus olisi voitu – ja olisi pitänyt – pelastaa. "Se on ihana paikka oppia hiihtämään – se on paras. Minusta on todella typerää, että he sulkivat sen", hän sanoo. "Siellä oli aina paljon ihmisiä." Klein uskoo, että paikallisen viranomaisen olisi pitänyt aloittaa keinotekoisen lumen käyttö, ja lisää: "Nyt on liian myöhäistä."
Silti elämä ei ole kadonnut Céüzestä. Lokakuussa 2025 keskuksen Hotel Galliard myydään kehittäjälle, joka aikoo avata sen tapahtumiin, Ricou-Charlesin mukaan. Kiinteistökehittäjä on ostanut lasten lomakodin, ja puuseppä on muuttanut vanhaan lipputoimistorakennukseen. Lasten lomaleirinä käytetyissä huoneissa on halkeamia sivussa, mutta ne saattavat avautua uudelleen tulevaisuudessa.
"Céüze jatkaa elämistään, keskuksen menetyksestä huolimatta", Ricou-Charles sanoo. "Emme sure Céüzeä, koska se ei ole kuollut."
Talvi-viikonloppuisin kymmenet autot kerääntyvät edelleen parkkipaikalle, ja ihmiset nauttivat hiljaisemmista aktiviteeteista rinteillä, kuten kävelystä, lumikenkäilystä, maastohiihdosta ja kelkkailusta.
Masson ei pidä termistä "aikakausiasema", koska se viittaa täydelliseen hylkäämiseen, kun taas hänen alueellaan tapahtuva on vivahteikkaampaa. "Ihmiset jatkavat tulemista", hän sanoo. "Emme tarvitse suuria koneita tehdäksemme vuorista viehättäviä."
Céüzessä tapahtuva antaa vilkaisun tulevaisuuteen, jota kohtaavat kymmenet muut pienet keskukset ja vuoristomaisemat ympäri Eurooppaa. "Mikä on perintömme, jonka haluamme säilyttää", Masson kysyy, "ja mikä on vain raunio, jonka haluamme purkaa? Se on kysymys, joka meidän on kysyttävä joka kerta, ja se vaatii hieman pohdintaa."
Usein kysytyt kysymykset
UKK Aikakausiasemat Alpeilla
Aloittelijatason kysymykset
1 Mikä on aikakausiasema Alpeilla?
Aikakausiasema viittaa entiseen hiihtokylään tai -kaupunkiin, jossa hissit ovat pysähtyneet, hotellit ja kaupat ovat suljettu ja infrastruktuuri hylätään vähitellen. Se on paikka, jossa talviturismi on suurelta osin kadonnut, jolloin luonto valtaa rakennetun ympäristön vähitellen takaisin.
2 Miksi laskettelurinteitä jätetään käyttämättä?
Pääsyyt ovat ilmastonmuutos, nousseet toimintakustannukset, muuttuvat turistien mieltymykset ja joskus aiempi ylinvestointi. Joillekin pienemmille, alemmilla sijaitseville keskuksille ei ole enää taloudellisesti tai ympäristöllisesti kestävää tehdä keinotekoista lunta ja ylläpitää hissejä.
3 Tapahtuuko tämä nyt vai onko se tulevaisuuden ennuste?
Se tapahtuu nyt, mutta se on vähittäinen prosessi. Jotkut pienemmät, alemmilla sijaitsevat Alppien keskukset ovat jo suljettu tai vähentäneet toimintaansa merkittävästi. Trendin odotetaan kiihtyvän tulevina vuosikymmeninä lämpenemisen jatkuessa.
4 Mitä näille paikoille tapahtuu, jos ne hylätään?
Aluksi rakennukset ja infrastruktuuri rappeutuvat. Ajan myötä kasvit, puut ja villieläimet palaavat. Polut kasvavat umpeen ja maisema alkaa näyttää luonnollisemmalta. Alue saattaa siirtyä kesäturismiin tai muuttua hiljaiseksi asuinalueeksi.
5 Onko aikakausiasema huono asia?
Se on monimutkaista. Se on huono paikalliselle taloudelle ja yhteisölle, joka oli