J’ai abordé *Lux* en m’attendant à ne pas l’aimer. Non pas que je remette en cause l’immense talent de Rosalía ou sa profonde curiosité intellectuelle, mais parce que la campagne promotionnelle de l’album m’avait déjà tapé sur les nerfs. Le déploiement a été écrasant : des *reels* impatients sur les réseaux sociaux donnant un avant-goût de la musique, un mysticisme axé sur la mode, jusqu’à paralyser le centre de Madrid – tout semblait orchestré pour signifier qu’il ne s’agissait pas seulement d’une collection de chansons, mais d’un événement mondial exigeant révérence.
Au cours de la dernière décennie, Rosalía est devenue la plus grande exportation pop espagnole, et *Lux* semble marquer le début de son ère impériale. L’album a fait ses débuts à la première place dans cinq pays, a été élu album de l’année par le *Guardian*, a battu des records de streaming sur Spotify et a atteint la quatrième place des charts américains et britanniques – un territoire rare pour la pop non anglophone. Multilingue et stylistiquement large, *Lux* est imprégné d’imagerie catholique, avec des paroles dans au moins 13 langues, tournant autour des thèmes de la transcendance, de la souffrance et de la grâce.
Rien de tout cela n’est entièrement nouveau dans la pop, mais l’atmosphère de luxe de l’album, et sa présentation de la transcendance spirituelle comme une expérience haut de gamme, semblent décalées en pleine crise du coût de la vie – surtout lorsque le Vatican a récemment été exceptionnellement vocal pour critiquer les inégalités, l’excès de richesse et les justifications morales qui l’accompagnent.
« Pourquoi fait-elle du *nun-core* maintenant ? » ai-je murmuré en regardant Rosalía repasser ses vêtements dans le clip du premier single « Berghain », soutenue par un puissant chœur et un orchestre. Une résurgence d’esthétiques (notablement blanches) nationales-catholiques semble être la dernière chose dont le monde a besoin, surtout lorsqu’elle est filtrée par quelqu’un ayant l’audience de Rosalía. Son ascension l’a transformée en une campagne de soft power à elle seule pour la culture espagnole, la reine incontestée de *la Marca España* (Marque Espagne, une initiative gouvernementale) sur la scène pop mondiale.
Et pourtant, une fois que j’ai passé du temps avec l’album et que le bruit promotionnel a commencé à s’estomper, il est devenu clair que *Lux* fait quelque chose de plus intéressant et de plus dérangeant que de la simple pop somptueuse inspirée par l’Église. Sous la grandiloquence et le symbolisme appuyé ne se cache pas un sermon, mais une exploration de ce que signifie vivre dans un monde où les anciennes certitudes se défont.
La crise aujourd’hui n’est plus seulement une exception temporaire, mais un état global – un point souligné en 2022 lorsque le dictionnaire Collins a élu « permacrise » mot de l’année. La vie quotidienne est remplie d’urgence morale, et nos valeurs semblent perpétuellement « menacées ». Répertorier les désastres – génocide, guerre, effondrement climatique, inflation, déplacement – ressemble désormais moins à un diagnostic qu’à un étiquetage de contenu pour le tout-puissant algorithme. C’est précisément ce mélange d’incertitude et de moralisme que le sociologue Ronald Inglehart a étudié pendant des décennies. Il affirmait que l’insécurité existentielle pousse les sociétés vers l’autoritarisme : vers le maintien des structures de pouvoir traditionnelles, la rigidité morale, la sanctimoniosité religieuse et l’ordre patriarcal.
L’Espagne n’y fait pas exception. Au cours de la dernière décennie, un réseau de voix ultra-conservatrices est passé de la marge au centre de la vie publique, largement par des moyens numériques. Ces groupes agissent comme des « entrepreneurs moraux » : politiquement avisés et hautement mobilisés, ils se présentent comme des défenseurs assiégés de la vie, de l’ordre et de la vérité face à un monde séculier hostile. Lorsque j’ai chargé pour la première fois le clip de « Berghain » de Rosalía sur YouTube, la publicité qui a précédé la vidéo provenait de la conférence épiscopale espagnole, intitulée « Vous aussi, vous pouvez être un saint » – confirmant discrètement que même la sainteté est désormais livrée par algorithme.
Ces forces s’alimentent d’un cycle espagnol d’appâts à la colère, alimenté par des scandales de corruption de haut niveau et des tribunaux politisés. Le mot à la mode récemment (comme ailleurs) est « polarisation », mais l’histoire qui se cache derrière est celle de la guerre civile entre *las dos Españas* (les deux Espagnes) : rouge contre noir, nationalistes contre républicains, Caïn… Rosalía, cependant, veut regarder au-delà d’une vision du monde aussi binaire et explorer l’ensemble dans toutes ses contradictions.
Rosalía a fait une apparition surprise pour promouvoir son album **Lux** sur la place Callao à Madrid le 20 octobre 2025.
**Lux** s’ouvre non pas sur une déclaration, mais sur un désir : vivre entre deux mondes (« Quién pudiera vivir entre los dos »), aimant à la fois Dieu et les plaisirs sensuels de la Terre. Ce n’est pas un hasard. Rosalía est l’une des rares pop stars mondiales à mener consciencieusement des recherches savantes avant d’écrire des chansons. Son album révolutionnaire de 2018, **El Mal Querer**, a également servi de thèse à l’Escola Superior de Música de Catalunya et a reçu des honneurs académiques. Cette approche intellectuelle se poursuit avec **Lux**. Servant également d’archive de mystiques féminines, chaque chanson s’inspire de figures telles que Sainte Thérèse d’Ávila, Rabia al-Adawiyya, Sun Bu’er ou Hildegarde de Bingen – des femmes pour qui la dévotion, l’autorité, l’érotisme et la transcendance n’ont jamais été nettement séparés.
**Lux** est exaltant dans son refus de se fixer. « Reliquia », le deuxième titre globe-trotter de l’album, tord des cordes vives et des extraits vocaux en des formes méconnaissables avant d’exploser en rythmes extatiques. Lorsque Rosalía chante « No soy una santa, pero estoy blessed » (« Je ne suis pas une sainte, mais je suis bénie »), la ligne atterrit avec le choc délibéré d’une subversion hérétique : une divinisation sans ascension. Cela fait écho à l’une des « abominables hérésies » pour lesquelles le philosophe du XVIIe siècle Baruch Spinoza a été excommunié à la fois du judaïsme et du christianisme. Écrivant dans la longue ombre de l’Inquisition – qui a forcé la conversion et l’exil de sa famille – il a proposé que Dieu et la nature ne font qu’un : qu’il n’y a pas de hiérarchie, pas d’extérieur, seulement une seule « substance » se différenciant à l’infini.
Dans ses moments les plus captivants, **Lux** projette ses thèmes religieux denses sur une palette sonore maximaliste, où le sacré n’est pas opposé au profane mais en est encombré. Dans « Divinize », Rosalía trouve la libération non pas en échappant au corps, mais en s’y enchevêtrant plus profondément. Sur « Porcelana », la fragilité, la peur et la férocité alimentent une tension en constante évolution. « Ego sum nihil / ego sum lux mundi » (« Je ne suis rien / je suis la lumière du monde ») chante-t-elle en latin, ponctué doucement par des claquements de flamenco frémissants – une alchimie aussi puissante que tout ce que j’ai entendu cette année.
Ce sont les moments où **Lux** prend son sens, où les dualités faciles sont progressivement déballées pour révéler une multitude : non pas deux forces opposées aux extrémités d’un spectre, mais d’innombrables forces cohabitant dans une tension constante. Cela est évident dans les notes de pochette et les crédits de production tentaculaires de l’album – le talent singulier de Rosalía poussé en avant par une collaboration minutieuse.
Ce n’est pas un album parfait : les morceaux plus traditionnels tombent parfois dans l’excès ou la préciosité, et son évitement de la politique peut sembler moins un principe qu’une forme d’isolement – surtout à un moment où les forces réactionnaires et inquisitoriales ne sont plus marginales mais exercent un pouvoir direct. Pourtant, **Lux** fait signe vers quelque chose de plus exigeant qu’une simple résolution. Dans le refrain du titre phare de l’album « La Yugular », un amour englobant enfle jusqu’à abolir à la fois le ciel et l’enfer. La chanson se termine par Rosalía qui fait s’effondrer l’échelle encore et encore (« toute la galaxie tient dans une goutte de salive »), révélant le moi comme un lieu à la fois d’immensité et de compression, où la tension de contenir des multitudes dans un seul corps porte sa propre charge spirituelle.
Carlos Delclós est un sociologue et écrivain basé à Barcelone.
**Foire Aux Questions**
FAQs sur Lux de Rosalía
Débutant - Questions générales
Q : De quoi parle la chanson Lux ?
R : Lux est une chanson profondément personnelle où Rosalía réfléchit à sa carrière, à la célébrité et à la pression de créer un art significatif. Il s'agit de chercher la lumière et la clarté dans un monde chaotique tout en questionnant son propre chemin et son but.
Q : Pourquoi est-elle décrite comme de la pop catholique épique ?
R : La chanson utilise des arrangements musicaux grandioses et dramatiques et une imagerie religieuse couramment trouvés dans la musique sacrée, mais dans une structure pop moderne.
Q : Que signifie le titre Lux ?
R : Lux signifie lumière en latin. Il symbolise l'illumination, l'espoir, la vérité et la guidance divine – des thèmes centraux qu'elle recherche dans la chanson.
Q : Lux fait-il partie d'un album ou d'un projet plus large ?
R : Oui, c'est le single principal de son troisième album studio, Motomami +, qui est une version étendue de son album révolutionnaire de 2022, Motomami.
Avancé - Questions analytiques
Q : Comment Lux confronte-t-il un monde plein de complexité et de crise ?
R : Sur le plan lyrique, il dépasse le drame personnel pour toucher à l'angoisse existentielle et à l'incertitude mondiale. Elle chante sur « créer pour la crise » et « sentir le poids du monde », suggérant la lutte d'une artiste pour répondre à une réalité moderne fracturée à travers son travail.
Q : Quel est le changement musical entre Motomami et Lux ?
R : Alors que Motomami était expérimental, fragmenté et fortement influencé par le reggaeton et les beats électroniques, Lux est plus cohérent, orchestral et axé sur la ballade. Il échange le chaos avant-gardiste pour une grandeur cinématographique plus solennelle, montrant une nouvelle phase dans son art.
Q : Pouvez-vous expliquer les principales références religieuses et spirituelles ?
R : Au-delà du titre, l'atmosphère de la chanson imite un hymne ou une prière. La demande de lumière est une métaphore spirituelle classique pour chercher la vérité et le salut. Elle cadre sa lutte artistique comme une vocation presque sacrée, combattant le doute et cherchant la transcendance.
