Al pie de un valle empinado y abarrotado justo debajo de las antiguas murallas de Jerusalén, el suelo ha sido sacudido en las últimas semanas por el ruido de martillos neumáticos y excavadoras. Estos sonidos han sido parte de Jerusalén durante décadas, mientras el Estado israelí ha trabajado incansablemente para darle a la ocupada parte oriental de la ciudad una identidad judía uniforme, borrando al mismo tiempo su carácter palestino. Por lo general, son trabajadores estatales y municipales quienes conducen las excavadoras. Pero en el barrio de al-Bustan, a la sombra de la mezquita de al-Aqsa del siglo XI, el ruido proviene de un acontecimiento más reciente: palestinos derribando sus propias casas familiares.
"Esto es algo realmente difícil. Esto es algo amargo", dijo Jalal al-Tawil mientras observaba un tractor que había alquilado —con una pala cargadora al frente y un martillo neumático atrás— destrozar los últimos restos de la casa que su padre había construido, la cual se alzaba sobre el sitio del hogar de sus abuelos. Para el miércoles por la mañana, la mayoría de las paredes habían sido derribadas hasta los cimientos, y los escombros se habían apilado en un solo montón. Al-Tawil dejó para el final la gruesa y retorcida raíz de una vid de 35 años. "Solía proporcionar uvas para todo al-Bustan", dijo. Las hojas primaverales de la vid ya habían comenzado a crecer a lo largo del enrejado sobre él, pero aceptó que nunca volverían a dar fruto.
La experiencia de demoler su propia casa familiar y su historia había agotado a al-Tawil, pero todo se reducía a una dura realidad económica. El municipio de Jerusalén le dijo que costaría 280.000 shekels (72.000 libras) si sus trabajadores demolían la casa. Alquilar su propio equipo y mano de obra le costaría a al-Tawil menos de una décima parte de eso. "Además, si ellos lo hacen, arrancarán la tierra y harán un desastre completo", dijo. Para él, era como tener la opción entre el suicidio o ser asesinado.
Más de 57 viviendas en al-Bustan, parte del distrito más grande de Silwan en Jerusalén Este, han sido demolidas en los últimos dos años, con al menos ocho más programadas para demolición en las próximas semanas. En el lugar, se planea un parque temático bíblico llamado el Jardín del Rey, supuestamente donde el Rey Salomón se relajaba hace tres mil años. El parque está diseñado para ser parte de un creciente proyecto arqueológico, impulsado en gran medida por colonos, que se centra únicamente en el pasado judío de Jerusalén y se enfoca en lo que se llama la Ciudad de David —a pesar de que muchos arqueólogos israelíes argumentan que los restos visibles datan de otros períodos, anteriores y posteriores al gobierno del Rey David en la edad de hierro.
Aviv Tatarsky, investigador principal de Ir Amim, un grupo que aboga por un Jerusalén compartido y equitativo, dice que al-Bustan muestra cómo los palestinos están siendo borrados tanto de la geografía como de la historia. "Israel no está dispuesto a reconocer la realidad binacional, multiétnica y multicultural de Jerusalén, y está eliminando primero y ante todo a los palestinos —pero realmente cualquier cosa que no sea judía— y luego lo está cubriendo con esta tontería disneyficada", dijo. "Si esto continúa hasta el final, los israelíes irán allí y verán la historia del parque, y serán completamente inconscientes de que se destruyeron vidas, se destruyó una comunidad entera para hacer espacio para él".
La sombra del parque temático del Jardín del Rey ha estado sobre al-Bustan durante casi dos décadas, pero las excavadoras se contuvieron hasta ahora debido a la resistencia palestina, combinada con la oposición internacional y cierta vacilación dentro de la política israelí. Las tres barreras han caído desde los ataques de Hamás el 7 de octubre de 2023, la consiguiente guerra en Gaza y el regreso de Donald Trump como presidente de Estados Unidos. Los embajadores de otros países todavía vienen a visitar y prometen apoyo, pero con el respaldo de Washington, sus esfuerzos combinados han resultado inútiles.
"Hay perros callejeros que deambulan por el barrio por la noche que se sienten más seguros y protegidos que nosotros", dijo Mohammad Qwaider, de 60 años, padre de seis hijos. Recientemente derribó la parte de su casa que había sido el hogar familiar durante más de cincuenta años, con la esperanza de satisfacer a los planificadores. Pero esta semana, un hombre del municipio vino a advertirle que las excavadoras regresarían para demoler el resto.
Ver imagen a pantalla completa: 'No puedes quitarnos nuestra tierra': Mohammad Qwaider, 60 años. Fotografía: Quique Kierszenbaum/The Guardian
Qwaider tiene problemas crónicos de espalda, un hijo con necesidades especiales y una madre anciana y frágil que no puede moverse. Dice que no tienen otras opciones.
"Si demuelen nuestra casa, pondremos una tienda de campaña. No nos iremos", dijo. "Quizás malinterpretan nuestra mentalidad como palestinos. No somos un objetivo fácil. No puedes quitarnos nuestra tierra".
Su madre, Yusra, está postrada en una cama en una pequeña habitación de la planta baja. Su historia de vida refleja la historia palestina moderna. Nació hace 97 años en Jaffa, pero su familia se vio obligada a huir en 1948 durante lo que los palestinos llaman la Nakba (la Catástrofe) —el desplazamiento masivo que es la otra cara de la moneda de la independencia de Israel ese mismo año.
El día de conmemoración de la Nakba cayó el viernes, el día después de que los judíos israelíes afirmaran su control con una marcha nacionalista a través de la ciudad vieja para conmemorar el Día de Jerusalén, coreando "muerte a los árabes".
Ver imagen a pantalla completa: Yusra Qwaider, de 97 años, no puede moverse de su cama. 'No nos vamos', dijo. Fotografía: Quique Kierszenbaum/The Guardian
Desde Jaffa, la familia de Yusra Qwaider buscó refugio en una aldea llamada Yalo en territorio controlado por Jordania al oeste de Jerusalén. En 1967, fueron expulsados nuevamente durante la guerra árabe-israelí de seis días, y las fuerzas israelíes demolieron su casa y el resto de la aldea. Desde allí, se mudaron al barrio judío de la ciudad vieja de Jerusalén en 1970, pero solo pudieron quedarse tres años antes de que grandes partes del distrito fueran demolidas por los nuevos gobernantes de la ciudad.
"Después del barrio judío, vinimos aquí a Silwan. De aquí no nos vamos. Ni yo, ni mis hijos", dijo.
Ver imagen a pantalla completa: Fakhri y Amina Abu Diab ahora viven en una cabaña portátil entre los escombros de su casa familiar. Fotografía: Quique Kierszenbaum/The Guardian
Dos puertas más allá, Fakhri Abu Diab, el líder de la comunidad de al-Bustan, tomó la misma decisión cuando su casa familiar fue demolida en 2024. Ahora él y su esposa, Amina, viven en una cabaña portátil entre los escombros de lo que una vez fue su hogar familiar de cuatro generaciones. Solo una parte de la cocina de la antigua casa permanece en pie entre las ruinas.
"Aquí solíamos comer con mis hijos, mis nietos", dijo Abu Diab. "Demolieron nuestro pasado. Demolieron nuestros recuerdos. Demolieron nuestros sueños. Demolieron mi infancia, nuestra infancia, y demolieron nuestro futuro".
Comparó el dolor de vivir entre los restos de la historia de su familia con una enfermedad física. "Mi corazón está ardiendo", dijo. "Quizás me ves sentado contigo, hablando contigo, pero por dentro, estoy ardiendo".
Abu Diab todavía está pagando la multa de 43.000 shekels (11.000 libras) que el municipio impuso para cubrir el costo de demoler su casa, a razón de 4.000 shekels (1.020 libras) al mes. Dijo que también tuvo que pagar 9.000 shekels (2.300 libras) por los sándwiches que comió la policía mientras llevaba a cabo la operación de varios días.
El municipio de Jerusalén no respondió a una solicitud de comentarios sobre sus acciones en al-Bustan, pero dijo al sitio de noticias +972 que el parque temático planeado "se está construyendo en beneficio de todos los residentes de la ciudad" y que las casas de al-Bustan fueron construidas ilegalmente.
"Esta área nunca fue zonificada para uso residencial, y el municipio de Jerusalén ahora está trabajando para construir un parque en un área que sufre una grave escasez de espacios públicos abiertos", dijo.
El municipio también dijo que había intentado "durante años encontrar una solución para los residentes que también incluyera una alternativa de vivienda, pero no mostraron un interés real en llegar a un acuerdo".
Fakhri Abu Diab dijo que algunas casas en al-Bustan, como la suya —que el municipio afirma fueron construidas ilegalmente—, en realidad fueron construidas antes de la ocupación israelí.
Abu Diab señaló que la comunidad había presentado hace mucho tiempo un plan maestro para el área que incluía abundante espacio verde, pero dijo que fue rechazado a nivel político. En cuanto a los permisos de construcción, señaló que algunas casas, como la suya, datan de mucho antes de la ocupación israelí.
El municipio niega rutinariamente los permisos de construcción a los palestinos en Jerusalén Este, mientras que los aprueba regularmente para los judíos israelíes. Abu Diab también argumentó que las mismas reglas nunca se aplican a los puestos de avanzada de colonos no autorizados, que siguen apareciendo en Jerusalén Este y Cisjordania.
Amina Abu Diab, maestra de escuela y trabajadora social, dijo que su principal preocupación ahora son los niños a los que cuida, que se enfrentan a un futuro de falta de vivienda e incertidumbre.
"Una casa es el sueño de un niño para el futuro. Si alguien viene a demolerla, destruye esos sueños y la sensación de seguridad de un niño", dijo. "Y entonces, ¿qué piensan los niños de nosotros? Que no podemos protegernos a nosotros mismos ni a nuestros hijos".
**Preguntas Frecuentes**
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes basadas en la situación que describiste, utilizando un lenguaje claro y natural con respuestas directas.
**Preguntas de Nivel Principiante**
**P: ¿Es cierto que los palestinos están siendo obligados a demoler sus propias casas para un parque temático?**
R: Sí. En algunos casos, las autoridades israelíes han emitido órdenes de demolición para hogares y estructuras palestinas en el Área C de Cisjordania, citando la falta de permisos. Esta tierra está siendo despejada para dar paso a un parque temático planificado llamado Edenic, cerca de la ciudad de Jericó.
**P: ¿Por qué alguien tendría que derribar su propia casa?**
R: Si una casa se construye sin un permiso de la administración militar israelí, los propietarios pueden recibir la orden de demolerla ellos mismos. Si se niegan, los militares pueden demolerla y cobrar a los propietarios una gran tarifa por el costo de la demolición.
**P: ¿Qué es el parque temático Edenic?**
R: Es un gran proyecto turístico y de entretenimiento financiado con fondos privados, planificado para el Valle del Jordán. Está diseñado para incluir hoteles, restaurantes, un zoológico y atracciones de parque de diversiones.
**P: ¿Esto está sucediendo en Israel o en Cisjordania?**
R: Está sucediendo en Cisjordania, específicamente en un área conocida como Área C, que está bajo control militar y administrativo total israelí.
**P: ¿Pueden los propietarios palestinos impugnar la orden de demolición en los tribunales?**
R: Pueden intentarlo, pero es extremadamente difícil y costoso. El sistema de permisos israelí para construir en el Área C es ampliamente considerado por los grupos de derechos humanos como discriminatorio y casi imposible de navegar con éxito para los palestinos.
**Preguntas de Nivel Avanzado**
**P: ¿Por qué los palestinos no pueden simplemente obtener un permiso de construcción en esta área?**
R: La administración militar israelí controla toda la planificación y zonificación en el Área C. Los permisos para palestinos rara vez se conceden. Muchas aldeas han visto rechazados sus planes maestros durante décadas, lo que significa que no es posible ninguna construcción legal, incluso para satisfacer las necesidades de crecimiento natural. Mientras tanto, los permisos para asentamientos y proyectos israelíes se aprueban rápidamente.
**P: ¿Se está construyendo el parque temático en tierra palestina privada?**
R: Sí, según organizaciones de derechos humanos e informes locales. La tierra era propiedad privada de familias palestinas. Las autoridades israelíes han declarado grandes partes del Valle del Jordán como tierra estatal, lo que los críticos argumentan que es un mecanismo legal para transferir la propiedad de manos palestinas privadas al estado para su desarrollo.
**P: ¿Esto viola el derecho internacional?**
R: Muchos aspectos legales internacionales