في قاع وادٍ شديد الانحدار ومزدحم، يقع أسفل أسوار القدس القديمة مباشرة، اهتزت الأرض في الأسابيع الأخيرة بضوضاء آلات التكسير والجرافات. كانت هذه الأصوات جزءًا من القدس لعقود، حيث عملت دولة إسرائيل بلا كلل لمنح الجزء الشرقي المحتل من المدينة هوية يهودية موحدة، مع محو طابعها الفلسطيني. عادةً، يكون عمال الدولة والبلدية هم من يقودون الجرافات. لكن في حي البستان، في ظل مسجد الأقصى الذي يعود للقرن الحادي عشر، يأتي الضجيج من تطور أحدث: فلسطينيون يهدمون منازل عائلاتهم بأنفسهم.
"هذا شيء صعب حقًا. هذا شيء مرير"، قال جلال الطويل وهو يشاهد جرارًا استأجره—بجرافة أمامية في المقدمة وآلة تكسير في الخلف—يمزق آخر بقايا المنزل الذي بناه والده، والذي كان قائمًا بدوره على موقع منزل أجداده. بحلول صباح الأربعاء، كانت معظم الجدران قد هُدمت حتى أساساتها، ودُفع الركام في كومة واحدة. ترك الطويل الجذر السميك الملتوي لكرمة عنب عمرها 35 عامًا للأخير. "كانت تقدم العنب لجميع أهالي البستان"، قال. كانت أوراق الكرمة الربيعية قد بدأت بالفعل في النمو على العريشة فوقه، لكنه أدرك أنها لن تثمر أبدًا مرة أخرى.
تجربة هدم منزل عائلته وتاريخه استنزفت الطويل، لكن الأمر يعود إلى حسابات اقتصادية قاسية. أخبرته بلدية القدس أن تكلفة هدم المنزل ستكون 280 ألف شيكل (72 ألف جنيه إسترليني) إذا قام عمالها بهدمه. بينما تكلفة استئجار معداته وعمالته الخاصة ستكون أقل من عُشر ذلك. "أيضًا، إذا فعلوها هم، فسيقتلعون الأرض ويحدثون فوضى عارمة"، قال. بالنسبة له، كان الأمر كأنه يُخير بين الانتحار أو القتل.
تم هدم أكثر من 57 منزلًا في البستان، وهو جزء من منطقة سلوان الكبرى في القدس الشرقية، في العامين الماضيين، مع جدولة هدم ثمانية منازل أخرى على الأقل في الأسابيع القليلة القادمة. في الموقع، يُخطط لإنشاء متنزه توراتي يسمى حديقة الملوك، يُفترض أن الملك سليمان كان يسترخي فيه قبل ثلاثة آلاف عام. صُممت الحديقة لتكون جزءًا من مشروع أثري متزايد، يقوده المستوطنون إلى حد كبير، يركز فقط على الماضي اليهودي للقدس ويتمحور حول ما يسمى مدينة داود—على الرغم من أن العديد من علماء الآثار الإسرائيليين يجادلون بأن الآثار المرئية تعود لفترات أخرى، قبل وبعد حكم الملك داود في العصر الحديدي.
يقول آفيف تاتارسكي، باحث كبير في منظمة "عير عميم"، التي تدعو إلى قدس مشتركة ومنصفة، إن البستان يُظهر كيف يتم محو الفلسطينيين من الجغرافيا والتاريخ على حد سواء. "إسرائيل غير مستعدة للاعتراف بالواقع ثنائي القومية، متعدد الأعراق والثقافات للقدس، وهي تمحو في المقام الأول الفلسطينيين—ولكن في الحقيقة أي شيء ليس يهوديًا—ثم تغطيه بهذا الهراء الشبيه بديزني لاند"، قال. "إذا استمر هذا حتى النهاية، سيذهب الإسرائيليون إلى هناك ويرون قصة المتنزه، وسيكونون غير مدركين تمامًا أن حياةً دُمّرت، ومجتمعًا بأكمله دُمّر لإفساح المجال له".
ظل ظل متنزه حديقة الملوك يخيم على البستان لنحو عقدين من الزمن، لكن الجرافات كانت ممنوعة حتى الآن بسبب المقاومة الفلسطينية، إلى جانب المعارضة الدولية وبعض التردد داخل السياسة الإسرائيلية. انهارت جميع الحواجز الثلاثة منذ هجمات حماس في 7 أكتوبر 2023، وحرب غزة الناتجة عنها، وعودة دونالد ترامب كرئيس للولايات المتحدة. لا يزال سفراء من دول أخرى يأتون للزيارة ويعدون بالدعم، لكن مع دعم واشنطن لهم، أثبتت جهودهم المجتمعة عدم جدواها.
"هناك كلاب ضالة تتجول في الحي ليلاً تشعر بأمان وأمان أكثر مما نشعر به نحن"، قال محمد قويدر، 60 عامًا، أب لستة أطفال. لقد هدم مؤخرًا الجزء من منزله الذي كان موطن العائلة لأكثر من خمسين عامًا، على أمل إرضاء المخططين. لكن هذا الأسبوع، جاءه رجل من البلدية ليحذره من أن الجرافات ستعود لهدم الباقي.
عرض الصورة بالحجم الكامل: 'لا يمكنك أخذ أرضنا': محمد قويدر، 60 عامًا. تصوير: كيكي كيرزينباوم/الجارديان
يعاني قويدر من مشاكل مزمنة في الظهر، وابن من ذوي الاحتياجات الخاصة، وأم مسنة ضعيفة لا تستطيع الحركة. يقول إنه ليس لديهم خيارات أخرى.
"إذا هدموا منزلنا، سنقيم خيمة. لن نغادر"، قال. "ربما يسيئون فهم عقليتنا كفلسطينيين. نحن لسنا هدفًا سهلاً. لا يمكنك أخذ أرضنا".
والدته، يسرى، طريحة الفراش في غرفة صغيرة في الطابق الأرضي. تعكس قصة حياتها التاريخ الفلسطيني الحديث. وُلدت قبل 97 عامًا في يافا، لكن عائلتها أُجبرت على الفرار في عام 1948 خلال ما يسميه الفلسطينيون النكبة—التهجير الجماعي الذي هو الوجه الآخر لاستقلال إسرائيل في نفس العام.
صادف يوم إحياء ذكرى النكبة يوم الجمعة، وهو اليوم التالي لليوم الذي أكد فيه اليهود الإسرائيليون سيطرتهم بمسيرة قومية عبر البلدة القديمة لإحياء ذكرى يوم القدس، وهم يهتفون "الموت للعرب".
عرض الصورة بالحجم الكامل: يسرى قويدر، 97 عامًا، غير قادرة على الحركة من سريرها. 'نحن لن نغادر'، قالت. تصوير: كيكي كيرزينباوم/الجارديان
من يافا، لجأت عائلة يسرى قويدر إلى قرية تدعى يالو في الأراضي الخاضعة للسيطرة الأردنية غرب القدس. في عام 1967، طُردوا مرة أخرى خلال حرب الأيام الستة العربية الإسرائيلية، وهدمت القوات الإسرائيلية منزلهم وباقي القرية. من هناك، انتقلوا إلى الحي اليهودي في البلدة القديمة بالقدس في عام 1970، لكنهم لم يتمكنوا من البقاء سوى ثلاث سنوات قبل أن يتم هدم أجزاء كبيرة من الحي من قبل حكام المدينة الجدد.
"بعد الحي اليهودي، جئنا إلى هنا في سلوان. من هنا، لن نغادر. لا أنا، ولا أطفالي"، قالت.
عرض الصورة بالحجم الكامل: فخري وأمينة أبو دياب يعيشان الآن في كابينة متنقلة وسط أنقاض منزل عائلتهما. تصوير: كيكي كيرزينباوم/الجارديان
على بعد بابين، اتخذ فخري أبو دياب، زعيم مجتمع البستان، نفس القرار عندما هُدم منزل عائلته في عام 2024. يعيش الآن هو وزوجته، أمينة، في كابينة متنقلة وسط أنقاض ما كان ذات يوم منزل عائلتهم الممتد لأربعة أجيال. لم يبقَ من المطبخ القديم سوى جزء صغير قائم بين الأنقاض.
"هذا هو المكان الذي كنا نأكل فيه مع أطفالي وأحفادي"، قال أبو دياب. "لقد هدموا ماضينا. هدموا ذكرياتنا. هدموا أحلامنا. هدموا طفولتي، طفولتنا، وهدموا مستقبلنا".
قارن ألم العيش في حطام تاريخ عائلته بمرض جسدي. "قلبي يحترق"، قال. "ربما تراني جالسًا معك، أتحدث إليك، لكن من الداخل، أنا أحترق".
ما زال أبو دياب يسدد غرامة الـ 43 ألف شيكل (11 ألف جنيه إسترليني) التي فرضتها البلدية لتغطية تكلفة هدم منزله، بمعدل 4000 شيكل (1020 جنيهًا إسترلينيًا) شهريًا. قال إنه اضطر أيضًا لدفع 9000 شيكل (2300 جنيه إسترليني) ثمن السندويشات التي أكلتها الشرطة أثناء تنفيذ العملية التي استمرت أيامًا.
لم تستجب بلدية القدس لطلب التعليق على إجراءاتها في البستان، لكنها أخبرت موقع +972 الإخباري أن المتنزه المخطط له "يُبنى لصالح جميع سكان المدينة" وأن منازل البستان بُنيت بشكل غير قانوني.
"لم يتم تخصيص هذه المنطقة أبدًا للاستخدام السكني، وبلدية القدس تعمل الآن على بناء متنزه في منطقة تعاني من نقص حاد في المساحات العامة المفتوحة"، قالت.
وقالت البلدية أيضًا إنها حاولت "لسنوات إيجاد حل للسكان يتضمن أيضًا بديلاً سكنيًا، لكنهم أظهروا عدم اهتمام حقيقي بالتوصل إلى اتفاق".
قال فخري أبو دياب إن بعض المنازل في البستان، مثل منزله—التي تدعي البلدية أنها بُنيت بشكل غير قانوني—قد بُنيت في الواقع قبل الاحتلال الإسرائيلي.
أشار أبو دياب إلى أن المجتمع كان قد قدم منذ فترة طويلة مخططًا هيكليًا للمنطقة يتضمن مساحات خضراء وفيرة، لكنه قال إنه رُفض على المستوى السياسي. فيما يتعلق بتصاريح البناء، أشار إلى أن بعض المنازل، مثل منزله، تعود إلى ما قبل الاحتلال الإسرائيلي بفترة طويلة.
ترفض البلدية بشكل روتيني منح تصاريح بناء للفلسطينيين في القدس الشرقية بينما توافق عليها بانتظام لليهود الإسرائيليين. جادل أبو دياب أيضًا بأن نفس القواعد لا تُطبق أبدًا على البؤر الاستيطانية غير المصرح بها، والتي تستمر في الظهور في القدس الشرقية والضفة الغربية.
أمينة أبو دياب، معلمة مدرسة وأخصائية اجتماعية، قالت إن شغلها الشاغل الآن هو الأطفال الذين ترعاهم، والذين يواجهون مستقبلًا من التشرد وعدم اليقين.
"المنزل هو حلم الطفل بالمستقبل. إذا جاء أحدهم ليهدمه، فإنه يدمر تلك الأحلام وشعور الطفل بالأمان"، قالت. "ثم ماذا يفكر الأطفال فينا؟ أننا لا نستطيع حماية أنفسنا أو أطفالنا."
**أسئلة متكررة**
فيما يلي قائمة بالأسئلة الشائعة بناءً على الموقف الذي وصفته، باستخدام لغة طبيعية واضحة وإجابات مباشرة.
**أسئلة للمبتدئين**
س: هل صحيح أن الفلسطينيين يُجبرون على هدم منازلهم بأنفسهم من أجل متنزه ترفيهي؟
ج: نعم، في بعض الحالات، أصدرت السلطات الإسرائيلية أوامر هدم للمنازل والهياكل الفلسطينية في المنطقة (ج) من الضفة الغربية، بحجة عدم وجود تصاريح. يتم تطهير هذه الأرض لإفساح المجال لمتنزه ترفيهي مخطط له يسمى "إيدينيك" بالقرب من مدينة أريحا.
س: لماذا قد يضطر شخص ما إلى هدم منزله بنفسه؟
ج: إذا تم بناء منزل دون تصريح من الإدارة العسكرية الإسرائيلية، يمكن أن يُطلب من المالكين هدمه بأنفسهم. إذا رفضوا، يمكن للجيش هدمه وتحصيل رسوم كبيرة من المالكين لتغطية تكلفة الهدم.
س: ما هو متنزه "إيدينيك" الترفيهي؟
ج: هو مشروع سياحي وترفيهي كبير ممول من القطاع الخاص، مخطط له في غور الأردن. صُمم ليشمل فنادق ومطاعم وحديقة حيوانات وألعاب ملاهي.
س: هل يحدث هذا في إسرائيل أم في الضفة الغربية؟
ج: يحدث في الضفة الغربية، وتحديدًا في منطقة تُعرف بالمنطقة (ج)، والتي تخضع للسيطرة العسكرية والإدارية الإسرائيلية الكاملة.
س: هل يمكن للمالكين الفلسطينيين الطعن في أمر الهدم أمام المحكمة؟
ج: يمكنهم المحاولة، لكن الأمر صعب للغاية ومكلف. يعتبر نظام التصاريح الإسرائيلي للبناء في المنطقة (ج) على نطاق واسع من قبل منظمات حقوق الإنسان تمييزيًا ويكاد يكون من المستحيل على الفلسطينيين اجتيازه بنجاح.
**أسئلة للمستوى المتقدم**
س: لماذا لا يستطيع الفلسطينيون ببساطة الحصول على تصريح بناء في هذه المنطقة؟
ج: تسيطر الإدارة العسكرية الإسرائيلية على جميع عمليات التخطيط وتقسيم المناطق في المنطقة (ج). نادرًا ما تُمنح تصاريح للفلسطينيين. تم رفض المخططات الهيكلية للعديد من القرى لعقود، مما يعني عدم إمكانية البناء القانوني حتى لتلبية احتياجات النمو الطبيعي. وفي الوقت نفسه، تتم الموافقة على تصاريح المستوطنات والمشاريع الإسرائيلية بسرعة.
س: هل يتم بناء المتنزه الترفيهي على أرض فلسطينية خاصة؟
ج: نعم، وفقًا لمنظمات حقوق الإنسان والتقارير المحلية. كانت الأرض مملوكة ملكية خاصة لعائلات فلسطينية. أعلنت السلطات الإسرائيلية أجزاء كبيرة من غور الأردن كأراضي دولة، وهو ما يعتبره النقاد آلية قانونية لنقل الملكية من الأيدي الفلسطينية الخاصة إلى الدولة بغرض التطوير.
س: هل ينتهك هذا القانون الدولي؟
ج: العديد من الخبراء القانونيين الدوليين
