Chini ya bonde lenye mwinuko na msongamano karibu na kuta za zamani za mji wa Yerusalemu, ardhi imetikiswa katika wiki za hivi karibuni na kelele za nyundo za nyumatiki na tingatinga. Sauti hizi zimekuwa sehemu ya Yerusalemu kwa miongo kadhaa, huku serikali ya Israeli ikifanya kazi bila kuchoka kuipa sehemu ya mashariki iliyokaliwa ya mji huo utambulisho wa Kiyahudi unaofanana, huku ikifuta tabia yake ya Kipalestina. Kwa kawaida, ni wafanyakazi wa serikali na manispaa wanaoendesha tingatinga. Lakini katika kitongoji cha al-Bustan, kwenye kivuli cha msikiti wa al-Aqsa wa karne ya 11, kelele hizo zinatokana na maendeleo ya hivi karibuni zaidi: Wapalestina wanabomoa nyumba zao wenyewe za familia.
"Hili ni jambo gumu sana. Hili ni jambo chungu," alisema Jalal al-Tawil alipokuwa akitazama trekta aliyokuwa ameajiri—iliyokuwa na kijembe cha mbele mbele na nyundo ya nyumatiki nyuma—ikibomoa mabaki ya mwisho ya nyumba ambayo baba yake alikuwa ameijenga, ambayo yenyewe ilisimama kwenye eneo la nyumba ya babu na nyanya yake. Kufikia asubuhi ya Jumatano, kuta nyingi zilikuwa zimebomolewa hadi kwenye misingi yake, na vifusi vilisukumwa kuwa lundo moja. Al-Tawil aliacha shina mnene, lililojikunja la mzabibu wa miaka 35 kwa mwisho. "Ulikuwa ukitoa zabibu kwa al-Bustan wote," alisema. Majani ya mzabibu ya majira ya kuchipua yalikuwa tayari yameanza kukua kwenye treli iliyo juu yake, lakini alikubali kwamba hayatatoa matunda tena.
Uzoefu wa kubomoa nyumba yake mwenyewe ya familia na historia ulikuwa umemchoma al-Tawil, lakini lilikuwa suala la uchumi mkali. Manispaa ya Yerusalemu ilimwambia kwamba ingegharimu shekeli 280,000 (£72,000) ikiwa wafanyakazi wake wangebomoa nyumba hiyo. Kuajiri vifaa na wafanyakazi wake mwenyewe kungemgharimu al-Tawil chini ya sehemu ya kumi ya hiyo. "Pia, wakifanya hivyo, watang'oa ardhi na kufanya fujo kamili," alisema. Kwake, ilikuwa kama kupewa chaguo kati ya kujiua au kuuawa.
Zaidi ya nyumba 57 huko al-Bustan, sehemu ya wilaya kubwa ya Silwan katika Yerusalemu Mashariki, zimebomolewa katika miaka miwili iliyopita, na angalau nane zaidi zimepangwa kubomolewa katika wiki chache zijazo. Kwenye eneo hilo, bustani ya mandhari ya kibiblia inayoitwa Bustani ya Wafalme imepangwa, inayodaiwa kuwa mahali ambapo Mfalme Suleimani alipumua miaka elfu tatu iliyopita. Bustani hiyo imeundwa kuwa sehemu ya mradi wa kiakiolojia unaokua, unaoendeshwa kwa kiasi kikubwa na walowezi, ambao unazingatia tu historia ya Kiyahudi ya Yerusalemu na unaozingatia kile kinachoitwa Mji wa Daudi—licha ya wanaakiolojia wengi wa Israeli kusema kwamba mabaki yanayoonekana yanatoka nyakati nyingine, kabla na baada ya utawala wa Daudi wa zama za chuma.
Aviv Tatarsky, mtafiti mwandamizi katika Ir Amim, kikundi kinachotetea Yerusalemu shirikishi na yenye usawa, anasema al-Bustan inaonyesha jinsi Wapalestina wanavyofutwa kutoka kwa jiografia na historia. "Israeli haiko tayari kutambua ukweli wa Yerusalemu wa kitaifa, wa makabila mbalimbali, na wa tamaduni mbalimbali, na inafuta kwanza kabisa Wapalestina—lakini kwa kweli chochote ambacho si Kiyahudi—na kisha kukifunika kwa upuuzi huu wa Disney," alisema. "Ikiwa hii itaendelea hadi mwisho, Waisraeli wataenda huko na kuona hadithi ya bustani, na hawatajua kabisa kwamba maisha yaliharibiwa, jamii nzima iliharibiwa ili kufanya nafasi kwa ajili yake."
Kivuli cha bustani ya mandhari ya Bustani ya Wafalme kimekuwa kikining'inia juu ya al-Bustan kwa karibu miongo miwili, lakini tingatinga zilizuiliwa hadi sasa na upinzani wa Wapalestina, pamoja na upinzani wa kimataifa na kusita fulani ndani ya siasa za Israeli. Vizuizi vyote vitatu vimeanguka tangu mashambulizi ya Hamas mnamo Oktoba 7, 2023, vita vya Gaza vilivyotokana na hayo, na kurudi kwa Donald Trump kama rais wa Marekani. Mabalozi kutoka nchi nyingine bado wanakuja kutembelea na kuahidi msaada, lakini huku Washington ikiwaunga mkono, juhudi zao za pamoja zimeonekana kuwa bure.
"Kuna mbwa waliopotea wanaotangatanga katika kitongoji usiku ambao wanajisikia salama na wenye usalama zaidi kuliko sisi," alisema Mohammad Qwaider, mwenye umri wa miaka 60, baba wa watoto sita. Hivi karibuni alibomoa sehemu ya nyumba yake ambayo ilikuwa nyumba ya familia kwa zaidi ya miaka hamsini, akitumaini kukidhi wapangaji. Lakini wiki hii, mtu kutoka manispaa alikuja kumwonya kwamba tingatinga zingerudi kubomoa iliyobaki.
Tazama picha kamili: 'Hauwezi kuchukua ardhi yetu': Mohammad Qwaider, 60. Picha: Quique Kierszenbaum/The Guardian
Qwaider ana matatizo sugu ya mgongo, mtoto mwenye mahitaji maalum, na mama mzee dhaifu asiyeweza kusogea. Anasema hawana chaguo lingine.
"Wakibomoa nyumba yetu, tutaweka hema. Hatutaondoka," alisema. "Labda wanakosea kuelewa akili zetu kama Wapalestina. Sisi si shabaha rahisi. Huwezi kuchukua ardhi yetu."
Mama yake, Yusra, amelazwa kitandani katika chumba kidogo cha ghorofa ya chini. Hadithi yake ya maisha inaonyesha historia ya kisasa ya Kipalestina. Alizaliwa miaka 97 iliyopita huko Jaffa, lakini familia yake ililazimika kukimbia mwaka 1948 wakati wa kile Wapalestina wanachokiita Nakba (Maafa)—uhamisho mkubwa ambao ni upande mwingine wa sarafu ya uhuru wa Israeli mwaka huo huo.
Siku ya ukumbusho wa Nakba ilikuwa Ijumaa, siku moja baada ya Wayahudi wa Israeli kudhibitisha udhibiti wao kwa maandamano ya kitaifa kupitia mji wa zamani kuashiria Siku ya Yerusalemu, wakiimba "kifo kwa Waarabu."
Tazama picha kamili: Yusra Qwaider, 97, hawezi kusogea kutoka kitandani mwake. 'Hatuondoki,' alisema. Picha: Quique Kierszenbaum/The Guardian
Kutoka Jaffa, familia ya Yusra Qwaider ilitafuta makazi katika kijiji kiitwacho Yalo katika eneo lililodhibitiwa na Jordan magharibi mwa Yerusalemu. Mwaka 1967, walifukuzwa tena wakati wa vita vya siku sita vya Waarabu na Israeli, na vikosi vya Israeli vilibomoa nyumba yao na kijiji chote. Kutoka huko, walihamia katika kitongoji cha Kiyahudi cha mji wa zamani wa Yerusalemu mwaka 1970, lakini waliweza kukaa miaka mitatu tu kabla ya sehemu kubwa za wilaya hiyo kubomolewa na watawala wapya wa mji huo.
"Baada ya kitongoji cha Kiyahudi, tulikuja hapa Silwan. Kutoka hapa, hatuondoki. Si mimi, wala watoto wangu," alisema.
Tazama picha kamili: Fakhri na Amina Abu Diab sasa wanaishi katika kibanda cha kubebeka katikati ya vifusi vya nyumba yao ya familia. Picha: Quique Kierszenbaum/The Guardian
Mlango mbili mbali, Fakhri Abu Diab, kiongozi wa jamii ya al-Bustan, alifanya uamuzi huo huo wakati nyumba yake ya familia ilipobomolewa mwaka 2024. Sasa yeye na mkewe, Amina, wanaishi katika kibanda cha kubebeka katikati ya vifusi vya kile ambacho hapo awali kilikuwa nyumba yao ya familia ya vizazi vinne. Sehemu tu ya jikoni ya nyumba ya zamani imesimama kati ya magofu.
"Hapa ndipo tulikokuwa tukila na watoto wangu, wajukuu wangu," alisema Abu Diab. "Walibomoa zamani zetu. Walibomoa kumbukumbu zetu. Walibomoa ndoto zetu. Walibomoa utoto wangu, utoto wetu, na walibomoa mustakabali wetu."
Alilinganisha maumivu ya kuishi katika magofu ya historia ya familia yake na ugonjwa wa mwili. "Moyo wangu unawaka," alisema. "Labda unaniona nimekaa nawe, nikiongea nawe, lakini kutoka ndani, ninawaka."
Abu Diab bado analipa faini ya shekeli 43,000 (£11,000) ambayo manispaa iliweka ili kugharamia gharama ya kubomoa nyumba yake, kwa kiwango cha shekeli 4,000 (£1,020) kwa mwezi. Alisema pia alilazimika kulipa shekeli 9,000 (£2,300) kwa sandwichi ambazo polisi walikula wakati wa kutekeleza operesheni ya siku nyingi.
Manispaa ya Yerusalemu haikujibu ombi la maoni kuhusu hatua zake huko al-Bustan, lakini iliiambia tovuti ya habari ya +972 kwamba bustani iliyopangwa ya mandhari "inajengwa kwa manufaa ya wakazi wote wa mji" na kwamba nyumba za al-Bustan zilijengwa kinyume cha sheria.
"Eneo hili halikuwahi kutengwa kwa matumizi ya makazi, na manispaa ya Yerusalemu sasa inafanya kazi kujenga bustani katika eneo ambalo linakabiliwa na uhaba mkubwa wa nafasi za umma wazi," ilisema.
Manispaa pia ilisema kwamba ilijaribu "kwa miaka mingi kutafuta suluhisho kwa wakazi ambalo pia lingejumuisha mbadala wa makazi, lakini hawakuonyesha nia halisi ya kufikia makubaliano.
Fakhri Abu Diab alisema kwamba baadhi ya nyumba huko al-Bustan, kama yake—ambazo manispaa inadai zilijengwa kinyume cha sheria—kwa kweli zilijengwa kabla ya uvamizi wa Israeli.
Abu Diab alionyesha kwamba jamii ilikuwa imewasilisha mpango mkuu wa eneo hilo muda mrefu uliopita ambao ulijumuisha nafasi nyingi za kijani, lakini alisema ulikataliwa katika ngazi ya kisiasa. Kuhusu vibali vya ujenzi, alibainisha kwamba baadhi ya nyumba, kama yake, zilianzia muda mrefu kabla ya uvamizi wa Israeli.
Manispaa mara kwa mara inakataa vibali vya ujenzi kwa Wapalestina katika Yerusalemu Mashariki huku ikiwakubalia Wayahudi wa Israeli mara kwa mara. Abu Diab pia alisema kwamba sheria hizo hazitumiki kamwe kwa vituo vya walowezi visivyoidhinishwa, ambavyo vinaendelea kuonekana katika Yerusalemu Mashariki na Ukingo wa Magharibi.
Amina Abu Diab, mwalimu wa shule na mfanyakazi wa kijamii, alisema wasiwasi wake mkuu sasa ni kwa watoto anaowatunza, ambao wanakabiliwa na mustakabali wa ukosefu wa makazi na kutokuwa na uhakika.
"Nyumba ni ndoto ya mtoto kuhusu mustakabali. Ikiwa mtu anakuja kuibomoa, anaharibu ndoto hizo na hisia ya usalama ya mtoto," alisema. "Na kisha watoto wanafikiria nini kuhusu sisi? Kwamba hatuwezi kujilinda sisi wenyewe au watoto wetu."
**Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara**
Hapa kuna orodha ya maswali ya mara kwa mara kulingana na hali uliyoelezea kwa kutumia lugha ya wazi ya asili na majibu ya moja kwa moja.
**Maswali ya Ngazi ya Waanzilishi**
**Swali:** Je, ni kweli kwamba Wapalestina wanalazimishwa kubomoa nyumba zao wenyewe kwa ajili ya bustani ya mandhari?
**Jibu:** Ndiyo. Katika baadhi ya matukio, mamlaka za Israeli zimetoa maagizo ya ubomoaji kwa nyumba na miundo ya Kipalestina katika Kanda C ya Ukingo wa Magharibi, wakitaja ukosefu wa vibali. Ardhi hii inasafishwa ili kutoa nafasi kwa bustani ya mandhari iliyopangwa iitwayo Edenic karibu na mji wa Yeriko.
**Swali:** Kwa nini mtu anapaswa kubomoa nyumba yake mwenyewe?
**Jibu:** Ikiwa nyumba imejengwa bila kibali kutoka kwa utawala wa kijeshi wa Israeli, wamiliki wanaweza kuamriwa kuibomoa wenyewe. Wakikataa, jeshi linaweza kuibomoa na kuwatoza wamiliki ada kubwa kwa gharama ya ubomoaji.
**Swali:** Bustani ya mandhari ya Edenic ni nini?
**Jibu:** Ni mradi mkubwa wa utalii na burudani unaofadhiliwa na watu binafsi uliopangwa kwa Bonde la Yordani. Imeundwa kujumuisha hoteli, mikahawa, bustani ya wanyama na safari za kusisimua za bustani ya mandhari.
**Swali:** Je, hili linatokea Israeli au Ukingo wa Magharibi?
**Jibu:** Linatokea Ukingo wa Magharibi, hasa katika eneo linalojulikana kama Kanda C, ambalo liko chini ya udhibiti kamili wa kijeshi na kiutawala wa Israeli.
**Swali:** Je, wamiliki wa Kipalestina wanaweza kupigana na agizo la ubomoaji mahakamani?
**Jibu:** Wanaweza kujaribu, lakini ni vigumu sana na ghali. Mfumo wa vibali wa Israeli wa ujenzi katika Kanda C unachukuliwa na mashirika ya haki za binadamu kuwa wa kibaguzi na karibu haiwezekani kwa Wapalestina kuufanyia kazi kwa mafanikio.
**Maswali ya Ngazi ya Juu**
**Swali:** Kwa nini Wapalestina hawawezi kupata kibali cha ujenzi katika eneo hili?
**Jibu:** Utawala wa kijeshi wa Israeli unadhibiti mipango yote na ukanda katika Kanda C. Vibali kwa Wapalestina havijatolewa mara chache. Vijiji vingi vimekataliwa mipango yao mikuu kwa miongo kadhaa, ikimaanisha hakuna ujenzi halali unaowezekana hata kukidhi mahitaji ya ukuaji wa asili. Wakati huo huo, vibali vya makazi na miradi ya Israeli vinakubaliwa haraka.
**Swali:** Je, bustani ya mandhari inajengwa kwenye ardhi ya kibinafsi ya Kipalestina?
**Jibu:** Ndiyo, kulingana na mashirika ya haki za binadamu na ripoti za ndani. Ardhi hiyo ilikuwa inamilikiwa na familia za Kipalestina kwa faragha. Mamlaka za Israeli zimetangaza sehemu kubwa za Bonde la Yordani kama ardhi ya serikali, ambayo wakosoaji wanasema ni utaratibu wa kisheria wa kuhamisha umiliki kutoka kwa mikono ya Kipalestina binafsi hadi kwa serikali kwa ajili ya maendeleo.
**Swali:** Je, hii inakiuka sheria za kimataifa?
**Jibu:** Wataalamu wengi wa sheria za kimataifa
