Entrei em Lux esperando não gostar. Não porque questione o imenso talento de Rosalía ou sua profunda curiosidade intelectual, mas porque a campanha promocional do álbum já havia desgastado meus nervos. O lançamento foi avassalador: vídeos ansiosos nas redes sociais antecipando a música, misticismo orientado pela moda, até mesmo paralisar o centro de Madrid — tudo parecia planejado para sinalizar que não se tratava apenas de uma coleção de músicas, mas de um evento global exigindo reverência.
Na última década, Rosalía tornou-se a maior exportação pop da Espanha, e Lux parece marcar o início de sua era imperial. O álbum estreou em primeiro lugar em cinco países, foi eleito o álbum do ano pelo Guardian, quebrou recordes de streaming no Spotify e alcançou o quarto lugar nas paradas dos EUA e do Reino Unido — território raro para o pop em idioma não inglês. Multilíngue e estilisticamente amplo, Lux está impregnado de imagética católica, com letras em pelo menos 13 idiomas, abordando temas de transcendência, sofrimento e graça.
Nada disso é totalmente novo no pop, mas a atmosfera de luxo do álbum e sua abordagem da transcendência espiritual como uma experiência de alto padrão parecem fora de sintonia durante uma crise do custo de vida — especialmente quando o Vaticano recentemente tem sido incomumente vocal em criticar a desigualdade, a riqueza excessiva e as justificativas morais que a acompanham.
"Por que ela está fazendo 'nun-core' agora?", murmurei, assistindo Rosalía passar suas roupas no vídeo do single principal "Berghain", acompanhada por um poderoso coro e orquestra. Um revival de estéticas nacional-católicas (notavelmente brancas) parece ser a última coisa de que o mundo precisa, especialmente quando filtrado por alguém com o alcance de Rosalía. Sua ascensão a transformou em uma campanha de soft power de uma só mulher para a cultura espanhola, a rainha indiscutível da *Marca España* (Marca Espanha, uma iniciativa governamental) no palco pop global.
No entanto, uma vez que passei tempo com o álbum e o barulho promocional começou a desaparecer, ficou claro que Lux está fazendo algo mais interessante e perturbador do que apenas um pop luxuoso inspirado na igreja. Sob a grandiosidade e o simbolismo pesado não está um sermão, mas uma exploração do que significa viver em um mundo onde as velhas certezas estão se desfazendo.
A crise hoje não é mais apenas uma exceção temporária, mas um estado abrangente — um ponto enfatizado em 2022, quando o Dicionário Collins nomeou "permacrise" como sua palavra do ano. A vida diária está cheia de urgência moral, e nossos valores parecem perpetuamente "sob ameaça". Catalogar desastres — genocídio, guerra, colapso climático, inflação, deslocamento — agora parece menos um diagnóstico e mais uma marcação de conteúdo para o algoritmo onipotente. Foi precisamente essa mistura de incerteza e moralização que o sociólogo Ronald Inglehart estudou por décadas. Ele argumentou que a insegurança existencial empurra as sociedades para o autoritarismo: para sustentar estruturas de poder tradicionais, rigidez moral, santimônia religiosa e ordem patriarcal.
A Espanha não é exceção. Na última década, uma rede de vozes ultraconservadoras passou das margens para o centro da vida pública, em grande parte por meios digitais. Esses grupos atuam como "empreendedores morais": politicamente astutos e altamente mobilizados, apresentam-se como defensores sitiados da vida, ordem e verdade contra um mundo secular hostil. Quando carreguei o vídeo de "Berghain" de Rosalía no YouTube, o anúncio que tocou antes foi da conferência episcopal espanhola, intitulado "Você também pode ser um santo" — confirmando silenciosamente que até a santidade agora é entregue por algoritmo.
Essas forças se alimentam de um ciclo espanhol de isca de raiva, alimentado por escândalos de corrupção de alto nível e tribunais politizados. A palavra da moda ultimamente (como em outros lugares) é "polarização", mas a história por trás dela é a da guerra civil entre *las dos Españas* (as duas Espanhas): vermelho versus preto, nacionalistas versus republicanos, Caim... Rosalía, no entanto, quer olhar além de tal visão de mundo binária e explorar o todo em todas as suas contradições.
Rosalía fez uma aparição surpresa para promover seu álbum **Lux** na Praça do Callao em Madrid em 20 de outubro de 2025.
**Lux** começa não com uma declaração, mas com um desejo: viver entre dois mundos ("Quién pudiera vivir entre los dos"), amando tanto a Deus quanto os prazeres sensuais da Terra. Isso não é por acaso. Rosalía é uma das poucas estrelas pop globais que conscientemente conduz pesquisas acadêmicas antes de compor. Seu álbum revolucionário de 2018, **El Mal Querer**, serviu também como sua tese na Escola Superior de Música da Catalunha e recebeu honras acadêmicas. Essa abordagem intelectual continua em **Lux**. Servindo também como um arquivo de místicas femininas, cada música se baseia em figuras como Santa Teresa de Ávila, Rabia al-Adawiyya, Sun Bu'er ou Hildegard von Bingen — mulheres para quem devoção, autoridade, erotismo e transcendência nunca foram claramente separados.
**Lux** é emocionante em sua recusa em se acomodar. "Reliquia", a segunda faixa do álbum que viaja pelo mundo, torce cordas vivas e trechos vocais em formas irreconhecíveis antes de explodir em ritmos extáticos. Quando Rosalía canta "No soy una santa, pero estoy blessed" ("Não sou uma santa, mas sou abençoada"), a linha chega com o baque deliberado da subversão herética: divinização sem ascensão. Isso ecoa uma das "heresias abomináveis" pelas quais o filósofo do século XVII Baruch Spinoza foi excomungado tanto do judaísmo quanto do cristianismo. Escrevendo sob a longa sombra da Inquisição — que forçou a conversão e o exílio de sua família — ele propôs que Deus e a natureza são um só: que não há hierarquia, não há exterior, apenas uma única "substância" que se diferencia infinitamente.
No seu momento mais convincente, **Lux** projeta seus densos temas religiosos em uma paleta sonora maximalista, onde o sagrado não se opõe ao profano, mas está repleto dele. Em "Divinize", Rosalía encontra libertação não através da fuga do corpo, mas através de um envolvimento mais profundo nele. Em "Porcelana", fragilidade, medo e ferocidade conduzem uma tensão em constante evolução. "Ego sum nihil / ego sum lux mundi" ("Eu não sou nada / eu sou a luz do mundo") ela canta em latim, suavemente pontuada por palmas de flamenco fervilhantes — uma alquimia tão poderosa quanto qualquer coisa que ouvi este ano.
Esses são os momentos em que **Lux** ganha foco, quando dualidades fáceis são gradualmente descompactadas para revelar uma multiplicidade: não duas forças opostas em extremos de um espectro, mas inúmeras coabitantes em tensão constante. Isso é evidente nas extensas notas de encarte e créditos de produção do álbum — o talento singular de Rosalía impulsionado por uma colaboração cuidadosa.
Não é um álbum perfeito: as peças mais tradicionais ocasionalmente se inclinam para o excesso ou preciosismo, e sua evitação da política pode parecer menos principista do que isolada — especialmente em um momento em que forças reacionárias e inquisitoriais não são mais marginais, mas exercem poder direto. Ainda assim, **Lux** aponta para algo mais exigente do que uma simples resolução. No refrão do destaque do álbum "La Yugular", um amor abrangente cresce até abolir tanto o céu quanto o inferno. A música termina com Rosalía colapsando a escala repetidamente ("toda a galáxia cabe em uma gota de saliva"), revelando o eu como um local de imensidão e compressão, onde a tensão de conter multidões dentro de um único corpo carrega sua própria carga espiritual.
Carlos Delclós é sociólogo e escritor, radicado em Barcelona.
**Perguntas Frequentes**
FAQs sobre Lux de Rosalía
Iniciante | Perguntas Gerais
**P: Sobre o que é a música Lux?**
R: Lux é uma música profundamente pessoal onde Rosalía reflete sobre sua carreira, fama e a pressão para criar arte significativa. É sobre buscar luz e clareza em um mundo caótico enquanto questiona seu próprio caminho e propósito.
**P: Por que é descrita como "pop católico épico"?**
R: A música usa arranjos musicais grandiosos e dramáticos e imagens religiosas comumente encontradas na música sacra, mas dentro de uma estrutura pop moderna.
**P: O que significa o título Lux?**
R: Lux é latim para luz. Simboliza iluminação, esperança, verdade e orientação divina — temas centrais que ela busca na música.
**P: Lux faz parte de um álbum ou projeto maior?**
R: Sim, é o single principal de seu terceiro álbum de estúdio, Motomami+, que é uma versão expandida de seu inovador álbum de 2022, Motomami.
Avançado | Perguntas Analíticas
**P: Como Lux confronta um mundo cheio de complexidade e crise?**
R: Liricamente, vai além do drama pessoal para abordar o medo existencial e a incerteza global. Ela canta sobre "criar para a crise" e sentir o peso do mundo, sugerindo a luta de uma artista para responder a uma realidade moderna fragmentada através de seu trabalho.
**P: Qual é a mudança musical de Motomami para Lux?**
R: Enquanto Motomami era experimental, fragmentado e fortemente influenciado por reggaeton e batidas eletrônicas, Lux é mais coeso, orquestral e orientado para baladas. Troca o caos de vanguarda por uma grandiosidade cinematográfica mais solene, mostrando uma nova fase em sua arte.
**P: Pode explicar as principais referências religiosas e espirituais?**
R: Além do título, a atmosfera da música imita um hino ou oração. A súplica por luz é uma metáfora espiritual clássica para buscar verdade e salvação. Enquadra sua luta artística como uma vocação quase sagrada, lutando contra a dúvida e buscando transcendência.
