西班牙的住房危机终于波及到了马德里卡勒·特里布莱特7号的租户,当时他们的整栋楼被卖给了一家投资基金。由于租金上涨以及激进的施工导致部分公寓被淹,他们感到被迫离开的压力,于是做了所有该做的事:开会、联系租户工会、找律师。他们还进行了抗议,接受了记者采访,并创建了一个Instagram账号来传播消息。但他们还做了一件我从未见过的事。
他们向公众敞开了家门,邀请音乐家在屋内演奏——就在那些突然面临风险的公寓和商铺里。一个月后,他们把这个想法反过来,把家具搬到了街上。在那里,租户们做饭、编织、穿着睡衣下棋、在家办公,还在扶手椅里随着当地乐队演奏的铜管版《Freed from Desire》摇摆。这是一场日常生活的壮观戏剧表演,也是一场为生存而战的斗争。
在2008年全球金融危机以及随后西班牙住房灾难之后的几年里,该国的活动人士逐渐改变了他们的策略。当时,银行及其鲁莽的抵押贷款是主要问题,而前线由“抵押贷款受害者平台”(PAH)领导——这个组织让阿达·科劳名声大噪,帮助她成为巴塞罗那市长,并帮助阻止了无数起驱逐事件。尽管PAH今天仍然重要,但2020年代的西班牙住房危机涉及国内外投资基金,比如黑石集团,它们收购整栋住宅楼——有些楼里还住着上百名租户。
媒体对西班牙住房危机的报道方式也在演变。几十年来,像奥尔莫·卡尔沃和阿尔贝托·阿斯图迪略这样的摄影师记录了最残酷的案例:武装警察破门而入,个人物品堆在人行道上,悲伤的父母试图保护受创伤的孩子。但一种新的报道风格正在出现——它颂扬受到威胁的社区,希望这种颂扬能激励公民行动起来,保护体面住房的权利。
这正是我和纪录片制作人同事埃莉萨·冈萨雷斯两年来在马德里市中心拉瓦皮埃斯社区所参与的事情。从客厅音乐会的第一天起,我们就意识到我们不仅仅是在记录西班牙的住房危机——我们正在见证一场新社会运动的诞生。
特里布莱特7号的租户是拉瓦皮埃斯社会的一个典型缩影:年轻家庭、退休人员、单身女性、移民、教师、医护人员、作家、演员、音乐家。他们都深深融入了拉瓦皮埃斯的文化肌理——这是一个以创造力和抵抗历史闻名的社区。所以当他们的家园受到威胁时,他们本能地使用了手中的工具:他们的社会和文化资本。就这样,马德里的一栋公寓楼变成了一个舞台,在每一个新闻频道上播出。
住在特里布莱特7号二楼的纳尼经营着“元素”,一个面向残疾人的DJ团体。她的明星表演者之一DJ杰西在居民们的第一次音乐抗议中演出,地点就在楼里现已关闭的鞋店内。DJ杰西的人气也让她登上了由市议会组织的马德里社区节庆的最大舞台。但纳尼担心,如果他们被迫搬离社区,这个团体的未来会怎样。市议会乐于推广本地文化,却对解决最终会摧毁这种文化肌理的住房危机兴趣寥寥。
更糟糕的是,批评者说马德里最近的规划改革——被宣传为规范旅游住宿的方式——实际上通过仅仅更改许可证,就更容易将整栋住宅楼变成旅游出租房。拉瓦皮埃斯紧邻市中心及其景点,已经是马德里无证旅游出租房数量最多的地区之一——而且这种情况可能会变得更糟。毫不意外的是,马德里首批因此类改造而受害的建筑之一就在特里布莱特7号附近。
对于特里布莱特7号的居民来说,斗争仍在继续。经过多年对抗新房东的运动,租户们和他们不知疲倦的律师亚历杭德拉·哈辛托·乌兰加提起了一项诉讼,这可能成为西班牙首起针对投资基金涉嫌房地产骚扰的成功诉讼——大楼的业主否认这些指控,并正在抗辩。除了这场开创性的法律斗争,抗议活动和病毒式传播的音乐会之外,特里布莱特7号的租户们还在挖掘更重要的东西:社区关怀。
我怀着钦佩之情看着租户们如何将整个社区团结起来,在欧洲最严重的住房危机之一中,给人们带来目标感和共同的喜悦。我们在组织免费的本地社区放映纪录片《我是特里布莱特7号》时,也试图复制这种精神。
到目前为止,我最喜欢的一次放映是与DJ杰西在本地夜店Club 33进行的。电影结束后,DJ杰西和她的团队接管了DJ台,整个社区在舞池里尽情狂欢。那一刻让我意识到,文化不仅仅是抵抗的反映——它本身就是抵抗,是西班牙为所有人争取体面、可负担且安全住房的新斗争的一部分。
莉亚·帕特姆是一位驻西班牙的多媒体记者。
您对本文提出的问题有看法吗?如果您想通过电子邮件提交一篇不超过300字的回应,以便可能在我们的读者来信栏目中发表,请点击此处。
常见问题解答
以下是根据莉亚·帕特姆的文章《我见过的最美的抵抗行为:马德里租户用艺术对抗房东》整理的常见问题列表
初级问题
1 这篇文章的主要观点是什么
它讲述了马德里的租户团体如何利用艺术——比如街头壁画、表演和创意抗议——来对抗上涨的租金和不公平的驱逐。他们正在将住房斗争变成一种公开的、美丽的抵抗形式。
2 “用艺术对抗房东”到底是什么意思
租户们不是仅仅在抗议中喊口号,而是创作引人注目的艺术来吸引人们对他们事业的关注。它让人们停下来,以新的方式看待和思考住房问题。
3 这仅仅是为了画漂亮的画吗
不。艺术是一种组织工具。它帮助租户找到彼此,建立社区,并通过让住房危机无法被忽视来向房东和政府施压。
4 做这些事的租户是谁
他们是住在马德里的普通人——学生、家庭、工人、退休人员——是当地租户工会的成员。他们不是专业艺术家,但他们会与艺术家合作来策划抗议活动。
5 为什么这被称为“美丽的抵抗”
作者认为它美丽,是因为它具有创造性、令人愉悦,并能建立团结。它将一场可怕而孤独的斗争变成了一种共享的、公开的、甚至是充满希望的行为。
高级问题
6 这种艺术如何实际帮助租户赢得具体胜利
艺术能引发媒体报道和公众同情,从而对地方议会施加政治压力。例如,一幅色彩鲜艳的租金罢工横幅或在房东办公室外的讽刺游行,可以让他们感到羞耻而进行谈判。当整个社区都在关注并保护建筑时,警察也更难进行驱逐。
7 文章中提到了哪些具体的艺术行动例子
一个例子是:租户们用彩色纸房子组成了一条人链,每个房子代表一个面临驱逐风险的家庭。然后他们举着这些纸房子游行穿过街道,前往市政厅,将一个统计数据变成了一个