„Nie wzbudza grozy, lecz śmiech”. „Film dla idiotów, kompletnie kiczowata zrzyna, która nie ma żadnego sensu”. „Najgłupszy wysoko budżetowy film, jaki kiedykolwiek nakręcono”. Takie były jedne z bardziej powściągliwych recenzji dla Egzorcysty II: Heretyka, jednej z najbardziej niesławnych hollywoodzkich klap, gdy film miał premierę w 1977 roku. Jego reżyser, John Boorman, stwierdził, że czuł się kompletnie upokorzony i niemalże pozbawiony nadziei. „Rozważałem swoje opcje. Pierwszą było zabicie się. Drugą – ucieczka do Rosji” – powiedział skarcony reżyser w jednym z wywiadów. Innego dziennikarza zapytał, czy mógłby zadośćuczynić za film, „poddając się samospaleniu na Hollywood Boulevard”.
Co więc poszło nie tak? Publiczność prawdopodobnie spodziewała się szoku, horroru, kręcących się głów i wymiocin, ale Boorman zamiast tego zaserwował jej metafizykę i surrealizm – i widzowie tego nie kupili. To dlatego wielu z nich wyśmiewało film, śmiało się, rzucało popcornem w ekran, a nawet – według Williama Friedkina, reżysera oryginalnego Egzorcysty, który sequel nazwał „okropnym obrazem” – goniło ulicami pracowników studia. Ludzi wprawiał w zakłopotanie fabuła, która przekształciła Regę, graną przez Lindę Blair, traumatyzowaną dziewczynkę z pierwszej części, w typową nastolatkę z Ameryki, która tańczy stepa. Z niejasnych przyczyn przechodzi ona terapię hipnotyczną na bakelitowej „maszynie synchronizującej”, obsługiwanej przez bezpośrednią psychiatrkę, pozbawioną nonsensów, w którą wciela się Louise Fletcher (pielęgniarka Ratched z Lotu nad kukułczym gniazdem).
Film pobił rekordy box office’u w weekend premiery, ponieważ ludzie byli chętni zobaczyć kontynuację oryginału. Ale poczta pantoflowa była okropna, a sprzedaż biletów gwałtownie spadła. Zdruzgotany Boorman dokonał reedycji filmu zaledwie kilka dni po jego wydaniu – podobnie jak Michael Cimino zrobił później ze swoim równie skazanym na porażkę westernem Wrota niebios.
Historię jednej z „największych katastrof w historii kina” opowiada nowy dokument Davida Kittredge’a Boorman i Diabeł, który w tym tygodniu ma premierę na Festiwalu Filmowym w Wenecji. Brytyjski krytyk Mark Kermode, fan oryginalnego Egzorcysty, może i nazwał sequel „ewidentnie najgorszym filmem, jaki kiedykolwiek nakręcono”, ale zabawny i dogłębnie zbadany dokument Kittredge’a stanowi mocny argument, że nadszedł czas, by przyjrzeć się ponownie potknięciu Boormana. To był angielski reżyser u szczytu swoich twórczych mocy. Celowo postanowił zrealizować wysoko budżetowy film studyjny w stylu Czarnego narcyza Powella i Pressburgera (słynnie odtworzyli Himalaje w studiach Pinewood). Boorman nakręcił prawie cały film, włącznie ze scenami afrykańskimi, na planach zdjęciowych w Burbank w Kalifornii. Dla swoich wielbicieli Heretyk jest o wiele bogatszy, bardziej humanistyczny i mniej mizoginiczny niż oryginał Friedkina, który stał się jednym z największych hitów kasowych wszech czasów.
Kittredge mówi, że po raz pierwszy zobaczył film jako nastolatek na Betamaxie, w zreedytowanej wersji europejskiej. Wtedy go „nie pokochał”, ale utkwił mu w pamięci. „Myślałem, że jest naprawdę, naprawdę fascynujący” – mówi mi. To był hollywoodzki blockbuster nakręcony tak, jakby był „eksperymentalnym obrazem artystycznym”. Sam Boorman później przyznał, że ma pewne żale. Naprawdę chciał, aby jego przyjaciel Jon Voight, z którym pracował przy Wyprawie, zagrał ojca Philipa Lamonta, doświadczonego protagonistę mierzącego się ze złem. Voight, który niegdyś rozważał zostanie księdzem, początkowo był zainteresowany, ale, jak wyjaśnia Boorman w dokumencie, odmówił, ponieważ „w tym szczególnym czasie myślał o konwersji na judaizm, ponieważ jego badania nad chrześcijaństwem doprowadziły go do wniosku, że jest ono herezją judaizmu”. Młody Christopher Walken również był brany pod uwagę do roli, ale miał konflikt terminów. Inny aktor opuścił swoje przesłuchanie z powodu problemów żołądkowych, tak więc Richard Burton, świeżo po swoim broadwayowskim sukcesie w Equus, ostatecznie dostał rolę.
Produkcja Heretyka od samego początku obfitowała w trudności, niemal jakby Pazuzu – demon z opowieści – wcześniej ją przeklął. Jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć jeden z głównych aktorów, Lee J. Cobb, zmarł na atak serca. Członkowie obsady i ekipy chorowali; Linda Blair później wspominała w dokumencie, jak prawie spadła z wieżowca, a reżyser John Boorman poważnie zachorował na gorączkę doliny San Joaquin, co wstrzymało produkcję.
Argument Kittredge’a jest znany: porażka Heretyka, wraz z innymi ambitnymi i niekonwencjonalnymi filmami tej ery – takimi jak Missouri Breaks, Nowy Jork, Nowy Jork, 1941, Czarodziej i Wrota niebios – zmieniła sposób funkcjonowania hollywoodzkich studiów. Kierownicy studiów wzięli to pod uwagę, gdy Gwiezdne wojny George’a Lucasa, wydane zaledwie kilka tygodni przed Heretykiem, zarobiły ponad 775 milionów dolarów. Doprowadziło to do szybkiego odrzucenia kina autorskiego i zwrotu w kierunku skierowanych do młodzieży franczyzowych blockbusterów.
Heretyk posłużył jako jasna lekcja, jak nie robić sequela – i to był częściowo problem. Boorman postrzegał go nie jako kontynuację, ale jako „ripostę” do oryginału Williama Friedkina. On i kilku członków obsady zgodzili się wziąć udział właśnie dlatego, że nie lubili pierwszego filmu, który uważali za sadystyczny i eksploatatorski. Historyk filmu Joseph McBride, który był dziennikarzem Variety podczas powstawania Heretyka, przypomina: „Boorman powiedział mi, że nakręcił ten film, aby zaatakować pierwszy. Max von Sydow [który grał ojca Merrina] czuł tak samo – że oryginał był eksploatatorski i równoznaczny z wykorzystywaniem dziecka”.
Po katastrofalnej premierze producent Richard Lederer zasugerował Boormanowi, aby porozmawiał z McBride’em, „jeśli potrzebuje przyjaciela”. McBride rozmawiał z Boormanem kilka razy, gdy reżyser desperacko próbował ponownie zmontować film, wycinając sceny, które wywoływały śmiech widowni. McBride postrzegał to jako „błędną misję… okaleczał własny film, który moim zdaniem jest naprawdę świetnym filmem – poważnym, poruszającym i wizualnie spektakularnym”.
Ironicznie, Warner Bros. uchroniło oryginalną wersję amerykańską przed edycjami Boormana, ponieważ stworzenie nowych kopii byłoby zbyt drogie.
Wysiłki mające na celu przywrócenie raz zszarganych filmów jako źle zrozumianych arcydzieł mogą czasami wydawać się specjalnym zabiegiem – lub cyniczną próbą wyciskania dodatkowych pieniędzy z zapomnianego dzieła. Mimo to Kittredge przedstawia mocne argumenty za włączeniem Heretyka do kanonu. Film zawiera zdumiewającą pracę Steadicam autorstwa Garretta Browna (który później pracował przy Lśnieniu Kubricka), hipnotyzującą ścieżkę dźwiękową Ennia Morricone, stylizowaną scenografię Richarda Macdonalda, oszałamiające ujęcia z perspektywy szarańczy, thrillingowy wyścig z powrotem do Georgetown, by stawić czoła złu, a przede wszystkim czystą, śmiałą ambicję opowiadania Boormana.
Obecnie 92-letni Boorman zdołał odbudować swoją karierę dzięki sukcesom takim jak Excalibur, Szmaragdowy las i Nadzieja i chwała. Jednak, jak przyznaje Kittredge’owi, „stara rana” po porażce Heretyka nigdy w pełni się nie zagoiła. Nadal wierzy, że gdyby film został wydany niezależnie od Egzorcysty, zostałby przyjęty o wiele cieplej.
Czy film był naprawdę przeklęty? Kittredge, który spędził siedem lat, robiąc swój własny dokument na ten temat, nie jest pewny – ale przyznaje, że gdy przyjaciel podarował mu statuetkę Pazuzu, bał się jej nawet wyjąć z pudełka. Teraz jednak ma nadzieję, że jakakolwiek klątwa się podnosi i że publiczność zacznie dostrzegać, że w gruncie rzeczy przynajmniej jest to jeden z najbardziej niesłusznie pomijanych i niezrozumianych filmów lat 70. „Diabeł” Boormana będzie wyświetlany na Festiwalu Filmowym w Wenecji 5 września.
Często zadawane pytania
Oto lista często zadawanych pytań na temat filmu Egzorcysta II: Heretyk, napisana naturalnym, konwersacyjnym tonem.
Często zadawane pytania
P: Czym jest Egzorcysta II: Heretyk?
O: To sequel z 1977 roku do niezwykle successfulnego filmu horrorowego Egzorcysta. Wyreżyserowany przez Johna Boormana, jest powszechnie uważany za jedną z największych krytycznych i komercyjnych porażek w historii kina.
P: Dlaczego jest uważany za tak zły film?
O: Krytycy i publiczność niemal we wszystkim go znienawidzili. Fabuła była zagmatwana i bezsensowna, efekty specjalne kiczowate, dialogi dziwaczne, a film całkowicie porzucił przerażający, realistyczny ton oryginału.
P: O czym właściwie jest ten film? Brzmi zagmatwanie.
O: Fabuła jest słynna z tego, że trudno ją śledzić. Obejmuje Regę MacNeil lata po jej egzorcyzmach, księdza badającego śmierć ojca Merrina, maszynę synchronizującą, która pozwala ludziom dzielić myśli, oraz demona szarańczy. Historia skacze po różnych wątkach i nigdy nie łączy się w spójną całość.
P: Czy był to porażka kasowa?
O: Tak, całkowita. Kosztował około 14 milionów dolarów, a zarobił tylko około 30 milionów na całym świecie. Po katastrofalnym weekendzie premierowym jego zarobki gwałtownie spadły, czyniąc go majorową finansową klapą.
P: Czy oryginalna obsada wróciła do sequela?
O: Linda Blair i Ellen Burstyn powróciły, chociaż Burstyn stwierdziła, że zrobiła to tylko dla pieniędzy. Max von Sydow pojawił się we flashbackach. Najsłynniejszą nieobecnością był Jason Miller, który grał ojca Karrasa w oryginale.
P: Jakie są konkretne przykłady tego, co czyni go tak złym?
O: Do niektórych niesławnych momentów należą:
Kulminacyjna bitwa, w której złoczyńca jest pokonany przez chmarę szarańczy wlatującą do generatora elektrycznego.
Maszyna synchronizująca, która wygląda nieprawdopodobnie głupio.
Przesadna, grająca pod publikę gra Richarda Burtona.
Dziwaczny, niepasujący wątek poboczny o telepatii i uzdrawianiu w Afryce.
P: Czy reżyser John Boorman wiedział, że idzie tak źle?
