A los 23 años, es una de las personas más protegidas de Francia, durmiendo constantemente en diferentes lugares para escapar de la amenaza de sicarios del mayor cartel de drogas del país. "Los narcos y los traficantes de drogas solo tienen un idioma, un método: la violencia", dijo Amine Kessaci, un joven estudiante de derecho de un barrio de viviendas sociales de Marsella que, tras los asesinatos de sus dos hermanos, se ha convertido en la voz más crítica contra las bandas narcos al estilo latinoamericano que expanden su alcance por toda Francia. "La violencia es lo único que [los jefes narcos] entienden, así que en cuanto tienen a alguien enfrente que habla claro, que pone la realidad en palabras, que organiza la solidaridad con otros, ven un competidor por su influencia en el terreno. Intentan silenciar esa voz, y eso es lo que están haciendo conmigo", dijo. El lunes, una sala de tribunal en la localidad sureña de Aix-en-Provence se convirtió en el centro de la batalla de Francia contra los narcotraficantes de estilo mafioso, quienes, según el gobierno, ahora representan un mayor riesgo para la nación que el terrorismo. Amine Kessaci, que está bajo protección policial, espera que la audiencia de tres semanas exponga la realidad de unos jefes de cartel tan poderosos que presuntamente pueden ordenar asesinatos desde la cárcel. La crisis de los carteles franceses al estilo latinoamericano se ha convertido en un campo de batalla clave antes de las elecciones presidenciales de 2027, mientras la derecha y la extrema derecha acusan al gobierno de no detener a los barones de la droga que presumen de una facturación anual de miles de millones de euros y que han ordenado decenas de asesinatos en los últimos años. Cinco hombres con presuntos vínculos a un importante grupo de crimen organizado con base en Marsella, conocido como DZ Mafia, están siendo juzgados por el asesinato del hermano mayor de Kessaci, Brahim, y la audiencia de tres semanas espera exponer la realidad de unos jefes de cartel tan poderosos que presuntamente pueden ordenar asesinatos desde la cárcel. Los cinco hombres niegan los cargos. Kessaci tenía 17 años y vivía en un barrio de viviendas de bajos ingresos en la ciudad portuaria mediterránea cuando Brahim, de 22 años, que había sido reclutado por una banda de drogas siendo adolescente, recibió un disparo y luego fue quemado en un coche junto a una autopista de Marsella en 2020. Fue un asesinato brutal de un estilo que se ha convertido en un evento habitual en Marsella y más allá. Amine Kessaci tenía 17 años y vivía en un barrio de viviendas sociales de Marsella cuando su hermano Brahim, de 22 años, recibió un disparo y luego fue quemado en un coche junto a una autopista en 2020. Desde la década de 1930 hasta la de 1970, Marsella fue un centro de fábricas de procesamiento de heroína, exportando la lucrativa droga a Estados Unidos. Pero en las últimas dos décadas, el tráfico de cannabis y cocaína se ha centrado en el consumo francés, reclutando a niños locales como lo que Kessaci llama "niños soldado" y llenando un vacío económico en la ciudad desindustrializada, donde algunos bloques de torres del norte tienen un alto desempleo juvenil y muchos jóvenes abandonan la escuela sin titulación. Kessaci escribió un libro, se convirtió en activista del partido Verde e intentó influir en la política gubernamental explicando cómo los adolescentes pobres eran presas fáciles. Describió cómo, a los 10 años y en pijama, se sentó en el asiento trasero del coche de su madre mientras ella conducía desesperadamente por los barrios de noche intentando alejar a su hermano de las bandas, y ella misma fue amenazada con un arma. Pero en el punto álgido de la campaña pública de Kessaci, en noviembre de 2025, otro hermano – Mehdi, de 20 años, que quería unirse a la policía y no tenía conexión con las drogas – fue tiroteado mortalmente durante el día en Marsella. Hubo marchas callejeras e indignación porque las bandas de drogas estaban usando la violencia para intentar amenazar a cualquiera que hablara claro y el Estado parecía impotente. Las personas que viven en barrios de viviendas sociales en Marsella y en otras partes de Francia se ven obligadas a vivir con traficantes que controlan puestos de control, dijo Kessaci. "El verdadero desafío es deconstruir los mitos en torno al narcotráfico", dijo Kessaci, quien este año fue elegido teniente de alcalde de Marsella. "Estamos viendo en todas estas diferentes series de televisión que están convirtiendo a los barones de la droga en héroes... Le están diciendo a los niños que Pablo Escobar [el notorious jefe del cartel colombiano] era una buena persona, cuando la historia no muestra que eso sea cierto."
La realidad, dijo Kessaci, era que en los barrios de viviendas sociales de Marsella y en otras partes de Francia, las personas se veían obligadas a vivir con traficantes que controlaban puestos de control, niños pequeños siendo reclutados en lugar de asistir a la escuela, y bandas de drogas llenando "un vacío" dejado por la falta de servicios públicos. "A los jóvenes [en Francia] se les vende una ilusión [por estas bandas] de que pueden ganar 500 € al día... Pero los jóvenes son los primeros en morir en estas guerras de la droga. Y en la cima hay un puñado de personas que viven muy bien de ello."
Kessaci dijo que el Estado francés tenía que perseguir a los capos de la droga franceses que viven en el extranjero, en Dubái o en otros lugares. Los niños pequeños estaban siendo reclutados mediante una "mentira capitalista" sobre ganar dinero con las drogas, cuando en realidad los jóvenes traficantes quedaban en la indigencia y expuestos a una violencia deshumanizante, añadió.
El barrio de Malpassé en Marsella. Los niños pequeños están siendo reclutados mediante una 'mentira capitalista' sobre ganar dinero con las drogas, dijo Kessaci. Fotografía: Theo Giacometti/The Guardian
"Es un desafío enorme hoy, particularmente en Marsella, luchar contra esta idea de 'Kalashnikov molón'. Es un desafío civilizatorio... Estamos en una guerra de civilización – ese es un término usado por la extrema derecha, pero me niego a dejarles ese término. Tenemos que recuperarlo porque estamos en una guerra para mostrar a los niños que la vida humana vale más que el dinero."
Para los adolescentes de un barrio que ven a sus padres endeudarse para pagar las facturas y que se sienten abandonados por el sistema escolar, "buscan pertenecer a una comunidad", dijo Kessaci, y caen en lo que él llamó la promesa de "humo y espejos" de las bandas de drogas de altos ingresos.
Para Kessaci, la solución es social y económica: mejores servicios públicos y educación. "Puedes romper el mito de las bandas narcos si las escuelas permiten a los niños volver a soñar, tener una perspectiva de futuro... Me enfado mucho con los influencers que muestran una vida que no es real – grabando en Dubái con coches, apartamentos, restaurantes, clubes, un gasto astronómico en vino. Todo es falso."
El joven de 23 años actualmente dirige la organización de vivienda social de Marsella y quiere abordar el impacto de la vivienda en los niños que caen en el crimen de la droga. Tiene apoyo en toda la ciudad, ya que muchas otras familias en duelo trabajan para intentar mantener a los adolescentes alejados del crimen.
Farida Chater dirige una asociación juvenil y deportiva que tiene como objetivo mantener a los adolescentes ocupados y alejados de los reclutadores de drogas. Fotografía: Theo Giacometti/The Guardian
"No es posible que esto continúe, así que estoy intentando dar a los niños y adolescentes otro horizonte", dijo Farida Chater, que dirige una asociación juvenil y deportiva en el barrio de viviendas sociales de Visitation en Marsella. Su objetivo es mantener a los adolescentes ocupados y alejados de los reclutadores de drogas.
"Yo misma he sufrido, perdí a mi yerno en un tiroteo en 2019", dijo Chater. "Ahora quiero proteger a la próxima generación, mostrar que hay mejores opciones, para no ser tentados por falsas promesas de dinero fácil".
Preguntas frecuentes
Aquí hay un conjunto de preguntas frecuentes sobre el activista que se enfrenta al mayor cartel de drogas de Francia tras el asesinato de sus hermanos
Preguntas para principiantes
¿Quién es el activista detrás de "Los narcos solo hablan un idioma: la violencia"?
Es un activista francés que lanzó una campaña pública contra lo que él llama el mayor cartel de drogas de Francia después de que sus dos hermanos fueran asesinados. Usa el eslogan para argumentar que los narcotraficantes solo entienden la fuerza, no la negociación.
¿Qué significa "Los narcos solo hablan un idioma: la violencia"?
Es su mensaje central: los carteles de la droga no responden a la razón, el diálogo ni las apelaciones a la conciencia – solo responden a la violencia o a la amenaza creíble de ella. Lo usa para criticar al Estado francés por ser demasiado blando con los traficantes.
¿Por qué empezó esta campaña?
Sus hermanos fueron asesinados en relación con el cartel. En lugar de callarse por miedo, hizo público para exigir que las autoridades traten el narcotráfico como un delito violento grave en lugar de un problema de fondo.
¿Qué está pidiendo?
Una aplicación de la ley más dura, mejor protección para los testigos y las familias de las víctimas, y el reconocimiento público de que la violencia de los carteles es una amenaza real en Francia – no solo un problema en otro lugar.
¿Está pidiendo violencia él mismo?
No. El eslogan es una descripción de cómo operan los carteles, no un llamamiento a las armas. Sus demandas se centran en la acción estatal: policía, justicia y prevención.
¿Cuál es el mayor riesgo que enfrenta?
Represalias. Hablar públicamente contra un cartel lo convierte en un objetivo, por lo que la protección de testigos y el anonimato para las familias son centrales en su mensaje.
Preguntas avanzadas
¿Qué hace su caso inusual en Francia?
Francia ha tratado durante mucho tiempo el narcotráfico como crimen organizado, pero no siempre como una amenaza letal para las familias ordinarias. Su caso obliga al público a confrontar la violencia de los carteles como un problema interno, no importado.
¿Cuáles son las principales críticas a su enfoque?
Algunos argumentan que el encuadre de "solo violencia" es demasiado simplista – puede justificar represiones duras que no abordan la demanda, la pobreza o la corrupción. Otros dicen que corre el riesgo de glorificar la confrontación sobre soluciones a largo plazo como el tratamiento y la prevención.
¿Qué pasos prácticos recomienda a las personas en situaciones similares?
Denunciar a unidades antidroga dedicadas en lugar de a la policía local, documentar las amenazas, buscar protección de testigos temprano y evitar la confrontación directa con los traficantes. También destaca la importancia de la presión pública sobre los políticos.
