Todo comienza con el DIU. Claro que sí. Esta es Davina, y Davina McCall no hace nada a medias. "Me encantaba el DIU, pero la gente siempre decía: 'No me voy a poner un DIU, uf'. Siempre me pregunté por qué no era más popular". Así, en junio de 2023, McCall se estaba reemplazando su método anticonceptivo preferido —en televisión, naturalmente, para un documental—. "Pedí permiso a mis hijos. '¿Puede mamá cambiarse el DIU en televisión?'. Todos pusieron los ojos en blanco, como: '¡Dios! Ahí va otra vez'".
Tras el procedimiento, su amiga Dame Lesley Regan, ginecóloga, sugirió a McCall hacerse un chequeo médico en la clínica de salud femenina de última generación donde trabajaba, a cambio de una charla que McCall daría sobre la menopausia. Para ser honesta, McCall pensó que la idea era ridícula. "Me quedé como: 'Sinceramente, no necesito eso. Soy la mujer más sana que has conocido. No voy al médico, tengo buen sistema inmunológico, como bien'".
Han pasado ya 10 meses desde que a McCall le extirparon un tumor cerebral. Aunque benigno, el quiste coloide era enorme. De no haberse tratado, podría haberla matado con el tiempo. La presentadora de televisión dice que aún está intentando asimilarlo todo: la suerte que tuvo de que lo detectaran; lo que podría haber pasado si no lo hubieran hecho, o si se hubiera negado a la operación (casi lo hace); y cómo ha cambiado su cerebro.
Quedamos en un estudio de Londres donde le están haciendo fotos. Llega con una camisa color algodón de azúcar, una falda-pantalón negra y un bronceado de Ibiza. Parece increíblemente en forma, como si pudiera terminar un triatlón antes del desayuno. Hoy, a los 57 años, la adicción de McCall es la salud y el fitness. Antes eran el alcohol y la heroína.
‘Miré mi vida y pensé: ¿he hecho todo lo que quería hacer? Y pensé: sí, lo he hecho’. Vestido: Claire Mischevani. Pendientes: Giovanni Raspini
Nunca había conocido a McCall antes, pero en segundos siento que la conozco de siempre. Y en cierto modo, así es. McCall es una de las pocas celebridades cuya persona pública es prácticamente igual a la privada. Me agarra la mano y me lleva al sofá donde vamos a hablar. Me siento como un concursante de Gran Hermano, que ella presentó durante 10 años y 16 temporadas (incluida la versión celebrity). Casi espero que me diga que estamos en directo en Channel 4, así que por favor no digas tacos. De hecho, esta es probablemente la mayor diferencia entre la versión televisiva y la real. La McCall real suelta tacos como un carretero.
Me mira la bolsa incrédula mientras saco una segunda grabadora. "Joder, ¿me estás grabando en estéreo?". McCall es una gran conversadora. Podrías encender dos grabadoras, salir un par de horas, y ella las llenaría con historias fascinantes, aunque a veces crudas. Sus relatos (y son muchos) siempre se van por las ramas. Y las ramas suelen tener sus propias ramas. Así que, de algún modo, pasa del DIU a The Lowdown ("Es una web increíble, como un TripAdvisor para tu vagina"), al respeto que tiene por la privacidad de sus hijos ("Nunca he publicado fotos de mi hijo. Él no eligió ser famoso; yo sí"), su deseo de escandalizar de adolescente, Donny Osmond, sus años en la MTV, antes de volver al DIU (una hora después) para explicar cómo condujo a su diagnóstico.
McCall trabajaba como jurado en la serie de televisión The Masked Singer cuando recibió su diagnóstico. Le dijeron que solo unas tres personas por millón tienen un quiste coloide, un saco lleno de líquido no canceroso que suele desarrollarse en el tercer ventrículo cerebral. Se shockeó, pero la palabra que más oyó fue "benigno". En ese caso, se dijo, no tenía que hacer nada al respecto. Aceptó hablar con un par de neurocirujanos, pero su punto de partida era que no la operarían. "Hablé con un cirujano increíble en Estados Unidos y le dije que necesitaba una opinión honesta".
"Fiestas, bailar, charlar... Me encantaba". Organizaba sus propias noches de club, often salía a beber en exceso y desarrolló un grave problema con las drogas. "Iba por un camino oscuro con heroína y cocaína, y estaba hecha un desastre". ¿Cómo de grave era? "No quiero restar importancia a mi consumo de heroína. Solo porque no me inyectara no significa que fuera seguro. Realmente arruinó mi vida. Todo se desmoronaba. Dejé a mi novio porque le culpaba de mi drogadicción, pero no era su culpa. Después de irme, las cosas empeoraron. Quizás yo era la razón por la que él también consumía".
Se describe a sí misma como un desastre contradictorio —consciente pero perdida, eufórica pero miserable, el alma de la fiesta pero profundamente sola, tanto permisiva como puritana—. "Era mitad monja, mitad chica salvaje. Una parte de mí era la chica buena: obediente, estudiosa, con fuertes valores y modales, llena de amor. La otra mitad era una maníaca". No tenía idea de qué quería hacer con su vida.
Entonces, a los 19 años, la MTV contactó a un grupo de clubbers conocidos, incluida ella, para ayudar en el lanzamiento de MTV Europa. Su papel era entretener a las celebridades en el viaje de Londres a Ámsterdam, donde se celebró la fiesta de lanzamiento, y durante toda la noche. "Al final de esa noche, pensé: 'Dios mío, he encontrado mi vocación. ¡Tengo que trabajar para MTV!'".
Emana entusiasmo, al estilo Davina. ¿Qué lo hizo tan especial? "Era una locura. Todos en la MTV tenían menos de 25 años. Todos los grupos más grandes de la época estaban en ese avión —Duran Duran, Sigue Sigue Sputnik. Creo que Donny Osmond también estaba. Me encanta Donny". Menciono lo mucho que me gustó cuando lo conocí. "¡Dios mío, ¿no es el hombre más adorable?! Me senté junto a él en The Masked Singer, y era mi ídolo de la infancia". Señala sus piernas. "¿Qué?", pregunto. "Tengo la piel de gallina". Y se ve claramente.
Hace una pausa, pasando de eufórica a inesperadamente sombría. "Nadie entendía realmente lo que significaba para mí sentarme junto a Donny. Todas las personas en mi vida que lo habrían entendido —mi hermana, mi padre, mi abuela— habían fallecido". Momentos después, se anima de nuevo, con la energía restaurada. "Después de ese viaje de la MTV, supe que quería trabajar allí".
¿Fue el acceso a las celebridades lo que la atrajo a la MTV? "No, era el ambiente, la energía. Se sentía como que si tenías una idea y se la proponías a alguien de la MTV, te decían: 'Hagámoslo'. Recuerdo cuando Robbie Williams acababa de dejar Take That, y decidieron hacer un especial de dos horas en solo una hora. Era emocionante estar cerca".
Pero había dos obstáculos: la MTV quería contratar presentadores de Europa, y McCall estaba demasiado hecha un desastre para mantener un trabajo estable. A los 25 años, se desintoxicó. Dice que tuvo que dejar el alcohol antes de siquiera pensar en dejar las drogas. ¿Qué la atrajo de la heroína? "Usas heroína porque eres profundamente insegura, y parte de ser extrovertida es enmascarar esa inseguridad. La heroína se siente como un abrazo —te dice que no necesitas a nadie ni a nada, que todo está bien".
La sobriedad dio frutos rápidamente. "Increíblemente, seis meses después de desintoxicarme, la MTV me llamó para una prueba de cámara —algo que había estado intentando conseguir mientras aún consumía. Si lo hubiera conseguido entonces, lo habría estropeado". No ha tocado el alcohol ni las drogas desde entonces, y nunca ha estado sin trabajo.
Introduce tu dirección de correo electrónico y suscríbete.
Aviso de privacidad: Nuestros boletines pueden incluir información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido patrocinado por terceros. Si no tienes una cuenta, crearemos una cuenta de invitado para ti en theguardian.com para enviar este boletín. Puedes completar el registro completo en cualquier momento. Para obtener detalles sobre cómo manejamos tus datos, consulta nuestra Política de privacidad. Utilizamos Google reCAPTCHA para proteger nuestro sitio, y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.
Tras la promoción del boletín:
McCall se convirtió rápidamente en la reina de la telerrealidad. Aportaba algo único —diversión sin pasarse de la raya, sinceridad sin ser empalagosa, humor sin adueñarse del programa y, lo más importante, parecía amar genuinamente su trabajo y preocuparse por las personas en los programas. Tenías la sensación de que habría sido tan feliz como concursante como lo era como presentadora.
Ver imagen a pantalla completa: ‘Soy una amplificadora. Tomo las buenas noticias y las esparzo por todas partes’. Abrigo: Richard Quinn. Anillo: Laura Vann
Su trabajo durante los últimos 30 años ha sido notablemente consistente. Hoy en día, promociona Stranded on Honeymoon Island, un nuevo programa de citas que mezcla elementos de otros programas de citas —los concursantes tienen que casarse (aunque no es legalmente vinculante) y luego pasar tiempo juntos en una isla desierta. Su primer programa, Streetmate, fue uno de los primeros del género. Presentaba a McCall acercándose a desconocidos en varios lugares, preguntando si estaban solteros y si les interesaba que les encontrara una cita. Esto implicaba que el concursante señalara a alguien que le gustaba en la calle, y McCall actuaba como casamentera. Era simple, audaz y tenía mucha más energía que la mayoría de los programas de hoy, incluido el primer episodio de Stranded.
Menciono que vi un episodio de Streetmate hace poco. "Dios mío, ¿cuál? ¿Cuál?", responde, llena de energía. Le digo que fue aquel en el que la mujer llama al hombre un perdedor machista, dice que no tiene oportunidad, pero acaban juntos. "¡Dios mío! Tan bueno", dice, jadeando de emoción y riendo. "Sabes, casi hago Streetmate de nuevo cuando volvió en 2017, pero cambiaron de opinión y optaron por Scarlett Moffatt. Me encantaba ese programa. Era increíble".
Pero fue Gran Hermano, el innovador programa de Channel 4 donde desconocidos vivían juntos en una casa bajo vigilancia constante, lo que realmente dio a conocer a McCall y por lo que aún es más conocida. Las primeras temporadas fueron apasionantes, y McCall fue destacada, especialmente al recoger a los concursantes recién desalojados con su frase característica: "Casa de Gran Hermano, habla Davina. Estás en directo en Channel 4; por favor, no digas tacos. Has sido desalojado. Voy a por ti".
La primera temporada de Gran Hermano fue enorme —un programa de televisión serio que los periódicos serios analizaban, tratado como un experimento psicológico. McCall adoraba Gran Hermano entonces y aún lo hace. "La primera temporada fue mega. Recuerdo pensar, Dios mío, los periódicos serios hablan de nosotros. Nunca había estado en un programa que recibiera ese tipo de atención. Era tan bueno".
Habla de algunos de sus concursantes favoritos: Anna Nolan, la mujer irlandesa que se formó como monja y con quien aún es amiga ("¡Compartimos cumpleaños!"); Pete Bennett, que tiene síndrome de Tourette; Helen "Me gusta parpadear, sí" Adams, que se enamoró de Paul Clarke en el programa; Nikki Grahame ("Era jodidamente genial —tan brillante, divertida y llena de vida"); y Jade Goody, ambas fallecidas trágicamente jóvenes; y Chantelle Houghton, que tuvo que fingir que era famosa en la casa de Gran Hermano VIP. Todavía estaría enumerando nombres si no la hubiera detenido.
Le digo que cuando entrevisté a Pete, los dos estábamos en la cama (no, no recuerdo por qué) y le muestro la foto. Aúlla de alegría. "Oooooh, eso es jodidamente genial. ¡Dios mío! Eso es increíble". Es tan icónico. ¡Dios mío, qué dulce!
Gran Hermano estuvo lleno de controversias —había constantes escándalos, peleas y un incidente racista donde Jade Goody llamó a la concursante india Shilpa Shetty "Shilpa Poppadom", y otros dos compañeros usaron lenguaje racista. En la quinta temporada, las expulsiones falsas llevaron a una enorme pelea que involucró a la mayoría de los concursantes. "La Noche de la Pelea fue bastante aterradora —tuvimos que enviar seguridad", dice. "Nadie esperaba que escalara así. Fuimos aprendiendo sobre la marcha. Ahora no permiten tanto alcohol como antes. En aquel entonces, podías conseguir alcohol cuando quisieras". ¿Fue el alcohol la causa de los problemas? "Eso concluyeron al final. Por eso empezaron a guardarlo bajo llave".
¿Cómo manejó el incidente racista? "Sentí que les debía hacer saber que estábamos al tanto de lo sucedido, sin intentar tenderles una trampa. Así que fuera de cámara, les dijimos que habíamos visto los comentarios racistas y les dimos la oportunidad de enmendarlo. Intentábamos protegerlos". Admite que la protección era básica en aquel entonces. "Les abuchearon al salir. Fue aterrador para ellos. Normalmente cuando la gente era abucheada, se sentía como una pantomima, pero esa noche fue diferente. Habíamos pedido a esas chicas que participaran en el programa. Me sentí responsable de eso".
Menciono que mi hija menor, Maya, que solía amar programas de telerrealidad como Gran Hermano, cree que ahora son más como programas de "irrealidad" —llenos de artificio y momentos guionizados, con concursantes que todos se ven iguales tras cirugías y solo son influencers. Decidimos llamar a Maya para que comparta sus pensamientos.
"Estoy totalmente de acuerdo", dice McCall al teléfono. "Completamente. La telerrealidad ha existido tanto tiempo que ya no es real. La gente sabe qué esperar y cómo prepararse, así que no se siente auténtico. Creo que la protección es parte también. Las versiones originales se sentían reales porque tenían personas de todos los ámbitos que no estaban acostumbradas a salir en televisión. Se unían por la experiencia. Pero tras algunos incidentes, los productores se nerviosos por la seguridad y empezaron a elegir personas más familiarizadas con la televisión".
Maya y McCall charlan sobre sus concursantes favoritos. "¡Encantada de conocerte! ¡Adiós!".
McCall insiste en que aún es imposible fingir en Gran Hermano porque las cámaras te pillan. "Pasar ocho semanas en una casa sin contacto exterior es jodidamente difícil. Después de una semana, incluso las celebridades olvidan que las cámaras están allí".
Menciona My Mum, Your Dad, un programa de citas que presentó para personas mayores buscando amor. Dice que es un ejemplo de un programa que aún se siente real. Señalo que todos los concursantes eran inusualmente atractivos. "Aunque tenían cuerpos normales —no mucha cirugía plástica, y tenían equipaje de la vida real. Pero lo cancelamos después de dos temporadas porque nadie lo veía". ¿Por qué? "No lo sé. Quizás no eran lo suficientemente jóvenes, o no había suficiente sexo".
¿Le molestó que no tuviera audiencia? "Las personas que sí lo veían se obsesionaban, y fue aclamado por la crítica. Llevo en esta industria suficiente tiempo como para saber que a veces creas algo que amas, y simplemente no encuentra audiencia".
En los últimos años, McCall ha asumido más un papel de educadora, comenzando con libros sobre fitness y dieta. En 2022, public
