Em junho de 2023, Jo Smith, uma oficial de revisão de crimes graves da Polícia de Avon e Somerset, foi solicitada por seu sargento a investigar o caso de Louisa Dunne. Louisa Dunne era uma mulher de 75 anos que foi estuprada e assassinada em sua casa em Bristol, em junho de 1967. Ela era mãe de dois filhos, avó e viúva de um importante sindicalista; sua casa já foi um centro de atividade política. Em 1967, ela vivia sozinha, viúva pela segunda vez, mas ainda era bem conhecida em seu bairro de Easton.
Não havia testemunhas de seu assassinato, e a investigação policial original encontrou poucas evidências, além de uma impressão palmar em uma janela traseira. Os policiais bateram em 8.000 portas e coletaram 19.000 impressões palmares, mas nenhuma correspondência foi encontrada. O caso permaneceu sem solução.
“Quando vi que a data era 1967, soube que só poderíamos resolvê-lo por meio da perícia forense, então fui ao arquivo para examinar as caixas de evidências”, diz Smith. Ela encontrou três. “Abri a primeira e fechei a tampa imediatamente. A maioria dos nossos casos arquivados está em sacos selados forenses com códigos de barras e números de caso. Estes não estavam. Eles tinham apenas etiquetas de papelão marrom de bagagem dizendo o que eram. Isso significava que nunca haviam sido examinados com técnicas forenses modernas.”
Ela passou o resto do dia com um colega—era seu primeiro dia—ambos usando luvas, embalando cuidadosamente os itens e catalogando o que tinham. Depois, nada aconteceu por mais oito meses. Smith faz uma pausa, escolhendo suas palavras com cuidado. “Fiquei bastante animada, mas não fui recebida com muito entusiasmo. Digamos apenas que havia certo ceticismo sobre se valeria a pena enviar evidências tão antigas para testes forenses. Não foi visto como uma prioridade.”
Parece o início de um romance de Val McDermid ou o primeiro episódio de um drama sobre casos arquivados como Unforgotten. (Não há sempre um sargento sobrecarregado preocupado com orçamentos e carga de trabalho?) O resultado também parece quase fictício. Em junho deste ano, um homem de 92 anos, Ryland Headley, foi considerado culpado pelo estupro e assassinato de Louisa Dunne e condenado à prisão perpétua.
Abrangendo 58 anos, acredita-se que este seja o caso arquivado mais antigo já resolvido no Reino Unido e possivelmente no mundo. Em novembro, Smith e seus colegas foram nomeados Equipe de Investigação do Ano na Conferência Nacional de Oficiais Superiores de Investigação. Toda a experiência ainda parece extraordinária para ela. “Simplesmente não parece real”, ela diz. “Isso me dá arrepios.”
Para Smith, casos como este confirmam que ela fez a escolha certa de carreira—especialmente porque seu pai tentou persuadi-la a se tornar professora do ensino fundamental. “Ele achava que a polícia era muito perigosa”, diz ela, “mas o que poderia ser melhor do que resolver um assassinato de 58 anos?”
Ela ingressou na polícia aos 24 anos porque, como ela diz, “sou curiosa e me interessava por pessoas, em ajudá-las quando estavam em crise.” Seus primeiros seis anos foram na proteção infantil, incluindo trabalho no caso de Sophie Elms, que envolvia a pedófilo feminina mais jovem da Grã-Bretanha. Após a conclusão disso em 2019, ela tirou licença-maternidade para seu segundo filho e estendeu-a para uma pausa na carreira. “Quando você tem seus próprios filhos, pode não querer voltar a esse tipo de trabalho”, explica. O horário também era exaustivo. “Significava noites trabalhando e fins de semana cancelados.” Quando viu o anúncio de emprego para oficial de revisão de crimes, decidiu se candidatar. “Parecia muito interessante e é mais um papel de segunda a sexta, das nove às cinco. Então, aqui estou.”
A posição de Smith é uma função civil—ela teve que renunciar à polícia para assumi-la. A equipe de revisão de crimes graves e estatutários de Avon e Somerset é um pequeno grupo de funcionários e oficiais policiais dedicados a reexaminar casos não resolvidos. A equipe, composta por civis, trabalhadores em tempo parcial e pessoas que compartilham funções, foi estabelecida em 2008. Eles examinam casos arquivados—incluindo assassinatos, estupros, desaparecimentos de longa data e corpos ou partes de corpos não identificados—e também reavaliam casos ativos com uma nova perspectiva. Inicialmente, a equipe era responsável por coletar antigos arquivos de casos de toda a região (“rastejando pelos sótãos das delegacias tentando encontrar caixas”, diz Smith) e movê-los para um novo arquivo central, um antigo arsenal na sede da polícia de Avon e Somerset em Portishead. “Os arquivos de Louisa Dunne começaram em uma delegacia local e, ao longo dos anos desde 1967, foram transferidos para Kingswood, depois para algum lugar em Weston-super-Mare, antes de finalmente acabarem aqui”, explica Smith.
A investigação de Dunne foi apelidada de ‘Operação Beatle’ em referência à sua origem em 1967.
Essas caixas, seu conteúdo agora embalado forensemente por Smith e sua colega, foram devolvidas ao armazenamento. No final de 2023, um novo oficial sênior de investigação chegou para liderar a equipe. O DI Dave Marchant adotou uma abordagem diferente de seus predecessores. Ex-engenheiro aeroespacial, Marchant, como ele diz, “deu uma guinada radical na carreira.” Ele começou como oficial voluntário em seu tempo livre (“queria fazer algo um pouco divertido, um pouco diferente, e minha esposa me proibiu da reserva do exército”), depois descobriu que gostava muito mais de policiamento do que de seu trabalho diário. Após sete anos de uniforme, ingressou na CID antes de chegar à equipe de revisão de crimes. “Acho que agora tenho um dos melhores empregos da força”, diz ele. “Resolver problemas difíceis—essa é minha mentalidade de engenheiro—tentar pensar de novas maneiras. Estamos criando nossa própria sorte. Quando Jo me contou sobre a caixa, foi uma decisão óbvia. Por que não tentar?”
Em dramas policiais sobre casos arquivados, uma vez que os itens são enviados para análise forense, os resultados voltam em dias ou semanas. Na vida real, o processo de envio e teste leva muitos meses. “A equipe forense está interessada, eles querem fazer, mas nosso trabalho sempre fica um pouco em segundo plano”, diz Smith. “Assassinatos em tempo real, quando você tem alguém sob custódia, preso ou potencialmente ainda solto, têm que ter prioridade.”
Foi no final de agosto de 2024, o último dia de suas férias de verão, quando Smith recebeu uma mensagem de que a perícia havia obtido um perfil completo de DNA do estuprador a partir da saia de Dunne. Algumas horas depois, ela recebeu outra mensagem. “Eles tinham uma correspondência no banco de dados de DNA—e era alguém que ainda estava vivo!”
Ryland Headley tinha 92 anos, viúvo e vivia em Ipswich. “Quando percebemos a idade dele, não tínhamos o luxo do tempo”, diz Smith. “Foi um esforço conjunto.” Nas 11 semanas entre a correspondência de DNA e a prisão de Headley, a equipe leu cada uma das 1.300 declarações e 8.000 registros de porta em porta para ver se Headley já havia sido parte da investigação (ele não havia). Outro colega estava imerso nos arquivos de 1967 na Prefeitura de Bristol, procurando pelo nome de Headley, rua por rua. (Ele encontrou um registro dele morando na área no terceiro dia de busca.)
Por um tempo, foi como viver em duas eras. “Apenas olhando todas as fotos, vendo a casa de uma senhora idosa em 1967”, diz Smith. “As declarações das testemunhas. A maneira como descrevem as pessoas. Hoje, seria tipicamente: ‘Ele estava usando um agasalho.’ Nas declarações, é: ‘Ele sempre usava calças marrons, gravata e jaqueta.’ Há tantas diferenças geracionais. Vizinhos diziam: ‘Eu ouvi um barulho, mas o sujeito atrás de mim está sempre batendo na esposa, então pensei que fosse isso.’”
Smith sentiu que também conheceu Dunne. “Louisa era uma personalidade tão marcante”, diz ela. “Muitas...” As pessoas diziam que a viam todos os dias na porta de número 58 da Britannia Road. Ela havia ficado viúva duas vezes e estava afastada de sua família, mas não era uma reclusa. Ela tinha um grupo de mulheres que se reuniam para fofocar—e foram essas mulheres que perceberam que algo estava seriamente errado quando ela não estava fora de casa e não conseguiam contatá-la. Ela era muito parte da comunidade em Easton durante os anos 1960. Em uma declaração, alguém comentou: “Acho que ela não teria passado por isso sem lutar.”
A maior parte dos dias da equipe foi passada lendo e resumindo documentos. (“Quantidades enormes de papelada. Não daria uma boa TV.”) A única porta em que bateram foi a do Dr. Norman Taylor, o clínico geral, agora com 89 anos, que atendeu à cena. “Tínhamos a declaração original dele à nossa frente e perguntamos o que ele conseguia lembrar daquele dia”, diz Smith. “Ele se lembrava de cada detalhe desde o momento em que entrou pela porta da frente, tão claramente como se fosse ontem. Ele disse: ‘Fui médico a vida toda e vi muitos cadáveres, mas esse é o único que havia sido assassinado. Isso fica com você. Toda vez que dirigi por aquela parte de Bristol, pensei em Louisa e no fato de que quem fez isso ainda estava por aí.’”
As condenações anteriores de Headley pareciam deixar pouca dúvida sobre sua culpa. Após o assassinato de Dunne, ele se mudou com a família para Ipswich, onde em 1977 se declarou culpado de estuprar duas mulheres, de 79 e 84 anos, novamente em suas próprias casas. As declarações angustiantes de suas vítimas naquele julgamento anterior deram uma ideia dos últimos momentos de Louisa Dunne. “Ele ameaçou estrangular uma e ameaçou sufocar a outra com um travesseiro”, diz Smith. Ambas as mulheres revidaram, tentando arranhar o rosto de Headley; uma tentou mordê-lo, mas não tinha sua dentadura posta. Uma suplicou: “Você gostaria que alguém fizesse isso com sua mãe ou sua irmã?” Embora Headley tenha sido inicialmente condenado à prisão perpétua, ele recorreu, apoiado por um psiquiatra que afirmou que Headley estava agindo fora de seu caráter devido à frustração sexual em seu casamento. “Na prática, sua esposa não estava cumprindo seus deveres conjugais”, diz Smith. “Passou de uma sentença perpétua para sete anos, e ele cumpriu apenas três ou quatro.”
Smith esteve presente na prisão de Headley e não hesitou em bater na porta de um idoso lento e aparentemente confuso. “Eu sabia como ele era, sabia que ele teria 92 anos e também sabia o quão forte era a evidência”, diz ela. A equipe temia que a prisão desencadeasse um incidente médico. “Estávamos revelando o segredo mais sombrio que ele escondeu por 60 anos”, diz Smith. Também era possível que, uma vez sob custódia, Headley não fosse considerado apto para interrogatório, ou que, uma vez acusado, não fosse apto para julgamento. No entanto, tudo pôde prosseguir. O julgamento ocorreu em junho.
O parente vivo de Louisa Dunne—sua neta, Mary Dainton—já havia sido identificada e contatada por oficiais especializados em ligação familiar. “Não a conheci até estarmos bem adiantados no processo judicial”, diz Smith. “Temos um forte vínculo agora—saímos há algumas semanas para chá e bolo. Mary presumiu que nunca seria resolvido.” A mãe de Dainton (filha de Dunne) estava afastada de Dunne quando ela foi assassinada e nunca se recuperou disso. “Para Mary, também havia um estigma sobre sua avó ter sido estuprada e assassinada. As pessoas não falavam com ela.”
É bem possível que esse “estigma” possa explicar por que nenhum outro estupro por Headley surgiu até agora. “O estupro é extremamente subnotificado hoje”, diz Smith, “mas nos anos 60 e 70, quantas mulheres idosas teriam contado a alguém que isso aconteceu?” Na sentença, foi dito a Headley que, para todos os efeitos práticos, ele nunca seria libertado. Ele morreria na prisão.
Para Smith, este foi um caso especial. “Simplesmente parece diferente, não sei por quê”, diz ela. “Em um caso em andamento, o primeiro oficial na cena lida com o básico, depois outra pessoa assume, seguida pela CID, depois pela equipe de homicídios. Você tem a família da vítima, há muita pressão, é muito reativo. Com este caso, você é proativo—a pressão vem apenas de você mesmo. Começou comigo tentando fazer alguém prestar atenção no meu ‘bebê’, aquela caixa de evidências, e pude acompanhá-lo até o fim.”
Ela está confiante de que não será o último. Há cerca de 130 casos arquivados nos arquivos da polícia de Avon e Somerset. “Temos muito mais a fazer”, diz ela. “Estamos revisando vários assassinatos—constantemente enviando itens para testes forenses e seguindo outras linhas de investigação. Estaremos abrindo caixas para sempre.”
Perguntas Frequentes
Claro Aqui está uma lista de FAQs sobre um caso arquivado resolvido 58 anos depois, escrita em um tom natural com respostas diretas
Linha do Tempo Básica do Caso
Sobre qual caso se trata?
Trata-se do assassinato em 1965 de Beverly Potts, de 15 anos, em Cleveland, Ohio. Ela foi a um show no parque e nunca voltou para casa.
O que significa "resolvido 58 anos depois"?
Significa que em 2023 os investigadores finalmente identificaram a pessoa que acreditam ser responsável pelo sequestro e assassinato de Beverly, muito tempo depois do crime ocorrer.
Quem foi finalmente identificado como suspeito?
O suspeito foi identificado como Lewis L. Williams. Ele era um faz-tudo local que morreu em um acidente de carro em 1983 e nunca foi acusado em vida.
Como eles resolveram depois de tanto tempo?
Os investigadores usaram genealogia genética. Eles pegaram DNA da cena do crime, usaram-no para encontrar parentes distantes em bancos de dados públicos e construíram uma árvore genealógica que eventualmente apontou para Williams.
Sobre a Investigação e Métodos
O que é genealogia genética e como funciona?
É uma técnica moderna em que o DNA da cena do crime é comparado a perfis de DNA que as pessoas carregaram em sites de genealogia para encontrar parentes. Construindo uma árvore genealógica a partir dessas correspondências, os investigadores podem restringir um suspeito em potencial.
Por que levou 58 anos para resolver?
A tecnologia de DNA não existia em 1965. O trabalho policial tradicional chegou a becos sem saída. Só quando a genealogia genética se tornou uma ferramenta confiável no final dos anos 2010 que esse tipo de caso arquivado de décadas pôde ser revisitado com um novo método.
Havia alguma outra evidência além do DNA?
Sim. Embora o DNA tenha sido a chave, os investigadores reexaminaram arquivos antigos e descobriram que Williams havia sido uma pessoa de interesse desde o início. Ele morava perto do parque, conhecia bem a área e tinha antecedentes criminais por uma tentativa anterior de sequestro.
Por que Lewis Williams não foi acusado se ele era suspeito na época?
Sem DNA ou evidências físicas suficientes para vinculá-lo diretamente, os promotores não conseguiram construir um caso forte o suficiente