V létě roku 1970 dorazila do Jordánska skupina potenciálních revolucionářů ze Západního Německa. Neměli téměř žádné zkušenosti se zbraněmi, ale doufali, že získají vojenský výcvik. Jejich cílem bylo přenést guerillovou válku do ulic Evropy, ačkoli jejich předchozí akce se omezovaly na drobné činy jako založení požáru v prázdném obchodním domě. Přitahovala je vnímaná glamornost spojení s palestinskou ozbrojenou skupinou, a především chtěli bezpečné místo, kde by se mohli skrývat a plánovat další kroky.
Někteří členové skupiny přiletěli přímo z komunistického Východního Berlína do Bejrútu. Známější osobnosti – Ulrike Meinhofová, známá levicová novinářka, a dva odsouzení žháři Gudrun Ensslinová a Andreas Baader – absolvovali složitější cestu. Nejprve přešli do Východního Německa, pak jeli vlakem do Prahy, kde nastoupili na let do Libanonu. Z Bejrútu je taxík vezl na východ přes hory do Sýrie a nakonec jeli z Damašku na jih do Jordánska.
Nebyli prvními Západními, kdo takovou cestu podnikl. V rámci široké koalice aktivistů a protestních hnutí známých jako Nová levice se podpora palestinské věci stala způsobem, jak prokázat ideologické odhodlání. Izrael již nebyl vnímán jako zranitelná bašta progresivních hodnot obklopená nepřátelskými režimy. Po jeho vítězství ve válce v roce 1967 a následné okupaci Gazy a Západního břehu začali mnozí z levice popisovat Izrael jako agresivní výspu imperialismu, kapitalismu a kolonialismu. Zároveň mnoho levicových intelektuálů dospělo k názoru, že radikální změna, po které toužili, nezačne v Evropě, kde se dělnická třída zdála být více zaujata dovolenými a spotřebním zbožím než revolucí. Místo toho si mysleli, že nadcházející povstání začne v Asii, Africe nebo Latinské Americe, kde byli lidé připraveni bojovat.
Otázkou bylo, kam jít. Na rozdíl od Vietnamu nebo Latinské Ameriky nabízela palestinská věc možnost přímého zapojení s relativně malým rizikem. Blízký východ byl jen krátký let nebo levná cesta autobusem a lodí. Až do podzimu 1970 to nejhorší, co dobrovolníky po návratu čekalo, bylo několik otázek na hraniční kontrole.
A tak přicházeli, v rostoucích počtech. Jediný tábor severně od Ammánu, který provozoval Fatah – největší palestinská ozbrojená frakce té doby – hostil v letech 1969 a 1970 mezi 150 a 200 mladými dobrovolníky. Největší skupina byla britská, ale byly zastoupeny většiny západoevropských zemí spolu s některými východoevropany a několika Indy. Pocházeli z různých ideologických prostředí. V únoru 1970, když Demokratická fronta pro osvobození Palestiny – jedna z menších ozbrojených skupin – nabídla výcvik jakýmkoli „revolučním a progresivním silám“, které chtěly vstoupit do „světové fronty proti imperialismu, sionismu a reakci“, reagovalo podle FBI asi 50 „militantních maoistů, trockistů a členů extrémně levicové skupiny ve Francii“. Většina pouze navštívila uprchlické tábory, pracovala na farmách, pomáhala kopat zákopy nebo asistovala na klinikách. Několik jich vystřelilo z kalašnikova. Pak, jak poznamenal jeden zahraniční dopisovatel, „zvedli svůj kefíje, několik svazků palestinské poezie a jeli domů se suvenýry a opálením.“
Skupina, která v červnu 1970 přijela do Ammánu ze Západního Berlína, byla podivnou směsicí násilných aktivistů, polemiků, sebe-propagátorů, dobrodruhů a intelektuálů. Jejich vůdkyní, ačkoli ne nejhlasitější nebo nejslavnější, byla Gudrun Ensslinová, třicetiletá dcera protestantského pastora. Vysoká, světlovlasá a vážná, vyrostla v malé vesnici v přísném morálním prostředí. V jejím mládí nebyly žádné známky vzpoury – pouze bystrá inteligence. Získala stipendium na studium doktorátu na Svobodné univerzitě v Berlíně. Gudrun Ensslinová byla studentka literatury, která v roce 1965 kampaně pro umírněně levicovou Sociálně demokratickou stranu (SPD). Jako mnoho dalších se cítila hluboce zrazena, když strana následující rok vytvořila koaliční vládu s konzervativci.
Zlom nastal v červnu 1967, když íránský šáh, oddaný spojenec USA, navštívil Západní Německo a vyvolal velké protesty. V Západním Berlíně zaútočily šáhovy bezpečnostní síly na demonstranty a místní policista zastřelil studenta. Ihned poté Ensslinová řekla spolubojovníkům, že není možné diskutovat s „generací, která vytvořila Auschwitz“ a že pouze násilí může zastavit vládu odhodlanou nastolit nový autoritářský režim.
Když protesty v celém Západním Německu zesílily, Ensslinová dosáhla osobní krize. Opustila svého malého syna a jeho otce, také studenta literatury, a ponořila se do radikálního aktivismu v Západním Berlíně. Tam, mezi tuláky, šprýmaři, uprchlíky, drobnými zločinci, odpírači vojenské služby, fetkami, avantgardními umělci a občasnými ideology – směsí, která z města dělala vzrušující, anarchické místo – potkala Andrease Baadera a zamilovala se do něj.
Baaderovi bylo 24 let. Jeho otec zmizel na ruské frontě během druhé světové války a vyrostl obklopen truchlícími ženami. Po prvním setkání s policií v devíti letech byl vyloučen z několika škol a krátce navštěvoval uměleckou školu. Formální studium ho nudilo; zabýval se experimentálním „akčním divadlem“. Přítel ho popsal jako „typ Marlona Branda“.
Rozmazlený, arogantní a líný Baader měl temné, zanedbané kouzlo, které přitahovalo ženy a některé muže. Oblékal se módně a draze, pózoval pro erotické fotografie v gay časopise a občas nosil make-up. Miloval rychlá auta, ale neměl zájem o řidičský průkaz, což mělo za následek několik dopravních přestupků. Baader se politicky neangažoval a neměl silné city k progresivním věcem. Do Berlína ho přitahovalo hlavně to, že život tam ho osvobozoval od vojenské služby.
Mnoho berlínských aktivistů považovalo Baadera za iritujícího. Jeden ho popsal jako „nesnesitelného v rozhovoru“, náchylného k nabručenosti, šikanování a vychloubání. V dubnu 1968 zabil náhodný požár v bruselském obchodním domě přes 250 lidí. Baader se vychloubal, že by chtěl založit podobný požár, ale byla to Ensslinová, kdo zorganizoval auto, sehnal vybavení a vybral frankfurtský obchodní dům jako cíl. Po žhářském útoku, který způsobil značné škody, ale žádná úmrtí, šli do známého levicového baru, kde hlasitě slavili. To byla chyba, stejně jako ponechání součástí bomby v jejich autě a seznamu ingrediencí v kapse kabátu.
Tyto chyby vedly k jejich zatčení během 36 hodin. Po šesti měsících ve vazbě stanuli v říjnu 1968 před soudem. U soudu Ensslinová – oblečená v červené kožené bundě – mávala Maoovou rudou knížkou a tvrdila, že žhářský útok byl protestem proti lhostejnosti německé veřejnosti k hrůzám války ve Vietnamu. Baader v tmavých brýlích, tričku a Mao bundě kouřil na lavici obžalovaných kubánský doutník a srovnával německé studenty s utlačovanými černochy v Americe. Každý dostal tříletý trest vězení, ale po osmi měsících byli propuštěni pending appeal.
Jako podmínku svého prozatímního propuštění museli vykonávat sociální práci. Následující měsíce strávili prací s teenagery v zařízeních ve Frankfurtu. Ensslinová organizovala diskuse o Maoovi, zatímco Baader bral mladým kapesné, vodil je do barů, pil a zneužíval situaci. Když se dozvěděli, že jejich odvolání bylo zamítnuto, Baader a Ensslinová se raději rozhodli utéct, než se vrátit do vězení. Jeli na západ do Paříže, bydleli v luxusním bytě radikálního francouzského spisovatele, jedli v drahých restauracích a fotili se v kavárnách. Po několika týdnech se ve městě nudili a odjeli do Itálie. V Miláně je uvítal Giangiacomo Feltrinelli, bohatý levicový nakladatel, který jim ukázal svou sbírku zbraní. Dlouhé hodiny diskutovali o nadcházejícím ozbrojeném boji. Když jim ukradli auto, Baader se vloupal do Alfa Romeo, se kterou jeli zpět do Berlína. Potřebovali místo k pobytu, a tak vyhledali novinářku Ulrike Meinhofovou, kterou poznali během procesu.
Meinhofová byla téměř o deset let starší než oba. Vyrostla v malém konzervativním městě na severozápadě Německa – byla to vážná, zralá, nábožensky založená a idealistická mladá žena, která získala stipendium pro nadané studenty na studium pedagogiky a psychologie na univerzitě. Protestovala proti umístění jaderných zbraní v Západním Německu, vstoupila do mládežnické organizace Sociálně demokratické strany, poslouchala jazz a kouřila dýmku.
Asi v této době začala psát články pro studentské časopisy. Její názory byly radikální, ale ne extrémní, a její argumenty byly dobře strukturované a důkladně prozkoumané. Brzy se stala pravidelnou přispěvatelkou časopisu Konkret, levicového kulturně-politického magazínu sídlícího v Hamburku. V roce 1961 se provdala za vydavatele časopisu a o rok později porodila dvojčata. V následujících letech jí žurnalistika vynesla respekt, dobrý příjem, několik soudních sporů a pověst neoficiálního mluvčího rostoucího protestního hnutí v Západním Německu. Často vystupovala v televizi a rozhlase. Poněkud zamilovaný britský dopisovatel ji interviewoval doma v Hamburku a popsal „nervózní, hezkou ženu se dvěma blonďatými holčičkami, které se jí válely u nohou“, která smutně přiznala, že militantnější aktivisté ji odmítají jako „mírumilovnou palačinku“.
Ale Meinhofová byla nešťastná. Léta byla se svým nakladatelem manželem součástí místní liberální společenské elity, chodila na taneční zábavy a večeře a trávila víkendy v módním přímořském letovisku Kampen na severofríském ostrově Sylt. Tento životní styl ji znepokojoval. „Náš dům, večírky, Kampen – to všechno je jen zčásti příjemné… Televizní vystoupení, kontakty, pozornost, kterou dostávám… Je to příjemné, ale neuspokojuje to mou potřebu tepla, solidarity, sounáležitosti se skupinou,“ napsala ve svém deníku.
Naštěstí pro Ensslinovou a Baadera Meinhofová nakonec vyřešila konflikt mezi svými prohlubujícími se politickými přesvědčeními a životním stylem. Koncem roku 1967 se rozvedla se svým neomluvně nevěrným manželem a přestěhovala se s dcerami do Berlína. Její byt se stal místem setkávání aktivistů, spisovatelů, studentů a mladých lidí na útěku. Když se dva uprchlící žháři po návratu z Itálie objevili u jejích dveří, souhlasila, že je nechá zůstat.
Do roku 1969 se Meinhofové kdysi umírněné názvy staly extrémnějšími. Její jazyk se zostřil a argumenty přímější. Byla velmi zaneprázdněná – přednášela, pracovala na vyšetřování o mladých uprchlých dívkách v státních zařízeních a psala dlouho do noci. Tazatelé ji shledali napjatou a rozzlobenou, její již tak hluboký hlas hrubý od řetězového kouření.
„Protest je, když řeknu, že se mi to nelíbí. Odpor je, když ukončím to, co se mi nelíbí. Protest je, když řeknu, že už s tím nechci jít dál. Odpor je, když zajistím, aby s tím přestali jít i všichni ostatní,“ napsala v jednom ze svých posledních sloupků pro Konkret v dubnu 1969.
Ensslinová a Baader bydleli s Meinhofovou několik intenzivních týdnů. Pro všechny zúčastněné: Meinhofové dcery měly rády Ensslinovou, která si s nimi hrála, ale neměly rády Baadera, který se smál, když se zranily. Po několika měsících hosté odešli, ale Meinhofová zůstala nešťastná. Když její nový partner navrhl pořídit vánoční stromeček, obvinila ho z buržoazní sentimentality a zakázala dárky nebo jakékoli oslavy. Její dcery často chyběly ve škole. Meinhofová řekla kolegům, že již nevidí smysl žurnalistiky, a také si stěžovala na omezení mateřství.
Když byl Baader znovu zatčen při řízení ukradeného auta na falešné doklady a poslán zpět do vězení, aby si odpykal trest, požádala Ensslinová Meinhofovou, aby pomohla osvobodit jejího milence. Novinářka souhlasila, že napíše dopisy řediteli věznice, v nichž tvrdila, že s Baaderem pracují
