По дяволите, да! Дааа! Готово! Буум. „Easy peasy lemon squeezy!“ – вика на английски Джанго от бригада „Хижак“. Току-що е свалил руски FPV дрон.
Вижте изображението в цял екран
Джанго стреля, за да свали руски FPV дрон.
Вижте изображението в цял екран
Руски дрон, който чака на пътя, след като е бил улучен от мобилен стрелкови екип.
Вижте изображението в цял екран
Джанго, стрелец, се приготвя преди ежедневната смяна.
Вижте изображението в цял екран
Джанго зарежда пълнител, докато си мие зъбите в землянката преди ежедневната смяна. Вътре в землянката на мобилния стрелкови екип на бригада „Хижак“.
Вижте изображението в цял екран
Янг и Джанго си почиват след смяната.
Малка движеща се цел, която иска да те убие, е предизвикателство със звездичка. Не успявам да снимам дрона над нас, но се радвам, че Джанго стреля по-точно. Обичайното правило за всички останали е да стоят под прикритие и да не подават глава.
Вижте изображението в цял екран
Останките от изгорели превозни средства на пътя.
Вижте изображението в цял екран
Наземен робот, който се връща от логистична мисия.
Задачите на мобилната огнева група на Джанго са различни – да стои на пост и да сваля руски дронове. Магистралата H20 води от фронтовия град Краматорск до бойното поле в Костянтинивка в източната украинска Донецка област. Този последен път винаги се превръща или в „път на живота“, или в „път на смъртта“. Войната с дронове е смъртоносно проста – всичко лети към пътя; всяко движение е цел. И ние също.
Вижте изображението в цял екран
Луната над пътя.
Пътят е покрит с белези: FPV дронове, касетъчни боеприпаси, артилерия, планиращи бомби – карта на съвременната война. Крушите на земята са оплетени с оптичен кабел – тази реколта няма да бъде събрана. Мрежите против дронове падат върху магистрала, осеяна с изгорели наземни роботи, пикапи и бронирани машини. Донецк се разпада пред очите ми.
Вижте изображението в цял екран
Руски FPV дрон с оптичен кабел лети над мобилния стрелкови екип. Джанго зарежда пълнител по време на смяната.
Бойците от бригада „Хижак“ са полицейски патрулни служители, които са се присъединили. Петимата делят землянка с Жужа, куче, което дойде при тях в търсене на храна и гушкане. Душ, мивка, кухня, дори плазмен телевизор, на който върви „They Don't Care About Us“ на Майкъл Джексън – паралелна вселена, изградена под земята. Знакът за мир на тениската на Джексън контрастира със звука от зареждането на пълнители.
Вижте изображението в цял екран
Мобилното огнево подразделение на бригада „Хижак“ на пост.
Вижте изображението в цял екран
Войници от бригада „Хижак“ стрелят по руски дрон по време на ротацията. Боря, стрелец на пост.
Вижте изображението в цял екран
Войници спират за кратък разговор – използват скутери, за да се придвижват между позициите.
Горе е зоната на убиване, която живее по свои собствени правила: храната и водата се доставят от наземни роботи, с електрически скутери или през небето, докато украински дронове „Вампир“ носят пакети с провизии отгоре.
„Опитваме се колкото се може повече да сваляме всичко, което лети към нас. Разбираме, че това е нечий наземен робот, или нечия кола, или дори – нечий живот“, казва ми Джанго. Той е на 31 години, от Черновци, което е на повече от 1000 км.
Вижте изображението в цял екран
Джанго и Янг по време на смяна.
Вижте изображението в цял екран
Джанго до руините на дом.
Сутринта разговаря със семейството си по видеовръзка – на екрана има плаж, бял пясък, цветни чадъри, синът му – паралелен свят. „Най-много ми липсва семейството ми, детето ми… да преживявам най-яките моменти от детството му от разстояние. Първите му млечни зъбки паднаха! А аз исках да ги извадя с конец, както правеше баща ми.“
Синът му знае точно как изглежда работата на Джанго и пита: „Донеси ми FPV!“
Джанго не носи FPV у дома.
Рожденият ден на сина му е татуиран на дясната му ръка. Отляво има дълъг белег и татуировка, която гласи: „Скочи от скалата и крилата ще поникнат.“ Тя му напомня за съвета на баща му и за полицейска смяна в Черновци, където е бил ранен – улучен от три куршума – а неговата 22-годишна колежка Таисия Татарин е била убита. След дълго възстановяване се присъединява към бойно подразделение.
Вижте изображението в цял екран
Вижте изображението в цял екран
Янг и Джанго минават покрай изгорял скутер. Войник е бил ранен, докато го е карал, и е бил евакуиран от бойната зона. Оптичен кабел лежи смесен с круши на земята в Донецка област.
Вижте изображението в цял екран
Останки от свален руски FPV дрон.
Всяка сутрин минаваме по същите улици и горски пояси, но пейзажът постоянно се променя – пресни кратери, паднали дървета, дим на хоризонта. Обломките от дронове и боеприпаси очертават района – ето, тук в дървото е заседнала „Мълния“, руски камикадзе дрон.
Вижте изображението в цял екран
Вижте изображението в цял екран
Тялото на цивилен, покрито с найлоново фолио, близо до пътя за Костянтинивка. Тялото на украински войник – което е било издирено няколко дни по-късно.
Тук – от началото на юли – под черен найлонов плик лежи мъртъв цивилен. Малко по-нататък има войник от съседно подразделение; тялото му ще бъде евакуирано след няколко дни. В горския пояс има изгорял скутер, улучен от FPV дрон; боец от друго подразделение е бил евакуиран, но войниците ще кажат, че е починал в болницата същата нощ.
Вижте изображението в цял екран
Войници карат бъги с висока скорост, рискувайки да бъдат забелязани от дрон.
„Нещо лети!“ – в рамките на секунди момчетата започват да стрелят. Другарят на Джанго, 41-годишният Янг, свързва всеки успешен свален дрон с адреналин и прилив. Той е служил почти осем години в полицията и почти две години в бригада „Хижак“.
Вижте изображението в цял екран
Янг, стрелец от бригада „Хижак“, на пост с мобилния стрелкови екип.
Вижте изображението в цял екран
Вижте изображението в цял екран
Янг събира кайсии край пътя. Янг си почива.
При първата си бойна мисия два малки фрагмента го уцелиха; той го нарича късмет. При следващата FPV дрон удари страничния прозорец на бронираната му машина – кумулативният заряд влетя вътре. „Светкавица зад мен – с крайчеца на окото си виждам как нещо избухва вътре. Искри, дим, нищо не се вижда, невъзможно е да се диша“, спомня си той.
Вижте изображението в цял екран
Един от неговите братя по оръжие загина на място; втори беше тежко ранен: „Предполагам, че кумулативният заряд премина през него, после удари пода, където седеше друг боец… И избухна между краката му.“
Сега неговата работа е да гарантира, че друг FPV няма да стигне до машината на другарите му.
Единствената непокътната сграда сред заличените скелети на къщи е църквата.
Вижте изображението в цял екран
Джанго запалва свещ в повредена църква.
Вижте изображението в цял екран
Вижте изображението в цял екран
Свети образи вътре в повредената църква близо до пътя за Костянтинивка.
Синьо око гледа. Някои от светците са на пода, други остават до олтара. Джанго запалва свещ – според традицията свещ се пали или за здраве на живите, или за упокой на починалите. Половин час по-късно започва артилерийски обстрел и църквата попада под огън. Седмица по-късно получавам кратко съобщение: „Църквата изгоря.“
Докато чакаме ротацията навън, седим покрай магистралата на разпръснати столове и табуретки под гъстата сянка на дърветата.
Вижте изображението в цял екран
Циган от бригада „Хижак“ кара войници за ротация по пътя към Костянтинивка, Донецка област.
Вижте изображението в цял екран
Войници от бригада „Хижак“ след ротацията.
Джанго пуска „Music“ на Мадона от телефона си, после „Mirrors“ на Джъстин Тимбърлейк и танцува малко. От време на време спира – за да спре и да се ослуша, дали нещо идва. Той лети. После отново пуска музиката и отново запява. Дори в ненормални обстоятелства, вътре във войната, поне винаги можеш да избереш саундтрака.
Вижте изображението в цял екран
Пътят за Костянтинивка, покрит с мрежи против дронове
Вижте изображението в цял екран
Залез над пътя за Костянтинивка
На следващия ден Джанго ще напише, че са свалили още девет дрона. И после ще изпрати видео как друга сутрин в землянката е започнала с „Good Morning, good morning to you“ от мюзикъла „Пеещи под дъжда“. „Easy peasy lemon squeezy!“ – каза той.
Често задавани въпроси
Ето списък с често задавани въпроси, базирани на темата на фоторепортажа, вариращи от основен контекст до по-задълбочен анализ
Общи въпроси за контекста
Въпрос Какво е магистралата живот или смърт в Донецк
Отговор Това е главният път, използван за снабдяване на фронтовия град Часів Яр и близките украински позиции Тъй като постоянно е обстрелван от руските сили всяко пътуване по него е изключително опаснооткъдето идва и прякорът
Въпрос Коя е бригада „Хижак“
Отговор „Хижак“ означава „Predator“ на украински Това е бригада на Националната гвардия, която в момента има задачата да защитава района около магистралата и да държи линията срещу руския напредък
Въпрос Защо точно този път е толкова важен
Отговор Това е последният голям асфалтиран маршрут, който свързва тиловите складове за снабдяване с фронтовите войски Ако пътят бъде прекъснат, украинските сили ще трябва да бъдат снабдявани по по-малки, по-бавни черни пътища, което би направило почти невъзможно да се удържи градът
Въпрос Този фоторепортаж показва ли нови събития или стари
Отговор Снимките улавят текущата, продължаваща реалност на войната Ситуацията на този път е критична от месеци и репортажът документира ежедневната рутина на тази реалност точно сега
Съдържание на фоторепортажа
Въпрос Какъв вид снимки има в репортажа
Отговор Снимките са сурови и в документален стил Те показват унищожените превозни средства край пътя, изтощените лица на войниците, дима от постоянния обстрел и напрегнатите моменти на шофиране с висока скорост през открито пространство
Въпрос Какво е основното чувство или послание, което снимките се опитват да предадат
Отговор Основното послание е отчаянието и изтощението на защитниците Не става въпрос за слава, а за оцеляване Снимките показват психологическата цена и високата цена на поддържането на снабдителната линия отворена
Въпрос Репортажът интервюира ли войниците или е само със снимки
Отговор Репортажът съчетава силни снимки с кратки надписи и цитати от войниците на бригада „Хижак“, давайки първоначален разказ за това какво мислят, докато правят тези преходи
Въпрос Снимките графични или насилствени ли са
