Verdammt ja! Jaaa! Geschafft! Bumm. „Easy peasy lemon squeezy!“ ruft Dzhango von der Brigade Khyzhak auf Englisch. Er hat gerade eine russische FPV-Drohne abgeschossen.
Bild in voller Größe ansehen
Dzhango feuert, um eine russische FPV-Drohne abzuschießen.
Bild in voller Größe ansehen
Eine russische Drohne, die nach dem Beschuss durch eine mobile Schießgruppe auf der Straße liegt.
Bild in voller Größe ansehen
Dzhango, ein Schütze, macht sich vor der täglichen Schicht bereit.
Bild in voller Größe ansehen
Dzhango lädt ein Magazin, während er sich im Unterstand vor der täglichen Schicht die Zähne putzt. Im Unterstand der mobilen Schießgruppe der Brigade Khyzhak.
Bild in voller Größe ansehen
Young und Dzhango machen eine Pause nach der Schicht.
Ein kleines bewegliches Ziel, das dich töten will, ist eine Herausforderung mit Sternchen. Es gelingt mir nicht, die Drohne über uns zu fotografieren, aber ich bin froh, dass Dzhango genauer schießt. Die übliche Regel für alle anderen ist, in Deckung zu bleiben und den Kopf nicht herauszustrecken.
Bild in voller Größe ansehen
Die Überreste ausgebrannte Fahrzeuge auf der Straße.
Bild in voller Größe ansehen
Ein Bodenroboter, der von einer Logistikmission zurückkehrt.
Die Aufgaben von Dzhangos mobiler Feuergruppe sind andere – Wache zu halten und russische Drohnen abzuschießen. Die Autobahn H20 führt von der Frontstadt Kramatorsk zum Schlachtfeld in Kostjantyniwka in der östlichen ukrainischen Region Donezk. Diese letzte Straße wird immer entweder zur „Straße des Lebens“ oder zur „Straße des Todes“. Die Drohnenkriegsführung ist tödlich einfach – alles fliegt in Richtung Straße; jede Bewegung ist ein Ziel. Wir auch.
Bild in voller Größe ansehen
Der Mond über der Straße.
Die Straße ist mit Narben bedeckt: FPV-Drohnen, Streumunition, Artillerie, Gleitbomben – eine Karte des modernen Krieges. Birnen auf dem Boden sind mit Glasfaserkabeln verwickelt – diese Ernte wird nicht eingebracht werden. Antidrohnennetze fallen auf eine Autobahn, die mit ausgebrannten Bodenrobotern, Pickups und gepanzerten Fahrzeugen übersät ist. Donezk zerfällt vor meinen Augen.
Bild in voller Größe ansehen
Eine russische Glasfaser-Drohne fliegt über der mobilen Schießgruppe. Dzhango lädt während der Schicht ein Magazin.
Die Kämpfer der Brigade Khyzhak sind Polizeistreifenbeamte, die sich angeschlossen haben. Die fünf von ihnen teilen sich einen Unterstand mit Schuscha, einem Hund, der zu ihnen kam, um Futter und Streicheleinheiten zu suchen. Eine Dusche, ein Waschbecken, eine Küche, sogar ein Plasmafernseher, der Michael Jacksons „They Don't Care About Us“ spielt – ein Paralleluniversum, das unter der Erde gebaut wurde. Das Friedenszeichen auf Jacksons T-Shirt kontrastiert mit dem Geräusch des Ladens von Magazinen.
Bild in voller Größe ansehen
Die mobile Schießeinheit der Brigade Khyzhak im Dienst.
Bild in voller Größe ansehen
Soldaten der Brigade Khyzhak feuern während der Rotation auf eine russische Drohne. Borja, ein Schütze im Dienst.
Bild in voller Größe ansehen
Soldaten halten für einen kurzen Plausch an – sie nutzen Roller, um zwischen den Stellungen zu fahren.
Oben die Todeszone, die nach ihren eigenen Regeln lebt: Essen und Wasser werden von Bodenrobotern, mit Elektrorollern oder durch die Luft geliefert, während ukrainische Vampir-Drohnen Versorgungspakete darüber transportieren.
„Wir versuchen so viel wie möglich abzuschießen, was auf uns zufliegt. Wir verstehen, dass es jemandes Bodenroboter ist, oder jemandes Auto, oder sogar – jemandes Leben“, erzählt mir Dzhango. Er ist 31, aus Czernowitz, das mehr als 1.000 km entfernt liegt.
Bild in voller Größe ansehen
Dzhango und Young während einer Schicht.
Bild in voller Größe ansehen
Dzhango in der Nähe der Ruinen eines Hauses.
Am Morgen telefoniert er per Videoanruf mit seiner Familie – auf dem Bildschirm sind ein Strand, weißer Sand, bunte Sonnenschirme, sein Sohn – eine parallele Welt. „Was ich am meisten vermisse, ist meine Familie, mein Kind … die coolsten Momente seiner Kindheit aus der Ferne zu erleben. Seine ersten Milchzähne sind ausgefallen! Und ich wollte sie mit einem Faden herausziehen, wie mein Vater es tat.“
Sein Sohn weiß genau, wie Dzhangos Job aussieht, und fragt: „Bring mir eine FPV mit!“
Dzhango bringt keine FPVs mit nach Hause.
Der Geburtstag seines Sohnes ist auf seinen rechten Arm tätowiert. Auf dem linken gibt es eine lange Narbe und ein Tattoo, das lautet: „Spring von der Klippe und Flügel werden wachsen.“ Es erinnert ihn an den Rat seines Vaters und an eine Polizeischicht in Czernowitz, bei der er verwundet wurde – von drei Kugeln getroffen – und seine 22-jährige Kollegin Taisija Tataryn getötet wurde. Nach einer langen Genesung schloss er sich einer Kampfeinheit an.
Bild in voller Größe ansehen
Bild in voller Größe ansehen
Young und Dzhango passieren einen ausgebrannten Roller. Ein Soldat wurde beim Fahren verletzt und aus der Kampfzone evakuiert. Glasfaserkabel liegen vermischt mit Birnen auf dem Boden in der Region Donezk.
Bild in voller Größe ansehen
Überreste einer abgeschossenen russischen FPV-Drohne.
Jeden Morgen gehen wir dieselben Straßen und Baumreihen entlang, aber die Landschaft verändert sich ständig – frische Krater, umgestürzte Bäume, Rauch am Horizont. Die Wracks von Drohnen und Munition kartieren die Gegend – hier steckt eine Molnija, eine russische Kamikaze-Drohne, in einem Baum fest.
Bild in voller Größe ansehen
Bild in voller Größe ansehen
Der Körper eines Zivilisten, bedeckt mit Plastikfolie, in der Nähe der Straße nach Kostjantyniwka. Der Körper eines ukrainischen Soldaten – der ein paar Tage später geborgen wurde.
Hier – seit Anfang Juli – liegt ein toter Zivilist unter einem schwarzen Plastiksack. Etwas weiter liegt ein Soldat einer benachbarten Einheit; sein Körper wird in ein paar Tagen evakuiert. In der Baumreihe gibt es einen ausgebrannten Roller, getroffen von einer FPV-Drohne; ein Kämpfer einer anderen Einheit wurde evakuiert, aber die Soldaten werden sagen, dass er in dieser Nacht im Krankenhaus gestorben ist.
Bild in voller Größe ansehen
Soldaten fahren mit hoher Geschwindigkeit ein Buggy, wobei sie riskieren, von einer Drohne entdeckt zu werden.
„Etwas fliegt!“ – innerhalb von Sekunden beginnen die Jungs zu schießen. Dzhangos Kamerad, der 41-jährige Young, verbindet jeden erfolgreichen Abschuss mit Adrenalin und einem Rausch. Er diente fast acht Jahre bei der Polizei und fast zwei Jahre in der Brigade Khyzhak.
Bild in voller Größe ansehen
Young, ein Schütze der Brigade Khyzhak, im Dienst mit der mobilen Schießgruppe.
Bild in voller Größe ansehen
Bild in voller Größe ansehen
Young sammelt Aprikosen am Straßenrand. Young macht eine Pause.
Bei seinem allerersten Kampfeinsatz trafen ihn zwei kleine Splitter; er nennt es Glück. Beim nächsten traf eine FPV-Drohne das Seitenfenster seines gepanzerten Fahrzeugs – die Hohlladung flog hinein. „Ein Blitz hinter mir – aus dem Augenwinkel sehe ich, wie etwas im Inneren explodiert. Funken, Rauch, man sieht nichts, es ist unmöglich zu atmen“, erinnert er sich.
Bild in voller Größe ansehen
Einer seiner Kameraden starb sofort; ein zweiter wurde schwer verwundet: „Ich schätze, die Hohlladung ging durch ihn hindurch, traf dann den Boden, wo ein anderer Kämpfer saß … Und sie explodierte zwischen seinen Beinen.“
Jetzt ist seine Aufgabe, sicherzustellen, dass eine weitere FPV nicht das Fahrzeug seiner Kameraden erreicht.
Das einzige intakte Gebäude unter den ausgelöschten Skeletten von Häusern ist die Kirche.
Bild in voller Größe ansehen
Dzhango zündet eine Kerze in einer beschädigten Kirche an.
Bild in voller Größe ansehen
Bild in voller Größe ansehen
Heiligenbilder im Inneren der beschädigten Kirche in der Nähe der Straße nach Kostjantyniwka.
Ein blaues Auge blickt heraus. Einige der Heiligen liegen auf dem Boden, andere bleiben am Altar. Dzhango zündet eine Kerze an – der Tradition nach wird eine Kerze entweder für die Gesundheit der Lebenden oder für die Ruhe der Verstorbenen angezündet. Eine halbe Stunde später beginnt Artilleriebeschuss, und die Kirche gerät unter Feuer. Eine Woche später bekomme ich eine kurze Nachricht: „Die Kirche ist abgebrannt.“
Während wir auf die Rotation hinaus warten, sitzen wir entlang der Autobahn auf verstreuten Stühlen und Hockern unter der dichten Deckung der Bäume.
Bild in voller Größe ansehen
Zygan von der Brigade Khyzhak fährt Soldaten zur Rotation auf der Straße in Richtung Kostjantyniwka, Region Donezk.
Bild in voller Größe ansehen
Soldaten der Brigade Khyzhak nach der Rotation.
Dzhango spielt Madonnas „Music“ von seinem Telefon, dann Justin Timberlakes „Mirrors“, und tanzt ein wenig. Von Zeit zu Zeit hält er inne – um stehen zu bleiben und zu lauschen, ob etwas kommt. Er fliegt. Dann dreht er die Musik wieder auf und singt wieder mit. Selbst unter abnormalen Umständen, in einem Krieg, kann man zumindest immer den Soundtrack wählen.
Bild in voller Größe ansehen
Die Straße nach Kostjantyniwka, bedeckt mit Antidrohnennetzen
Bild in voller Größe ansehen
Ein Sonnenuntergang über der Straße nach Kostjantyniwka
Am nächsten Tag wird Dzhango schreiben, dass sie weitere neun Drohnen abgeschossen haben. Und dann wird er ein Video schicken, wie ein weiterer Morgen im Unterstand mit „Good Morning, good morning to you“ aus dem Musical Singin' in the Rain begann. „Easy peasy lemon squeezy!“, sagte er.
Häufig gestellte Fragen
Hier ist eine Liste von FAQs basierend auf dem Thema der Fotoreportage, die von grundlegendem Kontext bis zu tieferer Analyse reicht
Allgemeine Kontextfragen
F Was ist die Lebens- oder Todesautobahn in Donezk
A Es ist die Hauptstraße, die zur Versorgung der Frontstadt Tschassiw Jar und der nahe gelegenen ukrainischen Stellungen genutzt wird Da sie ständig von russischen Streitkräften beschossen wird, ist jede Fahrt über sie unglaublich gefährlich, daher der Spitzname
F Wer ist die Brigade Khyzhak
A Khyzhak bedeutet Raubtier auf Ukrainisch Es ist eine Nationalgarde-Brigade, die derzeit damit beauftragt ist, das Gebiet um die Autobahn zu verteidigen und die Linie gegen russische Vorstöße zu halten
F Warum ist diese spezielle Straße so wichtig
A Sie ist die letzte große asphaltierte Route, die die rückwärtigen Versorgungsknotenpunkte mit den Fronttruppen verbindet Wenn die Straße abgeschnitten wird, müssten die ukrainischen Streitkräfte über kleinere, langsamere Feldwege versorgt werden, was es fast unmöglich machen würde, die Stadt zu halten
F Zeigt diese Fotoreportage neue Ereignisse oder alte
A Die Fotos halten die aktuelle, anhaltende Realität des Krieges fest Die Situation auf dieser Straße ist seit Monaten kritisch, und die Reportage dokumentiert den täglichen Trott dieser Realität genau jetzt
Die Fotoreportage Inhalt
F Welche Art von Fotos sind in der Reportage
A Die Fotos sind roh und dokumentarisch Sie zeigen die zerstörten Fahrzeuge am Straßenrand, die erschöpften Gesichter der Soldaten, den Rauch des ständigen Beschusses und die angespannten Momente des Fahrens mit hoher Geschwindigkeit durch offenes Gelände
F Was ist das Hauptgefühl oder die Hauptbotschaft, die die Fotos vermitteln wollen
A Die Hauptbotschaft ist die schiere Verzweiflung und Erschöpfung der Verteidiger Es geht nicht um Ruhm, sondern um Überleben Die Fotos zeigen die psychologische Belastung und die hohen Kosten, um die Versorgungslinie offen zu halten
F Befragt die Reportage die Soldaten oder ist es nur Bilder
A Die Reportage kombiniert kraftvolle Fotos mit kurzen Bildunterschriften und Zitaten der Soldaten der Brigade Khyzhak und gibt einen Bericht aus erster Hand darüber, was sie denken, während sie diese Fahrten machen
F Sind die Fotos grafisch oder gewalttätig
