镜头捕捉到身着睡衣的雅顿·阿德恩，她面带倦容、神色疲惫。画面中她正擦拭台面上的面包屑，一边哺乳一边接电话，同时还要夺回被幼子从办公桌抓走的物品。这些令无数职场父母感同身受的手忙脚乱时刻，发生在她担任新西兰总理期间。这些原本由丈夫拍摄的家庭影像，已被剪辑成纪录片《总理》，将于今年12月在英国影院首映。
这部影片是阿德恩推动政界重拾人性化努力的一部分，旨在让公众接受领导者同样面临常人困境，且应对方式未必更从容。她近期出版的回忆录《另一种力量》与执政经历都传递着相似理念。当针对公众人物的暴力威胁与辱骂日益猖獗，仿佛当选就意味着剥夺人性，这种理解显得尤为迫切。
政客当然也是凡人：他们会生病、需要照顾老幼、会犯错、需休息（尽管如鲍里斯·约翰逊所为——在疫情防控关键期与妻子悠闲骑摩托车未必值得谅解）。若缺乏阿德恩倡导的这种认知，领导岗位将只能由机器人或反社会者担任，这对所有人无益。
但人们始终存疑：在政坛，“展现人性”是否会被用作寻求宽恕的手段，或将焦点从争议问题转移至更个人化、更易引发共鸣的故事？当看到影片中阿德恩边工作边安抚婴儿的场景，很难保持愤怒——但若愤怒确有其正当理由呢？在需要非凡付出的危机时刻，是否仍应允许政客展现讨喜的凡人一面？
尽管基尔·斯塔默与雷切尔·里夫斯通常注重隐私，但在严峻预算案发布前，两人都略微展现了个人侧面。斯塔默在国际男士日给青春期儿子写了封坦诚公开信，里夫斯则对男性专栏作家向她讲解经济学表示恼火。这些举动似乎旨在增强亲和力，或许也为规避批评。
然而经济拮据的群体未必对经济掌舵者怀有太多共情。即便荣获圣丹斯观众选择奖，阿德恩的影片在新西兰仍因淡化其实际政绩而受质疑——尽管她始终强调善意与共情。
若想更客观评估其政绩，可参考今夏新西兰疫情应对皇家委员会的首份报告。相较于对约翰逊政府“行动迟缓、力度不足”的严厉批评，阿德恩的抗疫表现尤为亮眼。她“刚毅与仁慈并济”的策略——包括早期关闭边境控制病毒——在公共卫生层面被认定有效，延迟感染高峰至疫苗问世，使新西兰表现优于多数国家。全球范围内，新西兰人经历严格封锁的时间更短。
还记得当年女性执政被寄予变革厚望吗？| 加比·辛斯利夫
但报告同时指出，近两年禁止非公民入境的严格隔离政策，甚至让新西兰公民都对出境后能否归国心存疑虑，导致国际学生滞留、家庭骨肉分离，给部分人造成持续心理创伤。调查显示，阿德恩在特定职业及社交场所推行疫苗强制令虽出于公共卫生考量，却使拒接种者失业、未接种者产生社会剥离感，滋生的怨恨与对医疗权威的不信任可能产生长期影响。
阅毕报告，难免设想若英国由阿德恩而非约翰逊领导，抗疫局面或会不同。但更不容忽视的是：无人能尽善尽美。当国家利益与个人福祉在危机中必然冲突，取悦所有人根本无从实现。
人性本身意味着接受努力未必总有回报。在生死攸关的时刻，意识到领导者并非全能令人恐惧——这或许正是许多人宁愿指责政客缺陷，也不愿承认凡人皆有局限的原因。
我认为这正是阿德恩影片面临的真正挑战：不仅在于银幕上备受赞誉的女性存在瑕疵，更在于手握爆米花进行评判的我们这些观众，同样并不完美。
加比·辛斯利夫为《卫报》专栏作家。
常见问题解答
关于“领导者的两难：我们对你‘人性化’的容忍限度”这一命题，现整理常见问题如下：
初级问题
1 “人性化限度”作何解？
意指公众既希望领导者具亲和力与真实性，又要求其保持一定程度的沉着、刚毅与专业素养。过度展现人性——如情绪失控或过度暴露个人困境——可能削弱对其领导力的信心。
2 为何这是令人不适的真相？
因其制造双重标准：我们要求领导者真诚坦率，却常在其展现真我时予以责难。这使领导者陷入永远无法完全放松或做自己的困境。
3 能否举例说明领导者“过于人性化”？
例如首席执行官在公司重大危机期间当众痛哭。虽情感可理解，但员工与投资者可能视其为缺乏掌控力与稳定性——这些恰是危机领导力的关键特质。
4 领导者展现人性有何益处？
有助于建立信任、增强亲和力、提升团队士气。当领导者承认小失误或分享恰当个人经历时，会显得平易近人且具同理心。
5 领导者的理想平衡点何在？
理想状态是既足够人性化以显真实关怀，又足够专业化以显胜任果敢。可理解为“有节制的真诚”。
进阶问题
6 这种限度是否因文化而异？
界限差异显著。某些文化视情感外露为软弱而严加排斥，另一些文化则视其为热忱与诚实的表现。全球领导者必须洞察这些文化差异。
7 这种期望是否虚伪？
多数观点认为确实如此。我们既要求领导者具备超人韧性臻于完美，又要求他们如常人般平凡。这种矛盾构成该命题的核心困境，亦导致领导者身心俱疲。
8 社交媒体时代如何改变这种动态？
社交媒体的...（原文截断）
